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Para James e Rita Houston

... Pois Cristo atua em mil lugares,

Belo em membros, belo em olhos que

não são seus

Para o Pai, nos traços do rosto de homens

dissimilares.

GERARD MANLEY HOPKINS
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PREFÁCIO

Dois campos de atuação convergem nestas páginas: o 
trabalho de pastor e o de professor. Até o presente, a maior 
parte  de  minha  vida  foi  dedicada  ao  ofício  de  pastor  de 
igrejas. É proveniente desse âmbito de trabalho quase tudo o 
que está escrito  na forma de uma longa conversa sobre a 
teologia  espiritual,  o  caráter  prático  da  revelação  de  Deus 
entre nós e em nós.

Escrever sobre a vida cristã (chamada aqui de "teologia 
espiritual") é como tentar reproduzir num quadro um pássaro 
voando.  A  própria  natureza  do  tema,  em  que  tudo  está 
sempre  em movimento  e  cujo  contexto  sempre  muda  — o 
ritmo das asas, as penas coloridas pelo sol, nuvens levadas 
pelo vento (e muito mais)  —, coíbe a precisão. É justamente 
por  isso  que  a  maioria  das  definições  e  explicações  deixa 
escapar  exatamente  o  que  nos  interessa.  Histórias, 
metáforas,  poemas,  orações  e  conversas  descontraídas  são 
mais apropriados para esse tipo de tema, um diálogo que, 
necessariamente, inclui o outro .

Meu  trabalho  como  professor,  porém,  foi  também 
formativo. Como professor visitante ou adjunto nos anos em 
que exerci o ofício de pastor, tive diversas oportunidades de 
passar bom tempo com alunos e pastores refletindo sobre a 
interseção das Escrituras, da teologia, da história e da igreja 
no  trabalho  de  levar  o  evangelho  a  ser  vivenciado  nas 
condições reais que defrontamos em nossa cultura.

Nesse  tempo,  depois  de  trinta  anos  de  ministério 
pastoral,  passei  a  lecionar  teologia  espiritual  em  tempo 
integral  no  Regent  College,  no  Canadá.  A  sobreposição  de 
campos de atuação  — ministério e magistério  — promoveu 
uma troca dinâmica de influências e forneceu a oportunidade 
e  a  energia  necessárias  para  que  este  livro  fosse  escrito. 
Posso atribuir o caráter eclético do texto, a mistura de estilos 
acadêmico  e  pessoal,  à grande  variedade  de  pessoas  que 
participaram  de  cultos  e  aulas  comigo  e  com  as  quais 



converso sobre esses assuntos (agricultores e pastores, donas 
de casa e engenheiros, crianças e idosos, participantes dos 
cultos e das aulas, pais e acadêmicos).

Procurei  escrever  sobre  a  teologia  espiritual  nos 
mesmos termos em que ela  é vivida, ou seja, usando uma 
linguagem  ora  proveniente  dos  livros,  ora  das  conversas 
numa lanchonete,  que  numa página  provém de  perguntas 
levantadas  numa  palestra;  em  outra,  de  impressões 
acumuladas durante um passeio de caiaque num rio. Minha 
intenção  é dar  estrutura  e  coerência  à espiritualidade  de 
nosso  tempo,  amplamente  difundida,  porém  muitas  vezes 
desorientada,  trabalhando com base nas Escrituras  e  com 
uma concepção trinitária.

Para  mim,  todas  as  conversas  em  congregações  e 
escolas se reuniram de maneira particularmente fortuita na 
vida e na obra do doutor e da senhora James Houston, do 
Regent  College.  Eles  personificaram  o  significado  e  a 
importância  da  teologia  espiritual  (Jim  com suas  aulas  e 
conselhos  e  Rita  com  sua  hospitalidade).  Este  livro  é 
dedicado a eles com gratidão.

Advento de 2003

INTRODUÇÃO
Começamos pelo fim. "No meu fim está o meu começo" (T.S. 
Eliot).1 Os fins têm precedência sobre os começos. Iniciamos 
uma  viagem  decidindo,  em  primeiro  lugar,  o  destino. 
Coletamos informações e usamos a imaginação, preparando-
nos para aquilo que está por vir: a vida é o fim da vida; vida, 
vida e mais vida.

O  fim  de  toda  crença  e  obediência  cristãs,  do 
testemunho e da instrução, do casamento e da família,  do 
lazer e do trabalho, da pregação e do ministério é viver tudo o 
que sabemos acerca de Deus: vida, vida e mais vida. Se não 
sabemos para onde estamos indo, qualquer caminho serve. 
Mas, se temos destino  — neste caso, uma vida dedicada  à 

11 "East Coker", em The Complete Poems and Plays, 1909-1950, p. 129.



glória de Deus —, o caminho está definido: é o caminho que 
Jesus Cristo revelou.

Teologia espiritual é a atenção que damos aos detalhes 
de  viver  trilhando  esse  caminho.  É um protesto  contra  a 
teologia despersonalizada, transformando-a num conjunto de 
informações sobre Deus;  é um protesto contra uma teologia 
funcionalizada, convertendo-a num planejamento estratégico 
para Deus.

Um soneto  do  poeta  e  padre  jesuíta  Gerard  Manley 
Hopkins declara, de forma impressionante e precisa, o fim da 
vida humana bem vivida:

Como  arirambas  se  incendeiam,  libélulas  ardem em 
chama;

Lançadas na beira de um poço arredondado
As pedrinhas ressoam; feito corda tangida, sino tocado 

A  curva  meneando  de  encontro  ao  badalo,  seu  nome 
proclama; 

Cada coisa mortal faz uma coisa só e mesma:
Revela o ser recôndito por ele habitado;
Asimesma  — a si  mesmo se  move;  eu mesmo,  diz  e 

escreve, soletrando, 
Aquilo que faço sou eu: foi para isso que vim — eis que 

clama.
Digo mais: homem justo, de justiça são os atos teus;
Guarda a graça: ela guardará como graças tudo o que 

realizares; 
Age aos olhos de Deus conforme é aos olhos de Deus —
Cristo. Pois Cristo atua em dez mil lugares, 
Belo em membros, belo em olhos que não são seus
Para  o  Pai,  nos  traços  do  rosto  de  homens 

dissimilares.2

Percebemos que a vida é mais do que as coisas com as 
quais  temos  contato  neste  momento,  mas  não  é diferente 
nem  desligada  delas.  Temos  vislumbres  de  totalidade  e 
vitalidade  que  vão  além  daquilo  que  podemos  gerar  com 

2 Em Gardner e Mackenzie, p. 90



nossos recursos. Vemos indícios da congruência entre quem 
e  o  que  somos  e  o  mundo  ao  redor  — pedras  e  árvores, 
campinas  e  montanhas,  aves  e  peixes,  cães  e  gatos, 
arirambas  e  libélulas  —,  confirmações  vagas  e  fugazes, 
porém convincentes, de que estamos todos envolvidos, de que 
somos relacionados a tudo o que existe, existiu e existirá.

Sentimos  no  íntimo  que  fazemos  parte  de  um 
empreendimento  maior  do  que  a  soma  das  partes  que 
podemos  identificar  olhando  ao  redor,  ou  relacionar  num 
levantamento  dos  detalhes  de  nosso  corpo,  de  nossas 
famílias,  dos  pensamentos  e  das  idéias,  das  condições  do 
tempo e das notícias, do trabalho e das atividades de lazer. 
Temos  essa  sensação  (que  nunca  conseguiremos  definir 
exatamente,  nem explicar ou esquematizar)  de que sempre 
viveremos um mistério — mas um mistério bom.

Todos que estão vivos neste momento, incluindo você, 
que  está lendo  esta  página,  e  eu,  a  pessoa  que  está 
escrevendo,  sem  nenhuma  outra  consideração  específica 
além do fato de ter  os olhos abertos,  de receber  o ar  nos 
pulmões, de poder dar testemunho desse Algo Mais, dessa 
Congruência, dessa Relação, desse Mistério segundo o qual

Cada coisa mortal faz uma coisa só e mesma: Revela o 
ser recôndito por ele habitado...

A palavra mais simples que temos para definir isso  é 
vida. As últimas linhas do poema de Hopkins apresentam a 
imagem  que  escolhi  como  ambiente  metafórico  para 
esclarecer os detalhes de tudo o que a vida cristã abrange:

Pois Cristo atua em mil lugares,
Belo em membros, belo em olhos que não são seus
Para o Pai, nos traços do rosto de homens dissimilares.

A  FORMA COMO HOPKINS  se  expressa  transmite  o 
vigor, a energia e a espontaneidade inerentes à vida como um 
todo.  Esses  versos  manifestam a  convicção  nítida  de  que 
Cristo, aquele que revela Deus, está por trás de tudo e faz 



parte de tudo nesta vida. A mensagem é de que tudo nesta 
vida  de  arirambas  e  libélulas  radiantes,  de  pedrinhas 
rolando,  de  cordas  de  harpa  e  de  sinos  ressoantes  se 
desenrola em nós, em nossos membros e olhos, em nossos 
pés e palavras, no rosto de homens e mulheres que vemos o 
dia inteiro, todos os dias, no espelho e na calçada, na sala de 
aula e na cozinha, nos locais de trabalho e nos parques, nos 
santuários e nas reuniões.

O verbo central "atuar" capta a superabundância e a 
liberdade  que  marcam  a  vida  quando  vivida  além  da 
necessidade,  além  da  mera  sobrevivência.  Esse  verbo 
também sugere  palavras,  sons e  ações  coordenados,  como 
numa  dança,  expressando  outras  realidades  acerca  da 
beleza, da verdade ou da bondade. Ao falar dos membros, dos 
olhos, do rosto, Hopkins incorpora o sentido de dançar com 
Deus  como  o  "outro"  supremo  ("...  Para  o  Pai")  — o  que 
corresponde a dizer que a vida, em sua totalidade, é (ou pode 
ser) adoração.

O  soneto  de  Hopkins  é uma  das  maneiras  mais 
apropriadas  de  apresentar  aquilo  que  buscamos  ao  tentar 
entender a vida, o "fim" da vida: o vigor e a espontaneidade, o 
Cristo que revela Deus envolvendo a nós e a tudo ao nosso 
redor, a liberdade lúdica e a superabundância — a dedicação 
total de nossa vida como "atuação", uma postura de adoração 
diante de Deus. A fim de evitar interpretações equivocadas ou 
limitadas,  às vezes acrescentamos o adjetivo "cristã" a essa 
"vida". Cabe à comunidade cristã dar testemunho e orientar 
quanto  ao  modo  de  vivê-la  numa  cultura  que  a  reduz, 
estrangula e enfraquece implacavelmente.

Assim, escolhi o poema de Hopkins para dar o tom e 
identificar  a  natureza  de  minha proposta  ao  escrever  este 
livro. Espero representar, de maneira clara e precisa, aquilo 
que a igreja cristã tem vivido no mundo e para o mundo nos 
últimos dois mil anos. Meu objetivo não é muito diferente do 
de Hopkins em seu poema. Poema é um conjunto complexo 
de sons e ritmos, significados claros e repletos de cores, de 
justaposições do comum com o inesperado, tudo reunido de 



maneira a nos envolver como participantes da vida, de mais 
vida, de vida real.

Essa  é minha  intenção  — não,  prioritariamente, 
explicar  alguma  coisa  ou  transmitir  informações,  mas 
envolver nossa história (de meus amigos e vizinhos, de minha 
família e minha igreja, de meus vizinhos e alunos) com a de 
Cristo. Não tenho nada de novo a dizer; os cristãos conhecem 
todos os fundamentos pelo simples fato de estarem vivos e 
serem  batizados.  Já participamos  dessa  história,  pois,  de 
fato,  Cristo  atua  "em  mil  lugares".  No  entanto,  espero 
aumentar  o  envolvimento  dos  que  são  membros,  olhos  e 
rostos por meio dos quais Cristo atua.

ESTE  LIVRO  É UMA  CONVERSA  sobre  teologia 
espiritual.  Escolhi  o  termo  "conversa"  porque  denota  o 
vaivém  das  pessoas,  muitas  empenhadas  na  tarefa  de 
considerar, explorar, discutir e desfrutar não apenas o tema 
em questão, mas também a companhia umas das outras. A 
expressão  "teologia  espiritual"  é um  par  de  palavras  que 
mantém  a  coesão  daquilo  que,  com  freqüência,  é 
"desmembrado".  Representa  o  esforço  da  comunidade  da 
igreja  para  manter  o  que  pensamos  a  respeito  de  Deus 
(teologia) em ligação orgânica com a maneira como vivemos 
com Deus (espiritualidade) .

O  crescimento  meteórico  do  interesse  pela 
espiritualidade  nas  últimas  décadas  deve-se,  em  grande 
parte, a uma profunda insatisfação com abordagens da vida 
aridamente  racionalistas,  constituídas  de  definições, 
explicações, esquemas e instruções (de psicólogos, pastores, 
teólogos  ou  planejadores),  ou  impessoalmente  funcionais, 
compostas de  slogans,  objetivos, incentivos e programas (de 
anunciantes,  palestrantes,  consultores,  líderes de igreja ou 
evangelistas).  Mais  cedo  ou  mais  tarde,  quase  todos 
descobrimos um desejo profundo de viver de coração o que já 
sabemos com a mente e fazemos com as mãos.

Mas  "a  quem recorrer"?  As  instituições  educacionais 
demonstram  interesse  apenas  secundário  em  lidar  com  o 
desejo  — oferecem livros  para  ler  e  exames  para  aprovar, 



mas, fora isso, não dão muita atenção. Em nosso local de 
trabalho,  descobrimos  logo  que  somos  valorizados, 
principalmente (senão exclusivamente) em razão da utilidade 
e  da  lucratividade  — somos  recompensados  quando 
desempenhamos  bem  nosso  papel;  do  contrário,  somos 
demitidos.

As instituições religiosas, que em outros tempos eram 
(e em outras culturas ainda são) os lugares mais óbvios para 
tratar das questões de Deus e da alma, causam decepção a 
cada  vez  mais  pessoas.  Elas  descobrem  estar  sendo 
cuidadosamente  desenvolvidas  como  consumidoras  num 
mercado que comercializa Deus como produto; ou se vêem 
tratadas como alunos aprendendo em ritmo irritantemente 
vagaroso,  sendo  preparados  para  provas  finais  sobre  "a 
mobília do céu e a temperatura do inferno".3

Por causa dessa pobreza espiritual que nos cerca, da 
falta  de  interesse  em  tratar  daquilo  que  é de  suma 
importância  — e está ausente tanto de escolas, empregos e 
vocações quanto dos lugares de culto  —, a "espiritualidade" 
(usando  um  termo  genérico)  saiu  das  estruturas 
institucionais  e  se  encontra  um  tanto  dispersa.  A 
espiritualidade está "no ar". O lado bom é o fato de que os 
aspectos mais profundos e característicos da vida passaram 
a ser preocupações correntes; a fome e a sede pelo eterno e 
duradouro  são  amplamente  reconhecidas  e  abertamente 
expressas;  a  recusa das  pessoas  em ser  reduzidas  a  uma 
descrição  de  cargo  e  a  resultados  de  avaliações  é,  hoje, 
realidade clara e definida.

No entanto, a dificuldade encontra-se na constatação 
de que, de uma forma ou de outra, todos estão convidados a 
criar  a  espiritualidade  mais  adequada  a  si  mesmos.  Da 
miscelânea de testemunhos de celebridades, gurus da mídia, 
fragmentos de êxtase e fantasias pessoais, inúmeras pessoas, 
com as melhores intenções do mundo, montam, "por conta 
própria", identidades espirituais e modos de vida dotados de 

3 Reinhold NIEBUHR, The  Nature  and  Destiny  of  Man, p. 294.



inclinação  clara  para  vícios,  relacionamentos  rompidos, 
isolamento e violência.

Não há dúvida de que existe o interesse amplamente 
difundido de viver além dos papéis e das funções atribuídos 
pela  cultura.  No entanto,  grande  parte  dessa  preocupação 
resulta numa espiritualidade moldada segundo parâmetros 
determinados  pela  mesma  cultura.  Assim,  parece-nos 
preferível usar o termo "teologia espiritual" para nos referir de 
modo  específico  à tentativa  dos  cristãos  de  tratar  das 
experiências vividas e reveladas nas Sagradas Escrituras e da 
riqueza de conhecimentos e práticas de nossos antepassados 
ao aplicá-las ao mundo contemporâneo, no qual a "fome e 
sede de justiça" são difusas e indistintas.

Os termos "teologia"  e  "espiritual"  formam um  ótimo 
par.  "Teologia"  é a  atenção que  dedicamos  a  Deus,  nossa 
tentativa  de  conhecê-lo  conforme  é revelado  nas  Sagradas 
Escrituras e em Jesus Cristo. O adjetivo "espiritual" se refere 
à insistência de que toda revelação de Deus sobre si mesmo e 
suas obras pode ser vivida por homens e mulheres comuns 
em seus lares e locais de trabalho. O "espiritual" impede que 
a "teologia" se deteriore num simples e distante exercício de 
pensar, falar e escrever sobre Deus. A "teologia" evita que o 
"espiritual" se torne apenas a atividade emocional de pensar, 
falar  e  escrever  sobre  sentimentos  e  idéias  individuais  de 
Deus. Uma palavra necessita da outra, pois sabemos como é 
fácil desassociar o estudo sobre Deus (teologia) da maneira 
como  vivemos;  também  sabemos  como  é fácil  desvincular 
nosso  desejo  de  viver  com  plenitude  e  satisfação  (vida 
espiritual) daquilo que Deus é, de fato, e das maneiras como 
ele opera entre nós.

A  teologia  espiritual  é a  atenção  que  dedicamos  à 
teologia prática que vivemos e sobre a qual oramos, pois se 
não orarmos,  mais  cedo ou mais  tarde  ela  deixará de  ser 
vivida de dentro para fora e em harmonia com o Senhor da 
vida. É nossa tentativa de viver aquilo que sabemos e cremos 
acerca de Deus. É o desenvolvimento da vida como adoração, 
ajoelhados  perante  Deus,  o  Pai;  da  vida  como  sacrifício, 
usando nossos pés para seguir Deus, o Filho; da vida como 



amor,  envolvendo  e  sendo  envolvidos  pela  comunidade  de 
Deus, o Espírito.

A teologia espiritual não  é uma  área a mais para ser 
listada  juntamente  com  as  disciplinas  da  teologia 
sistemática,  bíblica,  prática  e  histórica;  ela  representa  a 
convicção de que toda teologia, sem exceção, diz respeito ao 
Deus vivo, que nos torna criaturas cujo propósito é viver para 
a  sua  glória.  É o  desenvolvimento  da  consciência  e  de 
percepções ao mesmo tempo alertas e responsivas em nosso 
local  de  trabalho  e  de  culto;  igualmente  ativas  quando 
trocamos  as  fraldas  de  um  bebê no  quarto  e  quando 
meditamos no meio de um bosque; necessárias tanto ao ler 
editoriais do jornal quanto ao fazer a exegese de uma frase 
escrita em hebraico.

Alguns  podem  querer  simplificar  tudo,  mantendo  o 
espiritual e descartando a teologia. Outros se contentarão em 
continuar  com  a  teologia  habitual  e  deixar  de  lado  o 
espiritual.  No  entanto,  a  verdade  é que  vivemos  apenas 
porque Deus vive, e vivemos bem apenas quando o fazemos 
de modo coerente com a forma como Deus nos cria, salva e 
abençoa.  A  espiritualidade  começa  com  a  teologia  (a 
revelação e a compreensão acerca de Deus) e é norteada por 
ela. E a teologia nunca se encontra inteiramente separada de 
sua  expressão no corpo  de  homens e  mulheres  aos  quais 
Deus  deu  vida,  sendo  o  desejo  dele  que  todos  vivam  a 
salvação na plenitude (espiritualidade).

A  NOÇÃO DE "TRINDADE"  é a  formulação  teológica 
que  fornece  a  estrutura  mais  adequada  para  manter  as 
conversas sobre a vida cristã coerentes, focadas e pessoais. 
Desde  o  início,  a  comunidade  cristã percebeu  que  tudo  a 
nosso  respeito  — adorar  e  aprender,  conversar  e  ouvir, 
ensinar  e  pregar,  obedecer  e  decidir,  trabalhar  e  brincar, 
comer e dormir — se desenrola no "território" da Trindade, ou 
seja, na presença e no meio das operações de Deus Pai, Deus 
Filho e Deus Espírito Santo. Se a presença e a operação de 
Deus não forem entendidas como o que define quem somos e 



o  que  estamos  fazendo,  nada  será entendido  e  vivido 
corretamente.

Em vários meios, a Trindade sofreu a indignidade de 
ser tratada como artefato verbal dissecado, esquadrinhado e 
investigado por octogenários artríticos que Robert Browing, 
em sua crítica mordaz, considerou "mortos da cintura para 
baixo".4 Na  verdade,  trata-se  de  nosso  empreendimento 
intelectual  mais  exuberante  sobre  Deus.5 A  Trindade  é a 
tentativa conceitual de dar coerência a Deus conforme ele  é 
revelado diversamente como Pai, Filho e Espírito Santo nas 
Escrituras:  Deus  é intensamente  pessoal;  é Deus  única  e 
exclusivamente em relacionamentos.

A Trindade não é uma tentativa de explicar ou definir 
Deus por meio de abstrações (ainda que, em parte, seja isso 
também),  mas  um  testemunho  de  que  Deus  se  revela 
pessoal,  em  relacionamentos  pessoais.  A  conseqüência 
prática desse fato é que Deus nos resgatou das especulações 
dos  metafísicos  e  nos  trouxe  ousadamente  para  uma 
comunidade de homens, mulheres e crianças chamados a ter 
essa vida comum de amor, uma vida extremamente pessoal, 
na qual experimentam a si mesmos em termos pessoais de 
amor, perdão, esperança e desejo.

Descobrimos,  sob  a  imagem  da  Trindade,  que  não 
conhecemos Deus ao defini-lo, mas ao sermos amados por 
ele e ao correspondermos a esse amor. As conseqüências são 
pessoalmente  reveladoras:  outra  pessoa  não  vem  a  me 
conhecer,  nem  eu  a  outrem,  pela  definição,  explicação, 
categorização ou "psicologização", mas de modo relacional, ao 
aceitar  e  amar,  dar  e  receber.  Os  aspectos  pessoais  e 
interpessoais  oferecem  as  imagens  centrais  (Pai,  Filho, 
Espírito  Santo)  tanto para conhecermos Deus quanto  para 
sermos conhecidos por ele. Isso  é viver, e não pensar sobre 
viver;  é viver com alguém, e não desempenhar funções para 
alguém.

Assim, estas conversas sobre a teologia espiritual têm 
como contexto o território mapeado pela Trindade, no qual 
4 "A Grammarian's Funeral", em The Poems and Plays of Robert Browning, p. 169. 
55 William BARRET, "The Faith to Will", em The American Scholar, p. 526.



conhecemos Deus Pai na criação, Deus Filho na história e 
Deus Espírito na comunidade, nele cremos e a ele servimos.

Ao falarmos da Trindade, não podemos nos limitar a 
entender  corretamente  o  dogma  teológico;  o  território  da 
Trindade  abrange  a  criação (o  mundo  em que vivemos),  a 
história (tudo o que acontece à nossa volta) e a comunidade 
(as maneiras como participamos pessoalmente da vida diária 
na companhia de outros ao nosso redor). A Trindade não  é 
algo imposto a nós, mas um testemunho da co-inerência de 
Deus (Pai, Filho e Espírito Santo) e da co-inerência de nossa 
vida  com  a  imagem  de  Deus  (onde  estamos,  o  que  está 
acontecendo e quem somos ao falar, agir e nos envolver uns 
com os outros).

A  Trindade  mapeia  o  território  em que  conhecemos, 
recebemos e obedecemos a Deus. Ela não é o território em si, 
é o seu mapa. E, por certo, um mapa extremamente útil, pois 
Deus é amplo e variado, opera de forma visível e invisível. Se 
somos  deixados  por  nossa  própria  conta,  muitas  vezes 
acabamos perdidos em becos sem saída,  emaranhados em 
touceiras, sem a mínima idéia de onde estamos. O mapa nos 
situa:  fornece  o  vocabulário  e  identifica  a experiência  pela 
qual podemos explorar Deus quando não há nenhuma placa 
apontando para ele, quando não há nenhum rótulo definindo 
claramente a forma ou o sentimento estranho que está diante 
dos olhos.

Podemos também dizer  a  respeito  de  um mapa que, 
apesar  de  ser  artefato,  algo  feito,  não  é imposto 
arbitrariamente  sobre  a  região  por  ele  representada.  Ao 
contrário, é resultante da observação minuciosa e do registro 
preciso da realidade. Os mapas devem ser fiéis. Além disso, 
são humildes  — não aspiram a ser o território. Estudar um 
mapa não oferece experiência  da região que ele  retrata.  O 
propósito do mapa  é nos mostrar  o caminho dentro  desse 
território e evitar que nos percamos na viagem.

TENDO O ESPÍRITO SANTO como fonte de estrutura e 
contexto, as conversas se desenvolverão sob a metáfora de 
que  "Cristo  atua  em  mil  lugares".  Faremos  isso 



primeiramente limpando o campo e,  depois,  explorando as 
três dimensões intersecionais:  da criação,  da história e da 
comunidade em que vivemos.

LIMPANDO O CAMPO

Vivemos num tempo em que há enorme interesse no 
que  é conhecido  popularmente  como  "espiritualidade".  No 
que diz respeito a dar orientação sobre como viver a vida, a 
igreja  não  tem  monopólio  nessa  área.  O  campo  da 
espiritualidade  está repleto  de  escombros  de  regras  e 
tentativas improvisadas de viver esta vida. Assim, procurarei 
remover esse entulho e determinar uma base comum para o 
diálogo,  definindo  algumas  histórias,  metáforas  e  termos 
fundamentais que nos prepararão para entender a vida cristã 
em termos bíblicos e pessoais.

CRISTO ATUA NA CRIAÇÃO

Vivemos num universo extraordinariamente complexo. Temos 
uma vida conjunta e relacional com milhões de outras formas 
de  vida.  Há um  bocado  de  coisas  acontecendo  e  não 
queremos ficar  de fora.  Numa era que funcionaliza tudo e 
todos,  e  num tempo em que o sagrado,  o  santo,  quer  em 
coisas, quer em pessoas, se encontra num processo contínuo 
de  desgaste,  trataremos  de  como  os  cristãos  recebem, 
celebram e honram toda a criação como dádiva sagrada cujas 
origens e cuja expressão plena se encontram no nascimento 
de Cristo.

CRISTO ATUA NA HISTÓRIA

Mas a  vida  não  se  resume  à dádiva  da  criação.  Também 
estamos mergulhados numa história em que o pecado e a 
morte  desempenham  papel  importante:  sofrimento  e  dor, 
decepção e  perda,  catástrofe  e  perversidade.  Numa era  de 
conhecimento  crescente  e  proficiência  tecnológica 
impressionante,  é fácil  pressupor  que  um pouco  mais  de 
conhecimento  e  tecnologia  logo  mudará o  destino  da 
humanidade para melhor. Mas não foi assim no passado, e 
não  será no  futuro.  Usando  documentos  detalhados  e 



irrefutáveis, os historiadores mostram que o século XX foi o 
mais  aniquilador  de  que  se  tem  registro.6 Precisamos  de 
ajuda.  Trataremos de como os cristãos se  envolvem numa 
história cujo significado final provém da morte de Cristo e da 
vida de salvação resultante desse sacrifício.

CRISTO ATUA NA COMUNIDADE

A vida cristã é vivida com outros e para outros. Nada pode 
ser  feito  de  modo  isolado  ou  egoísta.  Numa  era  de 
individualismo crescente,  é fácil pressupor que a vida cristã 
é,  antes  de  tudo,  uma  responsabilidade  exclusivamente 
minha. Todavia, nem a auto-ajuda nem o egoísmo tem lugar 
na teologia espiritual. Trataremos de como somos inseridos 
na comunidade formada pelo Espírito Santo de Cristo e pelas 
quais nos tornamos participantes integrais de tudo o que o 
Cristo ressurreto é e faz, vivendo uma vida de ressurreição.

6 George STEINER, Grammar of Creation, p. 323.



1. LIMPANDO O CAMPO

Vinde a  mim [...]  aprendei  de  mim,  porque  sou manso  e  humilde  de 
coração...

MATEUS 11:28-29

Assim que os evangelhos foram escritos, o discurso inexperiente começou 
a tratar de maneira superficial os fatos novos propostos pela existência 
da Igreja  [...]  As  pessoas tentaram pensar sobre  a vida  nova sem ser 
tocadas, antes, por algum tipo de chamado, sem ouvir, sem paixão ou 
transformação interior.

EUGENE ROSENSTOCK-HUESSY. 7

A energia efervescente da espiritualidade pode ser vista 
em toda parte. A princípio, trata-se de um fenômeno positivo. 
A espiritualidade, contudo, também tende para imprecisões 
que entulham o campo e dificultam o diálogo. Existem quatro 
empecilhos. Em primeiro lugar, a espiritualidade desenvolve 
com facilidade e quase inevitavelmente posturas elitistas, ao 
observarmos que tantos homens e  mulheres  com os quais 
convivemos no trabalho e na igreja "não são espirituais".

Em  segundo  lugar,  no  entusiasmo  de  ter  uma 
experiência  pessoal,  a  espiritualidade  se  desvia 
imperceptivelmente da Bíblia, seu texto fundamental, e aceita 
o  mundo  convidativo  da  auto-ajuda.  Em  terceiro  lugar, 
exposta a uma cultura que não hesita em fornecer os termos 
do discurso, a espiritualidade é diluída ou esvaziada de toda 
peculiaridade do evangelho. Por fim, numa reação ao que se 
acredita  ser  uma teologia  "morta",  a  espiritualidade  passa 
facilmente a sofrer de amnésia teológica e acaba isolada de 
qualquer  consciência  dos  horizontes  grandiosos  e 
maravilhosos de Deus, dos cenários vastos nos quais somos 
convidados a viver a vida cristã.

Minha  intenção  é colocar  essas  energias 
contemporâneas  imprecisas  dentro  de  limites  bíblicos  e 

7 The Fruit of Lips, p. 85.



orientá-las  para  entrarem  na  companhia  de  Jesus, 
preparando  para  nos  juntarmos  à "atuação"  de  Cristo  na 
criação, na história e na comunidade. Usarei duas histórias, 
três  textos,  quatro  termos  e  uma  dança  para  remover  o 
entulho das interpretações  e  conceitos  equivocados nessas 
quatro áreas: duas histórias, para nivelar o campo de modo a 
vivermos com humildade e sem pretensão (em contraposição 
ao elitismo); três textos, para definir os alicerces bíblicos de 
modo  a  vivermos  em  obediência  (em  contraposição  ao 
modismo  da  auto-aju-da);  quatro  termos  que  oferecem  o 
enfoque  do  evangelho  para  vivermos  corretamente  (em 
contraposição  à imprecisão);  e  uma  dança  para  colocar  a 
teologia em posição proeminente dentro do campo de ação, 
de modo que nossa imaginação seja ampla o suficiente para 
abranger  a  vida  (em  contraposição  ao  horizonte  secular 
reduzido).

DUAS HISTÓRIAS

Uma história  é a maneira mais natural de ampliar e 
aprofundar  nossa  percepção  da  realidade  e,  então,  nos 
convidar a participar  dela.  As histórias abrem portas para 
áreas ou aspectos da vida cuja existência desconhecíamos ou 
que  havíamos  deixado  de  observar  por  terem  se  tornado 
triviais,  ou,  ainda,  que  imaginávamos  estar  fora  do  nosso 
alcance. As histórias, então, nos recebem de braços abertos, 
pois são atos verbais de hospitalidade.

No início de seu evangelho, o apóstolo João conta duas 
histórias que, sem dúvida, acolhem todos na vida cristã. A 
primeira é a de Nico-demos, rabino judeu (Jo 3). Preocupado 
com sua reputação, ele vai, escondido, falar com Jesus. Se os 
seus  colegas  rabinos  soubessem  de  sua  conversa  com  o 
mestre  itinerante,  de  fama  duvidosa  e  discurso  profético 
irrefreável,  vindo  da  cidade  desprezada  de  Nazaré,  na 
Galiléia,  Nicodemos perderia  a credibilidade.  Assim,  ele  foi 
procurar Jesus  à noite.  Ao que parece,  não tinha assunto 
definido  para  tratar;  queria  apenas  conhecer  Jesus,  e 
começou a conversa com um elogio: "Rabi, sabemos que  és 
Mestre vindo da parte de Deus; porque ninguém pode fazer 



estes sinais que tu fazes, se Deus não estiver com ele" (Jo 
3:2). 

Mas  Jesus  percebeu  um  interesse  por  trás  dessas 
palavras,  uma  pergunta  por  fazer;  Nicodemos  estava 
procurando  alguma  coisa.  Jesus  colocou  de  lado  os 
comentários preliminares e foi direto ao assunto; sondou o 
coração de Nicodemos e tratou do que viu ali: "Em verdade, 
em verdade te digo que, se alguém não nascer de novo, não 
pode  ver  o  reino  de  Deus"  (3:3).  Então  era por  isso  que 
Nicodemos estava  lá:  para  saber  como chegar  ao reino  de 
Deus, viver sob o governo de Deus, fazer parte da realidade 
de Deus. Que coisa estranha!

É estranho porque Nicodemos deveria ser perito nesse 
assunto.  Por  que,  então,  procurar  Jesus  furtivamente  e 
conversar com ele às escondidas? Foi por humildade? É uma 
possibilidade  plausível.  Os  líderes  que  são  sempre 
admirados, que respondem com grande competência e que, 
supostamente,  vivem aquilo  que pregam muitas  vezes  têm 
um sentimento intenso de dissonância: "A pessoa que sou e a 
pessoa que os outros pensam que sou não são, nem de perto, 
iguais. Quanto mais me sobressaio como rabino, maior  é a 
minha reputação e mais impostor me sinto. Minha vivência 
fica tão aquém de tudo o que sei! Quanto mais tempo vivo e 
mais conhecimento adquiro, maior o abismo entre o que sei e 
o que vivo. A situação piora a cada dia...".

Assim,  é possível  que  essa  inquietação  profunda 
baseada  numa  humildade  verdadeira  tenha  levado 
Nicodemos até Jesus naquela noite. Ele não estava à procura 
de informações teológicas, mas de uma porta de entrada; não 
queria saber mais  sobre  o reino de Deus, queria um guia e 
amigo  que  lhe  mostrasse  essa  porta  e  o  conduzisse  para 
dentro: "Como posso entrar...?".

Ou ele foi motivado apenas pela curiosidade? A fim de 
manter sua influência,  os líderes  precisam estar sempre  à 
frente  na corrida,  acompanhar  as tendências,  saber  o  que 
vende mais no mercado atual. Naquele tempo, Jesus atraía 
uma atenção extraordinária sobre si. "Então, qual  é a dele? 
Qual  o  seu  segredo?  Como  ele  faz  isso?"  Nicodemos  era 



competente em seu trabalho, mas não podia simplesmente 
descansar nos louros. O mundo passava por transformações 
rápidas.  Israel  se  encontrava  num redemoinho  cultural  — 
educação  grega  e  governo  romano  com  tradições  morais 
judaicas misturadas a seitas gnósticas,  cultos de mistério, 
grupos  terroristas  e  uma  miscelânea  de  especuladores  e 
fanáticos messiânicos. 

Essa mistura mudava a cada semana. Para garantir a 
firmeza  e  a  continuidade  de  sua  liderança,  Nicodemos 
precisava estar atento a qualquer mudança na direção dos 
ventos.  Jesus  era  a  atração  do momento,  de  modo que  o 
rabino  estava  lá naquela  noite  para  extrair  alguma 
informação  ou  descobrir  uma  estratégia  valiosa.  Essa 
também é uma possibilidade plausível.

Mas  o  apóstolo  João,  narrador  da  história,  não 
compartilha do nosso interesse em identificar o motivo que 
levou  Nicodemos  até Jesus.  Como  autor,  não  demonstra 
nenhuma preocupação em determinar a razão do encontro. É 
uma história sobre Jesus, e não sobre Nicodemos. Jesus não 
pergunta sobre os motivos de Nicodemos, e João não entra 
nos detalhes dessa questão. Depois do prelúdio breve, Jesus 
toma a iniciativa e apresenta uma metáfora surpreendente, 
que cativa a atenção do seu interlocutor:  "Te digo que,  se 
alguém não nascer de novo, não pode ver o reino de Deus" 
(3:3) e, na seqüência, antes que Nicodemos pudesse tomar 
fôlego,  acrescenta  outra  metáfora,  ainda mais  estranha do 
que a primeira:  "Te digo:  Quem não nascer  da  água e  do 
Espírito  não  pode  entrar  no  reino  de  Deus"  (3:5).  Em 
aramaico, supostamente a língua que Jesus falava, e também 
no  grego,  a  língua  na  qual  o  apóstolo  João  escreveu  seu 
evangelho,  usa-se  uma  palavra  só para  "vento",  "fôlego"  e 
"Espírito". Pelo fato de essas línguas empregarem o mesmo 
termo para o movimento do ar causado pela contração dos 
pulmões,  o  deslocamento  de  ar  provocado  por  mudanças 
barométricas e o movimento do Espírito vivificador do Deus 
vivo  dentro  de  nós,  era  necessário  um  exercício  de 
imaginação  cada  vez  que  o  termo  era  usado.  Nesse  caso, 



trata-se  de  uma  referência  à respiração,  às  condições  do 
tempo ou a Deus?

Mal  fazemos  a  pergunta  e  João  logo  esclarece, 
colocando  o  literal  e  o  metafórico  lado  a  lado:  "O  vento 
[pneuma] sopra onde quer, ouves a sua voz, mas não sabes 
donde vem, nem para onde vai; assim é todo o que é nascido 
do Espírito [pneuma]" (3:8).

Nicodemos balança a cabeça. Não entende o que Jesus 
está dizendo.

NA  SEQÜÊNCIA,  TEMOS  A  história  da  mulher 
samaritana (Jo 4). A história não se passa à noite, como a de 
Nicodemos, mas à plena luz do dia, junto ao poço de Jacó em 
Samaria. Jesus está sentado sozinho quando a mulher chega 
para pegar  água. Jesus inicia o diálogo pedindo que ela lhe 
dê de beber. A mulher se surpreende com o simples fato de 
ser  abordada  por  esse  homem,  esse judeu,  pois  os  dois 
grupos  étnicos  estavam  separados  por  séculos  de 
animosidade religiosa.

Além de se surpreender, será que ela também não fica 
cismada? Podemos sentir certa tensão no tom da pergunta: 
"Como,  sendo  tu  judeu,  pedes  de  beber  a  mim,  que  sou 
mulher  samaritana?"  (4:9).  Será que  desconfia  do  homem 
sentado junto ao poço? Tudo indica que essa mulher sofrida 
tem motivos de sobra para não confiar nele. Mais adiante na 
história, descobrimos que ela teve cinco maridos e que, no 
momento,  vive  com um  sexto  homem,  com o  qual  não  é 
casada.  Não  é difícil  imaginar  o  contexto  de  rejeições 
subseqüentes,  inúmeros  fracassos  acumulando,  ano  após 
ano, cicatrizes na mente e no corpo. Para ela, ser mulher  é 
ser vítima. Estar perto de um homem  é estar em perigo. O 
que esse desconhecido vai fazer em seguida, o que vai dizer? 
Ela mantém a guarda levantada.

Ou é justamente o contrário? Talvez o que percebemos 
em  sua  pergunta  não  seja  desconfiança,  mas  certa 
insinuação  provocante.  Pode  estar  à procura  de  outro 
homem.  Provavelmente  tenha  usado  os  cinco  maridos  e  o 
atual  amante,  cansado  deles  e  esteja  seduzindo  mais  um 



homem.  Ou  veja  os  homens  como  oportunidades  de 
gratificação  ou  forma  de  conseguir  poder  e  promoção,  e 
quando eles não servem mais para o seu orgulho, ambição 
ou desejo, os descarta.  É inteiramente possível que, ao ver 
Jesus, ela tenha começado a elaborar estratégias de sedução: 
"Mas  que  surpresa  agradável!  Vamos  ver  o  que  posso 
conseguir dele".

Gostamos desses jogos,  de  preencher  as  lacunas,  de 
adivinhar a realidade por trás das aparências, de saber da 
intimidade  das  pessoas.  Mas,  como  na  história  de 
Nicodemos,  Jesus  não  demonstra  interesse  em  usar 
subterfúgios, e João não se preocupa em explorar os motivos. 
Ele  a  aceita  como ela  se  apresenta,  sem fazer  perguntas. 
Vemos que, como no caso anterior, esta história não é sobre 
a mulher, mas sobre Jesus.

Depois do diálogo de introdução, Jesus começa a falar 
por enigmas: "Se conheceras o dom de Deus e quem é o que 
te pede: dá-me de beber, tu lhe pedirias, e ele te daria água 
viva" (4:10). Não demora a ficar claro que, em sua conversa 
com  a  samaritana,  Jesus  emprega  "água"  de  forma 
metafórica, como fez com "vento" para Nicodemos. A palavra 
"água", que inicialmente se referia à água tirada do poço com 
um  balde,  passa  a  ser  usada  para  indicar  algo 
completamente  diferente,  algo  interno,  "uma fonte  a jorrar 
para  a  vida  eterna"  (4:14).  A  essa  metáfora,  então,  é 
acrescentada  a  anterior,  usada  com  Nicodemos:  "Deus  é 
espírito;  e  importa  que  os  seus  adoradores  o  adorem  em 
espírito e em verdade" (4:24).

Mais  uma vez,  "espírito"  é a  palavra  que  liga  nossa 
experiência senso-rial de respiração e vento com a natureza e 
atividade  de  Deus.  Quando  a  conversa  está prestes  a 
desandar e se transformar numa discussão sobre o local de 
adoração, as palavras de Jesus criam subitamente uma nova 
realidade, na qual Deus assume a posição central.

A mulher entende. Ela faz a ligação entre o que sabe 
sobre o Messias e o que Jesus lhe diz, o que ele é para ela. A 
samaritana é convertida no mesmo instante.



O  QUE  MAIS  IMPRESSIONA  nas  duas  histórias, 
quando postas em paralelo, como o apóstolo João faz, é o fato 
de que o Espírito de Deus está no cerne da ação: a vitalidade 
de Deus, sua presença criadora, o fôlego soprado em nossa 
vida como ele o soprou em Adão, o fôlego que nos torna vivos 
de maneiras  que a biologia  não  é capaz de  controlar  nem 
explicar.

Notamos uma característica correspondente: ao serem 
consideradas  em  conjunto,  as  histórias  sustentam  a 
acessibilidade. Hoje, o uso do termo "espiritual" tem, muitas 
vezes,  conotação  infeliz  — um  traço  de  elitismo,  de  que 
apenas  os  escolhidos  ou  iniciados  podem entendê-lo.  Mas 
essas duas histórias negam isso inteiramente. A vida soprada 
por Deus é geral, totalmente acessível para o amplo espectro 
da condição humana. Somos acolhidos na vida e ponto final. 
Não há precondições.

A  compreensão  dessa  acolhida  generosa  é obtida, 
primeiramente,  pela  escolha  do  vocabulário.  As  metáforas 
introdutórias  das  duas  histórias  são  completamente 
acessíveis;  todos  sabem o  que  as  palavras  significam sem 
precisar usar dicionário; são termos da vida comum. No caso 
de Nicodemos, Jesus fala do nascimento; no caso da mulher, 
fala de água. Todos temos experiência suficiente relacionada 
a  essas  duas  palavras  para  saber  a  que  se  referem  sem 
precisar  de  mais  esclarecimentos.  Todos  sabemos  o  que  é 
nascimento:  o fato de  estarmos aqui  prova que nascemos. 
Todos sabemos o que é água: bebemos ou nos lavamos com 
ela  várias  vezes  por  dia.  A  metáfora  comum  às  duas 
histórias, vento/fôlego, também é clara. Todos sabemos o que 
é vento ou fôlego: assopre em sua mão, respire fundo, olhe 
para as folhas movendo-se com a brisa. 

Além disso, encontramos as seguintes características: 
a  primeira  história  é sobre  um homem;  a  segunda,  sobre 
uma mulher. A vida cristã não favorece nenhum dos sexos.

A primeira  história  se  desenrola  numa cidade  que  é 
centro  de  sofisticação,  educação  e  moda;  a  segunda,  nos 
arredores de uma cidade pequena do interior. A geografia não 



exerce  nenhuma  influência  em  termos  de  percepção  ou 
aptidão.

Nicodemos  é um  membro  respeitável  da  seita 
estritamente ortodoxa dos fariseus;  a mulher de reputação 
duvidosa faz parte da seita desprezada dos samaritanos. Em 
se  tratando  de  questões  de  espiritualidade,  as  origens 
étnicas, a identidade religiosa e o histórico moral não vêm ao 
caso.  O  nome  do  homem  é citado;  o  da  mulher,  não.  A 
reputação e a posição social não contam.

Devemos considerar também que Nicodemos começa a 
conversa com Jesus fazendo uma declaração religiosa: "Rabi, 
sabemos  que  és  Mestre  vindo  da  parte  de  Deus".  Jesus 
começa a conversa com a mulher pedindo um pouco de água, 
com uma frase que não parece nada religiosa. Tudo indica 
que,  na  vida  cristã,  não  faz  diferença quem começa,  se  é 
Jesus ou nós, e se o assunto é de cunho celestial ou terreno.

Além disso, nas duas histórias,  uma reputação corre 
perigo:  Nicodemos põe em risco  a  sua ao ser  visto  com o 
Mestre  galileu;  Jesus  arrisca  a  sua  ao  ser  visto  com  a 
samaritana. Pode-se perceber que as duas partes colocam de 
lado as convenções e cruzam a linha da precaução; ambas se 
mostram dispostas a correr o risco de serem interpretadas 
equivocadamente.  Quando  nos  aproximamos  do  cerne  das 
coisas,  não estamos lidando com resultados garantidos ou 
comportamentos convencionais. Temos, portanto:

•    Um homem e uma mulher.
•    Cidade e campo.
•   Alguém que faz parte do sistema; alguém que vive à 

margem dele.
•    Um homem respeitável e uma mulher de reputação 

duvidosa.
•    Um ortodoxo e uma herege.
•   Alguém que toma a iniciativa; alguém que deixa a 

iniciativa ser tomada.
•    Uma pessoa que tem nome e uma pessoa anônima.
•   A reputação humana em perigo; a reputação divina 

em perigo. 



Ademais,  nas  duas  conversas  a  palavra  central  é 
"espírito". Esse termo liga as diferenças e contrastes nos dois 
relatos,  transformando-os em aspectos de uma só história. 
Nos dois diálogos, o "Espírito" se refere, em primeiro lugar, a 
Deus e somente de forma secundária ao homem e à mulher. 
Na primeira conversa, o Espírito dá à luz ("assim é todo o que 
é  nascido do Espírito"); o Espírito  é um agente, uma fonte, 
uma causa do nascimento que torna a pessoa capaz de "ver" 
e "entrar"  (dois verbos usados nesse diálogo).  Na segunda, 
Deus  é Espírito;  em  decorrência  disso,  o  adoramos  em 
espírito  e  em  verdade.  É somente  pelo  fato  de  Deus  ser 
Espírito  que  temos  algo  a  dizer  a  respeito  daquilo  que 
fazemos ou deixamos de fazer.

Por fim, devemos observar ainda que Jesus  é a figura 
principal  das  duas  histórias.  Apesar  de  Nicodemos  e  a 
mulher samaritana darem o ensejo,  é Jesus que fornece o 
conteúdo.  Ele  trabalha no centro de tudo aquilo ligado ao 
viver, o contexto mais amplo de todas as palavras e ações. 
Ele  é muito mais ativo do que nós;  é Jesus quem provê a 
energia.

NÃO ESTAMOS ACOSTUMADOS com isso.  Para nós, 
"espiritual",  adjetivo  proveniente  da  atividade  do  Espírito 
Santo,  normalmente  é um  termo  usado  para  descrever 
disposições,  características  ou  realizações  em  nós.  O 
resultado  infeliz  desse  equívoco  é que essa  palavra  sofreu 
terrível distorção. As duas histórias apresentadas nos salvam 
da confusão. Ao estudar os caminhos de Deus entre nós em 
Jesus  Cristo  e  as  maneiras  como somos acolhidos  nesses 
caminhos,  deixaremos  de  consultar  experiências, 
sentimentos ou desempenho, bem como os de nossos amigos. 
Começamos com essa história,  abrindo  uma clareira  onde 
podemos  nos  colocar.  Já removemos  parte  do  entulho 
observando que a espiritualidade:

•    Não é um conjunto de conhecimentos secretos.
•    Nada a ver com aptidão ou temperamento.



•    Não diz respeito, em primeiro lugar, a você ou a 
mim; ao poder ou ao enriquecimento pessoal. Ela diz respeito 
a Deus.

Mas,  pelo  fato  de  os  termos  "espiritual"  e 
"espiritualidade" serem usados nos dias de hoje de forma tão 
ampla e distante da revelação (e, por vezes, contrária a ela), 
nas páginas a seguir usaremos com freqüência (porém não 
exclusivamente) a designação "vida cristã" como sinônimo de 
espiritualidade.

A IGREJA CRISTÃ GUIADA pela Bíblia sempre manteve 
posição  aberta  e  receptiva  aos  "perdidos",  os  que  foram 
privados de seus direitos pela religião institucional  ou que 
são privados de educação, piedade ou respeitabilidade social. 
Muitas vezes, porém, especialmente quando foi adotada pela 
cultura e se mostrou numericamente bem-sucedida, ela se 
desviou desse compromisso, e os párias da sociedade foram 
deixados  também  de  fora  da  comunidade  dos  cristãos. 
Nessas  ocasiões  foi,  com  freqüência,  a  voz  dos 
marginalizados que resgatou a acolhida original e reinseriu 
os excluídos.

É necessário vigilância constante em todas as questões 
de espiritualidade. O elitismo sempre "jaz à porta" (Gn 4:7) — 
o evangelho pode ser para todos, mas no que se refere  às 
questões  mais  "avançadas"  do  reino,  alguns  são  mais 
adequados que outros e, em termos culturais e sociais, esse 
grupo parece sempre provir da classe média ou alta. Tem-se 
a impressão de que os pobres e os pouco instruídos nunca 
recebem muita atenção nessas questões.

Mas o "evangélico" leva consigo a mesma energia e a 
mesma aceitação tanto aos de fora quanto aos de dentro do 
sistema. A pequena missão que trabalha com os pobres no 
centro  da  cidade  e  o  ponto  de  pregação  em  algum  lugar 
remoto  muitas  vezes  têm  espiritualidades  cristãs 
profundamente desenvolvidas, mesmo que seus vocabulários 
não se enquadrem no que se ouve nos centros de retiro nas 
montanhas ou nas igrejas dos bairros de classe mais alta.



TRÊS TEXTOS

As duas histórias colocam em primeiro plano a palavra 
"espírito",  convidando  todos  para  uma  vida  de  intimidade 
crescente com o Senhor. O termo "espírito" com referência ao 
Espírito  de  Deus,  o  Espírito  Santo,  ocupa  um  lugar  de 
destaque em todas as Escrituras e tradições, designando a 
presença viva de Deus operando em nossa dimensão. Três 
textos representativos indicam a extensão da obra formativa 
do Espírito no mundo: Gênesis 1:1-3, Marcos 1:9-11 e Atos 
2:1-4.  Cada  um  marca  um  começo  e,  em  todos  eles,  a 
iniciativa é do Espírito. 

G. K. Chesterton diz que existem dois tipos de pessoas 
no  mundo:  uma,  ao  ver  árvores  com  os  galhos  e  folhas 
balançando fortemente ao vento, acredita que é o vento que 
move as árvores; a outra afirma que o movimento das árvores 
é que cria o vento.8 O primeiro conceito corresponde ao que 
foi aceito pela humanidade por quase todos os séculos de sua 
história. De acordo com Chesterton, só nos  últimos tempos 
tem  surgido  um  novo  tipo  de  pessoas  que  acredita 
tranqüilamente que  é o movimento das  árvores que cria  o 
vento.

O consenso sempre foi que o invisível está por trás e dá 
energia  ao  visível.  Em  seu  trabalho  como  jornalista, 
observando pessoas e acontecimentos de perto e comentando 
sobre eles, Chesterton relatou com espanto que o consenso 
mais  amplo  se  desintegrou,  e  hoje  em  dia  a  maioria  das 
pessoas ingenuamente identifica o que vê, ouve e toca como a 
realidade fundamental que gera tudo o que se imagina e não 
pode  ser  verificado  com  os  sentidos.  Para  elas,  o  visível 
explica o invisível.

Como  perdemos  a  origem  metafórica  da  palavra 
"espírito", em nossas conversas operamos com sério déficit de 
vocabulário. Imagine como nossas percepções mudariam se 
8 "O grande dogma humano  é que o vento move as  árvores. A grande heresia 
humana é que as árvores movem o vento" (Tremendous Trifles, p. 92).



eliminássemos  a  palavra  "espírito"  de  nossa  língua  e 
usássemos  apenas  "vento"  e  "fôlego".  Para  nossos 
antepassados, espírito não era algo "espiritual"; era sensorial. 
Era  o  invisível  com efeitos  visíveis.  Era invisível,  mas não 
imaterial. O ar possui tanta materialidade para nós quanto 
uma  montanha  de  granito:  pode  ser  sentido,  ouvido  e 
medido;  fornece  as  moléculas  para  a  respiração  silenciosa 
que  faz  parte  de  toda  vida  humana  e  animal,  desperta  e 
adormecida  — os  sopros  de  ar  usados  para  articular 
palavras, a brisa suave que acaricia a pele, os ventos fortes 
que inflam as velas  dos navios,  os  furacões incontroláveis 
que arrancam telhados de celeiros e árvores do solo.

Seria  extremamente  esclarecedor  se  pudéssemos 
remover temporariamente do vocabulário os termos "espírito" 
e "espiritual".

Mas esses três textos, se atentarmos para eles, podem 
servir  de  placas  de  sinalização  em  meio  ao  lamaçal  de 
imprecisão  em  que  nos  encontramos.  Esses  três  textos 
marcam três começos:  o da criação,  o da salvação e o da 
igreja  — criação  sagrada,  salvação  sagrada  e  comunidade 
sagrada. 

Gênesis 1:1-3
No princípio,  criou  Deus os  céus  e  a  terra.  A  terra, 

porém, estava sem forma e vazia; havia trevas sobre a face do 
abismo,  e o Espírito  de Deus pairava por sobre as  águas. 
Disse Deus: Haja luz...

Deus começa. E começa criando. Esse ato de criação 
explica tudo o que existe, o visível e o invisível, "os céus e a 
terra".  A criação toma a não-criação ou a anticriação, que 
está "sem forma e vazia", que não tem luz ("trevas sobre a 
face do abismo"), e a faz existir, lhe dá forma e conteúdo e a 
inunda de luz. A não-criação ou pré-criação é retratada como 
as  águas  profundas  e  escuras  do  oceano  — sem  forma, 
caóticas, imprevisíveis, mortais.

Deus respira ou sopra sobre essas  águas. O fôlego  é 
vida e vivifica. Vemos o vento se movendo sobre essas águas 



desordenadas, escuras e mortais, Deus soprando vida nessa 
antivida, nessa não-vida.

Então,  esse  fôlego  de  Deus  deixa  de  ser  um  sopro 
inarticulado  e  é  usado  para  formar  palavras.  O  mesmo 
fôlego/espírito que produz o vento agora forma a linguagem. 
Primeiro  vemos  o efeito  do fôlego de Deus sobre a  água e 
depois  ouvimos  a articulação do fôlego divino em palavras: 
"Disse Deus...". Deus fala oito vezes nessa narração. As oito 
frases esclarecem tudo o que existe; a abrangência é ampla. 
"Criar" explica tudo o que há no céu e na terra.

Mas não  é só isso. O Espírito de Deus que se movia 
sobre a face das  águas "no princípio" continua a se mover, 
continua a criar. O texto de Gênesis sobre a criação não se 
limita a contar como o mundo começou a existir; também dá 
testemunho da obra criadora do Espírito de Deus nos dias de 
hoje.  Na  Bíblia,  o  verbo  "criar"  sempre  tem  Deus  como 
sujeito. Homens, mulheres e anjos não criam. Somente Deus 
cria. E o uso mais freqüente do verbo não se dá na história 
do  princípio  do  céu  e  da  terra,  mas  num  ministério 
profético/pastoral exercido entre o povo de Deus exilado na 
Babilônia  no  século  VI  a.C.  Os  hebreus  haviam  perdido 
praticamente tudo — a identidade política, o lugar de culto, 
seus lares e propriedades rurais.  Haviam sido obrigados a 
percorrer a pé  uma distância de quase mil quilômetros no 
deserto para sobreviver com dificuldade, exilados numa terra 
estranha.  Não  tinham  nada.  Haviam  sido  privados  não 
apenas  de  seus  bens,  mas  também da  própria  identidade 
como povo de Deus. Haviam sido arrancados de sua terra e 
lançados numa sociedade estrangeira idólatra.

Nesse lugar e nessas condições começaram a ouvir o 
verbo  "criar"  de Gênesis  de maneira  nova e  inesperada.  O 
Espírito criou vida do nada na Babilônia do século VI a.C. 
como quando "havia trevas sobre a face do abismo". Por meio 
do  texto  de  Isaías,  o  Espírito  é visto  criando  tanto  uma 
estrutura na qual  se pudesse viver quanto vidas humanas 
adequadas  para  sobreviver  nessa  estrutura,  agora.  O 
significado  de  "criar"  não  se  limita  ao  que  o  Espírito  fez; 



refere-se ao que o Espírito faz. A criação não é um ambiente 
impessoal, é um lar pessoal — é nela que vivemos.

A  realização  extraordinária  de  Isaías  foi  trazer, 
tomando como base o exílio, cada detalhe dos primórdios de 
Gênesis para o presente, no qual nos sentimos tão incriados, 
informes  e  inadequados  para  o  mundo  em  que  nos 
encontramos. A obra do Espírito na criação não se limita às 
perguntas  "quando  ocorreu?",  "como  ocorreu?".  Agora, 
perguntamos:  "Como  posso  fazer  parte  dela?".  E  oramos: 
"Cria em mim..." (Sl 51:10).

Marcos 1:9-11
Naqueles dias, veio Jesus de Nazaré da Galiléia e por 

João foi batizado no rio Jordão. Logo ao sair da água, viu os 
céus rasgarem-se e o Espírito descendo como pomba sobre 
ele. Então, foi ouvida uma voz dos céus: Tu és o meu Filho 
amado, em ti me comprazo.

Mais  uma  vez,  é Deus  quem  começa.  Um  segundo 
começo: Jesus é batizado e identificado como o "Filho amado" 
de Deus.

Gênesis  é cosmológico  e  nos  apresenta  um  caos 
aquático no qual Deus soprou forma, plenitude e luz; da não-
vida,  surge  a  vida  orgânica  e  inorgânica.  O  evangelho  de 
Marcos apresenta um rio local conhecido no qual Jesus foi 
batizado, primeiro imerso no rio e depois emergindo dele. O 
batismo  é uma repetição de Gênesis. Quando Jesus sai da 
água, Deus sopra vida nele. Desta vez, isso se dá de forma 
visível,  por  meio  de  algo  que  se  parece  com uma  pomba 
descendo do céu.

A pomba que desce sobre Jesus fornece o elo  visual 
com Gênesis  1.  O  verbo  usado  para  "o  Espírito  de  Deus 
pairava (merachepheth) por sobre as águas" é também usado 
em  Deuteronômio  (32:11)  para  uma  águia  que  "voeja"  de 
forma  cuidadosa  ou  protetora  sobre  os  filhotes  em  seu 
ninho.9 As aves  — a  águia pairando em Deuteronômio e a 

9 Nem todos concordam que existe aqui a sugestão de um movimento de pairar 
como um pássaro. Alguns estudiosos preferem traduzir a expressão como "uma 
tempestade terrível" ou "tempestade de Deus". Gerhard VON RAD, Gênesis, p. 47.



pomba  no  Evangelho  de  Marcos  — oferecem  à nossa 
imaginação uma representação do Espírito de Deus.

Assim como em Gênesis o fôlego de Deus, que primeiro 
se  torna  visível,  imediatamente  passa  a  ser  audível  na 
declaração "Haja ...", em Marcos também se ouve a voz: "Tu 
és o meu Filho amado, em ti me comprazo" (Mc 1:11).

Foram  muitos  os  acontecimentos  entre  Gênesis  e  a 
chegada de Jesus. A criação que surgiu pelo sopro vivificador 
de Deus já havia passado por maus bocados. A morte tornou-
se fator decisivo  — morte, anticriação, a negação da vida, a 
eliminação  da  vida,  a  inimiga  da  vida.  Na  morte  não  há 
energia,  nenhum  movimento,  nenhuma  palavra.  Mas  ela 
nunca prevaleceu. A vida — soprada por Deus, articulada por 
Deus  — sempre  sobreviveu e,  por  vezes,  até prosperou.  A 
medida  que  a  morte  se  infiltrou  no  mundo  criado, 
desenvolveu-se um vocabulário extenso associado a ela para 
identificar suas diversas formas, em palavras como "pecado", 
"rebelião", "iniqüidade", "perversidade".

A  Bíblia  apresenta  uma  longa  narrativa  da  vida 
agredida pela morte, mas sempre sobrevivendo a ela. Vemos 
Deus  constantemente  — de  maneiras  novas  e  antigas  — 
soprando vida em sua criação, nessas vidas contaminadas e 
assoladas pela morte. Observamos uma trama complexa ao 
ler  esta  história:  Deus  criando  um modo  de  vida  a  partir 
desse  caos  e  miséria,  Deus  opondo-se  à morte,  Deus 
soprando vida na criação e nas criaturas, esse sopro de vida 
tornando-se audível repetidamente na forma de linguagem. O 
vocabulário constituído de palavras de vida opõe-se à morte e 
a  sobrepuja:  palavras  como  "amor"  e  "esperança"; 
"obediência", "fé" e "salvação" ; "graça" e "louvor". Palavras de 
aleluia e amém.

O  mesmo  Espírito  de  Deus,  articulado  tão 
profusamente  em palavras  que  criam,  da  informidade,  do 
vazio e da escuridão, tudo o que há, "céus e terra", peixes e 
pássaros,  estrelas  e  árvores,  plantas  e  animais,  homem e 
mulher, agora desce sobre Jesus, que infundirá palavras de 



salvação  na  realidade  do  mundo  acometido  pela  morte  e 
dizimado pelo pecado.

A vida de Jesus soprada por Deus, a pessoa de Jesus 
abençoada por  Deus começa,  nesse  momento,  a  realizar  a 
consumação da salvação, conquistando a morte.

Atos 2:1-4
Ao cumprir-se o dia de Pentecostes, estavam todos 
reunidos no mesmo lugar; de repente, veio do céu 
um som, como de um vento impetuoso, e encheu 
toda  a  casa  onde  estavam  assentados.  E 
apareceram, distribuídas entre eles, línguas, como 
de fogo, e pousou uma sobre cada um deles. Todos 
ficaram cheios do Espírito Santo e passaram a falar 
em  outras  línguas,  segundo  o  Espírito  lhes 
concedia que falassem.

Mais  uma  vez,  a  iniciativa  é de  Deus.  Um  terceiro 
começo,  quando  Deus  sopra  sobre  um  grupo  de  120 
seguidores de Jesus e cria a comunidade sagrada, a igreja.

No  dia  de  sua ascensão ao céu,  Jesus  disse  a  seus 
apóstolos que Deus sopraria vida neles como havia criado o 
céu  e  a  terra  com  seu  sopro  e  como  havia  soprado  sua 
bênção  sobre  o  Filho  em  seu  batismo,  confirmando  e 
autorizando nele a consumação da salvação. Uma vez que 
tivessem recebido a vida soprada por Deus — "batizados com 
o  Espírito  Santo",  conforme  Atos  1:5  —,  teriam  força  e 
energia para dar continuidade ao que havia sido iniciado pelo 
sopro  divino:  a  criação  do  céu e  da  terra  e  o  batismo de 
Jesus. O termo que ele usou para designar a nova identidade 
de seus apóstolos foi "minhas testemunhas" (At 1:8).

Eles creram na promessa.  Passaram-na adiante para 
outros seguidores de Jesus. Logo, havia um grupo de 120 à 
espera do cumprimento dessa promessa. Estavam esperando 
que  o  sopro  de  Deus  na  criação  do  céu  e  da  terra  e  no 
batismo  de  Jesus  também  incidisse  sobre  eles.  A  espera 
durou dez dias.



Quando  aconteceu,  como  não  podia  deixar  de  ser, 
houve  surpresas.  A  continuidade  do  sopro  vivificador  de 
Deus na criação em Gênesis e no batismo de Jesus mostrou-
se  de  forma evidente,  porém ampliada  — o sopro sagrado 
tornou-se  vento  sagrado,  "um  vento  impetuoso":  "...  de 
repente veio do céu um som, como de um vento impetuoso, e 
encheu toda a casa" (2:2). Logo, o vento que encheu toda a 
casa também os encheu (v. 4).

Como se não bastasse, outro sinal foi acrescentado, o 
sinal do fogo. Aqueles que estavam reunidos ali naquele dia 
participaram de uma tradição na qual o fogo, normalmente o 
fogo do altar, era associado à presença de Deus — Abraão no 
monte Moriá, Arão no tabernáculo, Elias no monte Carmelo. 
Neste  caso,  porém,  o  fogo  não  se  ateve  ao  altar,  mas  foi 
distribuído  — cada pessoa foi marcada individualmente por 
uma  língua  de  fogo,  cada  um  como  um  altar,  ardendo 
visivelmente com a presença de Deus.

À medida que o sopro da criação e do batismo de Jesus 
cresceu e  se  transformou em vento,  o  fogo  dos altares  de 
outrora  se  multiplicou,  transformando-se  em  fogo 
personalizado  ardendo  sobre  cada  homem  e  mulher  que 
aguardara o cumprimento da promessa, de modo que cada 
um passou a ser sinal do Deus vivo, Deus presente.

Então,  repetindo  o  padrão  de  Gênesis  e  Jesus,  o 
sopro/vento, ou seja, a presença de Deus que encheu cada 
um,  tomou  a  forma  de  palavras  proferidas  por  eles.  As 
línguas de fogo tornaram-se línguas articuladas de fala.  O 
sopro divino tomou forma de discurso que saiu da boca de 
homens e mulheres falando em todas as línguas (são citadas 
dezesseis)  representadas  em Jerusalém naquele  dia,  sendo 
que  todas  expressaram  essencialmente  a  mesma  coisa,  a 
saber, "as grandezas de Deus" (v. 11).

É evidente que todos ficaram atônitos. A primeira coisa 
a chamar a atenção de  todos foi  o  milagre  das línguas,  o 
discurso  proveniente  de  Deus  e  que  dava  testemunho  de 
Deus  sendo  proferido  em  (pelo  menos)  dezesseis  línguas 
diferentes por homens e mulheres comuns ("galileus", isto é, 
gente provinciana que, supostamente, sabia apenas uma ou 



duas  línguas).  A  confusão  de  línguas  em  Babel  (Gn  11) 
inverteu-se.  O  milagre  incessante  que  continua  a 
surpreender  é o fato de o mesmo fôlego (vida) de Deus, que 
criou  os  céus  e  a  terra  e  validou  e  abençoou  Jesus,  ser 
soprado  em  homens  e  mulheres  comuns  e  articulado  em 
palavras  que  continuam  a  dar  testemunho  da  criação  do 
mundo e da salvação por meio de Cristo.

ESTES TRÊS TEXTOS FORMAM um tripé, servindo de 
base para todos os aspectos da vida — a criação, a salvação e 
a comunidade — no Deus que vive e respira. O Deus vivo que 
dá vida. Deus Espírito que concede espírito.  O Espírito de 
Deus não  é um coadjuvante na ação central,  ele  é a ação 
central.  O  Espírito  é abrangente.  Os  três  textos  também 
deixam claro que a linguagem sempre faz parte da criação, 
da salvação e da continuação da vida.

Na tradição cristã, o Espírito e a Palavra apresentam 
uma  ligação  orgânica.  Não  são  apenas  relacionados  ou 
complementares; são aspectos da mesma coisa. De tempos 
em  tempos,  há quem  procure  iniciar  formas  de 
espiritualidade que têm o silêncio como objetivo. Sem dúvida, 
há conversa  demais  em  grande  parte  da  religião  ou  da 
espiritualidade.  No  entanto,  esses  três  textos  são 
peremptórios:  mais  cedo  ou  mais  tarde,  algo  é dito,  a 
realidade vem a existir pela palavra proferida.

QUATRO TERMOS

Quatro  termos  fornecem  vocabulário  comum  para  a 
exploração  da  natureza  e  da  dinâmica  da  vida  cristã,  da 
espiritualidade  cristã.  Os  quatro  termos  trabalham  em 
conjunto  como  um  quarteto;  não  há solistas.  Todos  são 
necessários ao mesmo tempo, ainda que, por vezes, um deles 
tome a frente por um curto período. A relevância de cada um 
é decorrente tanto de como "soa" no conjunto quanto de sua 
própria natureza.

Um  quarteto  de  termos:  "espiritualidade",  "Jesus", 
"alma"  e  "temor-do-Senhor".  A  "espiritualidade"  faz  soar  a 
nota da abrangência — tudo aquilo que homens e mulheres 



designam ao falar ou pensar sobre a importância de sua vida, 
incluindo  tanto  Deus  quanto  o  significado  pessoal  e  o 
interesse que têm pelo mundo. "Jesus" traz  à mente a idéia 
de  enfoque  e  particularidade.  "Alma"  expressa  nossa 
identidade humana singular. "Temor-do-Senhor" dá o tom e a 
cadência  que  permitem  aos  quatro  termos  permanecer 
juntos, movendo-se no mesmo ritmo.

Não  há nada  de  esotérico  ou  obscuro  em  nenhum 
desses quatro termos; todos fazem parte de nosso discurso 
comum e podem ser ouvidos em qualquer restaurante, salão 
de beleza ou reunião de família. No entanto, são usados em 
nossa  cultura  de  maneiras  diversas  e  descuidadas, 
normalmente muito distantes do contexto de linguagem em 
que  se  formaram.  Como  esses  termos  oferecem  um 
vocabulário  básico  nas  páginas  deste  livro,  convém 
refletirmos sobre como eles soam e suas relações no meio 
mais natural, em que ficam mais à vontade, ou seja, na vida 
cristã. 

Espiritualidade
A "espiritualidade" é uma rede que, quando lançada no 

mar da cultura contemporânea, pega uma grande quantidade 
de peixes espirituais, não muito diferente da pesca de 153 
"grandes peixes" depois da ressurreição, conforme a narrativa 
do apóstolo João (Jo 21:11). Hoje em dia, a "espiritualidade" 
tornou-se importante negócio para os empreendedores, uma 
recreação  para  os  entediados  e,  para  outros,  muitos  ou 
poucos  (é difícil  discernir),  um  compromisso  sério  e 
disciplinado  de  viver  profunda  e  plenamente  um 
relacionamento com Deus.

Em outros tempos, o termo era usado exclusivamente 
em  contextos  religiosos;  agora,  é empregado  de  forma 
indiscriminada  por  gente  de  todo  tipo,  em  quaisquer 
circunstâncias  e  com  toda  espécie  de  significados.  Essa 
palavra, outrora pura, foi arrastada para a vala comum do 
mercado  e  do  entretenimento.  Muitos  lamentam esse  fato, 
mas não sei  ao certo se o lamento  é a reação apropriada. 
Precisamos de um termo assim.



A tentativa de resgatar o uso exclusivamente cristão ou 
religioso do termo normalmente começa com uma definição. 
No  entanto,  os  numerosos  esforços  para  apresentar 
definições  de  "espiritualidade"  são  fúteis.  O  termo  foge  à 
disciplina do dicionário. A utilidade atual dessa palavra não 
se encontra em sua precisão, mas na maneira como ela dá 
nome  a  algo  indefinível,  porém  bastante  reconhecível  — 
transcendência  vagamente  entretecida  com  intimidade. 
Transcendência: uma noção da existência de algo mais, de 
que a vida se estende muito além de mim, além do salário 
que recebo,  além daquilo que minha esposa e meus filhos 
pensam de mim, além de meu nível de colesterol. Intimidade: 
percepção de que, nos recônditos de meu ser, há um cerne 
inacessível  à sondagem dos psicólogos ou aos exames dos 
médicos,  às perguntas de pesquisadores,  às estratégias de 
anunciantes.  Apesar  de  o  termo  "espiritualidade"  não  ser 
preciso,  tem uma abrangência  que  reconhece  uma ligação 
orgânica entre esse "além" e esse "íntimo" que fazem parte da 
experiência de todos.

Precisamos de um termo amplo que reúna tudo o que 
indique  o  além  e  o  íntimo,  um  termo  que  seja 
indiscriminadamente abrangente: "espiritualidade".

EM TERMOS HISTÓRICOS, a palavra "espiritualidade" 
é relativamente recente, e apenas há pouco tempo se tornou 
parte  da  linguagem  cotidiana.  O apóstolo  Paulo  usou  o 
adjetivo "espiritual"  (pneumatikos)  para se referir a ações ou 
atitudes decorrentes da obra do Espírito Santo em todos os 
cristãos.10 Foi  somente  mais  tarde,  na  igreja  medieval  e, 
principalmente,  no  contexto  do  monasticismo,  que  esse 
termo começou a ser usado para indicar um modo de vida 
restrito à elite do cristianismo, àqueles que operavam em um 
nível mais elevado do que o dos cristãos comuns.

A  vida  dos  cristãos  "espirituais",  em  sua  maioria 
monges e freiras sob votos de celibato, pobreza e obediência, 
10 Gordon FEE apresentou a exegese definitiva para o termo. Ver God's 
Empowering Presence, p. 28s.



contrastava com a vida desregrada de homens e mulheres 
que se casavam e tinham filhos, que sujavam as mãos nos 
campos e mercados num mundo onde "tudo é marcado pelo 
comércio;  turvado,  maculado  pelo  labor;  /  tudo  carrega  a 
mácula do homem e exala o cheiro do homem".11 Assim, o 
termo "espiritualidade" passou a ser usado para designar o 
estudo e a prática de uma vida perfeita diante de Deus, de 
santidade  extraordinária  na  vida  cristã.  Era  uma  palavra 
especializada, associada a um pequeno grupo de pessoas e, 
portanto, não fazia parte da linguagem cotidiana.

De certo modo, essa palavra entrou para a linguagem 
coloquial  pela  porta  dos  fundos.  Um  movimento  que  se 
desenvolveu na França do século XVII entre católicos leigos 
que defendiam a idéia — então considerada radical — de que 
os  monastérios  não  detinham  o  monopólio  da  vida  cristã 
vivida de forma correta. Argumentavam que o cristão comum 
era plenamente capaz de viver a vida cristã como qualquer 
monge  ou  freira  — e  de  fazê-lo  igualmente  bem.  Madame 
Guyon  e  Miguel  de  Molinos,  vozes  proeminentes  desse 
movimento,  foram  calados  pelas  autoridades  eclesiásticas, 
que condenaram suas crenças, taxando-as de "quietismo".

A instituição religiosa,  com toda presunção,  usava o 
termo ''la spiritualité"  de forma pejorativa para os leigos que 
praticavam  a  devoção  com  intensidade  excessiva;  um 
desprezo  esnobe  da  parte  de  cristãos  arrogantes  que  não 
sabiam  o  que  estavam  fazendo,  escrevendo,  pensando  e 
praticando. Era mais conveniente deixar esses assuntos nas 
mãos de  especialistas.  Mas a tentativa  da igreja  oficial  de 
calar  esses  indivíduos  veio  tarde  demais;  um  processo 
irreversível já estava em andamento. 

Não tardou, porém, para que a palavra perdesse seu 
tom pejorativo. Entre os protestantes, a seriedade espiritual 
voltada  para  os  leigos  passou  a  ser  expressada  pelos 
puritanos como "piedade"; pelos metodistas como "perfeição"; 
e  pelos  luteranos  como  "pietismo".  Em  nosso  tempo, 

11 "God's Grandeur", em The Poems of Gerard Manley Hopkins, p. 66.



"espiritualidade",  esse  termo  indefinido  e  vagamente 
abrangente,  é designação corrente e aceita por todos. Hoje 
em dia, qualquer um pode ser espiritual.

É curioso notar que alguns "especialistas"  atuais  em 
religião voltaram a usar o termo de forma depreciativa. Tendo 
em vista o tom de modismo e o uso amplamente difundido 
desse  termo  por  homens  e  mulheres  considerados  por 
membros credenciados  da instituição religiosa como sendo 
iludidos,  ignorantes  e  indisciplinados,  alguns  profissionais 
estão voltando a assumir uma postura de superioridade em 
relação à espiritualidade em suas formas populares.

O  CERNE DE TODA espiritualidade  séria  é viver  — 
viver  bem  e  plenamente.  Nas  três  línguas  originais  — 
hebraico,  grego  e  latim  —,  "espírito"  tem  o  significado 
essencial  de  fôlego,  e  pode  ser  usado  facilmente  como 
metáfora  para  a  vida.  Essa  palavra  aparece  de  modo 
proeminente em duas histórias (de Nicodemos e da mulher 
samaritana)  e em três textos (Gênesis,  Marcos e Atos)  que 
determinam o tom de nossa conversa. Em cada um desses 
casos,  "espírito"  se  refere  ao  Espírito  de  Deus:  Deus  vivo, 
Deus criando, Deus salvando, Deus abençoando. Deus vive e 
dá vida. Deus vive e transborda de vida. Deus vive e permeia 
tudo o que vemos, ouvimos, provamos e tocamos, tudo o que 
experimentamos.

Neste  momento  de  nossa  história,  "espiritualidade" 
parece  ser  o  termo  predileto  para  se  referir  a  essa  teia 
enorme  e  complexa  de  "vivências".  Pode  não  ser  o  mais 
adequado, mas é o que temos. Sua principal fraqueza reside 
no  fato  de  que  seu  significado  foi  corrompido  e  se 
transformou numa abstração, apesar de ser possível perceber 
a  metáfora  "fôlego"  logo  abaixo  da  superfície.  Como 
abstração, "espiritualidade" muitas vezes torna mais confuso 
exatamente o sentido que deve transmitir — Deus vivo, ativo 
e presente.

A  dificuldade  está no  fato  de  o  termo  ter  sido 
amplamente  seculariza-do  em  nossa  cultura  e,  em 
decorrência  disso,  reduzido  ao  significado  de  "vitalidade", 



"energia concentrada", "fontes ocultas de superabundância" 
ou "uma força vital interior". Para a maioria das pessoas, não 
transmite nenhuma percepção da vida de Deus:  Espírito  de 
Deus,  Espírito  de  Cristo,  Espírito  Santo.  Quanto  mais  a 
palavra é secularizada, menos proveito ela tem. Ainda assim, 
é dela que dispomos e, como acontece com muitas palavras 
destruídas ou dissecadas (como, por exemplo, "casamento", 
"amor", "pecado" e assim por diante), ela exige uma constante 
reabilitação. A meu ver, o melhor é usá-la o mínimo possível 
— seguindo  o  precedente  das  Escrituras  que  mostram 
aversão a qualquer tipo de abstração  — e dar preferência a 
histórias  e  metáforas  que  nos  mantêm  envolvidos  e 
participando do que se encontra bem diante de nossos olhos.

A  imprecisão  difícil  dessa  palavra  serve  de  disfarce 
conveniente para a idolatria. A idolatria, a redução de Deus a 
um  conceito  ou  objeto  que  podemos  usar  em  benefício 
próprio, é endêmica à condição humana. Enquanto a palavra 
tem conotações  de  sinceridade  e  anseio  por  tudo  o  que  é 
bom,  é fácil e comum ver motivações idólatras se ligarem a 
ela  discreta  e  despretensiosamente  e  nos  envolverem  em 
formas incapacitantes de viver e pensar.

Os equívocos superficiais podem ser colocados de lado 
sem dificuldade:  a  espiritualidade  não  é algo  imaterial  em 
contraste com o material;  não  é interior, em contraste com 
exterior; não é invisível em contraste com visível. Muito pelo 
contrário: a espiritualidade é intimamente ligada àquilo que é 
material,  exterior  e  visível.  A  idéia  transmitida  por  ela 
corretamente  é de algo vivo, em contraste com algo morto. 
Quando  sentimos  que  não  há vida  em  coisas  e  pessoas, 
instituições e tradições, mais cedo ou mais tarde (às vezes, 
leva algum tempo) percebemos a ausência. Procuramos uma 
palavra de categorização dentro da qual possamos espremer 
insights,  imagens  e  desejos  para  os  quais  não  temos 
designação  exata.  "Espiritualidade"  é um  termo  adequado 
para essa categorização.

O uso freqüente dessa palavra como expressão geral  é 
compreensível  numa  sociedade  em  que  somos 
despersonalizados, funcionalizados e psicologizados de várias 



maneiras. A particularidade de cada vida  é obscurecida por 
abstrações redutoras. A vida escoa lentamente de nós e nos 
vemos  tratados  como  objetos,  papéis,  imagens,  potencial 
econômico,  mercadorias,  consumidores.  Apesar  de  a  vida 
diária  ser  grandemente  simplificada  e  facilitada  por  essas 
reduções, algo em nós se rebela, mesmo que aos trancos e 
barrancos.  Pelo  menos  de  vez  em  quando,  quase  todos 
sentimos  que  há algo  mais,  algo  imensamente  maior. 
Precisamos de uma palavra, qualquer palavra, para dar nome 
àquilo de que sentimos falta.

Mas, se vamos usar esse termo, e  é difícil pensar em 
como poderíamos evitá-lo, nosso uso deve ser marcado por 
vigilância  e  atenção.  Vigilância:  discernir  a 
"desespiritualização"  da  espiritualidade,  ficando  alertas  e 
dando nomes  às muitas e variadas maneiras como caímos 
nos laços do inimigo para sermos "como Deus" (Gn 3:5). Essa 
vigilância  é mantida  principalmente  por  meio  de  leitura 
contínua e cuidadosa das Escrituras Sagradas.

E atenção: observar as muitas e generosas maneiras 
como Deus dá, renova e abençoa a vida. Reparar e depois 
insistir  no  fato  de  que  tudo  nessa  criação  é digno  de  ser 
vivido. A principal forma de cultivar essa atenção  é o culto 
em comunidade e a oração pessoal.

Não  me  incomodo  de  trabalhar  no  campo  da 
espiritualidade com tudo o que é colocado diante de mim, por 
mais vago e confuso que seja. No entanto, me preocupo em 
oferecer  o  máximo  de  clareza  e  foco  possível  pela 
identificação da vida  — vida em sua totalidade, proveniente 
de Deus, mantida e abençoada por ele: "Andarei na presença 
do Senhor, na terra dos viventes" (Sl 116:9).

Jesus
Se a utilidade do termo "espiritualidade" está em poder 

sugerir  de  modo  vago,  porém  abrangente,  tudo  o  que  é 
relacionado a "além", "mais" e "íntimo", o termo "Jesus" é útil 
porque  reúne  toda  a  imprecisão  difusa  num foco  restrito, 
definido e repleto de luz, pois na visão cristã a vida não é, de 
modo algum,  imprecisa  (apesar  de  envolver  um bocado de 



ambigüidade!). A espiritualidade jamais será um assunto que 
podemos  tratar  como  "uma  coisa  em  si".  É sempre  uma 
operação de Deus pela qual a vida humana  é atraída para 
dentro da vida de Deus, da qual somos feitos participantes, 
quer como amantes rebeldes quer como rebeldes.

A comunidade cristã se interessa pela espiritualidade 
porque está interessada em viver. Nos preocupamos com a 
espiritualidade  porque  sabemos,  como  resultado  de  longa 
experiência, como  é fácil nos envolvermos com idéias sobre 
Deus e projetos para ele  e,  aos poucos,  deixarmos de nos 
importar  com  o  Deus  vivo,  amortecendo  nossa  vida  com 
essas idéias e projetos. Isso acontece com freqüência. Como o 
nome  de  Deus  é associado  às  idéias  e  projetos,  é fácil 
pressupor que estamos envolvidos com Deus. O trabalho do 
diabo é nos encorajar a pensar e agir para Deus e, então, nos 
afastar sutilmente de uma relação de obediência e adoração, 
colocando a nós mesmos, nosso próprio ego, no lugar antes 
ocupado por Deus.

Jesus  é o nome que nos mantém atentos para a vida 
definida e  revelada por  Deus.  Com esse  nome,  a  fraqueza 
amorfa  comumente  associada  à "espiritualidade"  recebe 
esqueleto, tendões, definição, forma e energia. Esse é o nome 
próprio de uma pessoa que viveu num tempo datável, num 
lugar real, com montanhas que ainda podemos escalar, flores 
do campo que ainda conseguimos fotografar,  cidades onde 
ainda compramos tâmaras e romãs,  água que ainda temos 
possibilidade de beber e nas quais podemos ser batizados. 
Esse  nome,  assim,  opõe-se  à abstração  que  assola  como 
praga a "espiritualidade".

Jesus é a figura central e definidora na vida espiritual. 
Sua vida  é, justamente,  revelação.  Ele traz  à luz aquilo que 
jamais  teríamos  entendido  sozinhos,  que  sequer  teríamos 
imaginado  em um milhão de  anos.  Ele  é Deus  entre  nós: 
Deus falando,  agindo,  curando,  ajudando.  E o termo mais 
amplo  em que  tudo  isso  se  encaixa  é "salvação".  O nome 
"Jesus" significa "Deus salva"  — Deus presente e operando, 
salvando em nossa língua e em nossa história.



Apoiados por um contexto abrangente fornecido pelos 
profetas e poetas de Israel, os quatro autores dos evangelhos 
nos dizem tudo que precisamos saber a respeito de Jesus. E 
Jesus nos diz tudo que precisamos saber a respeito de Deus. 
Ao  lermos,  meditarmos,  estudarmos  esses  evangelhos; 
quando cremos neles e oramos sobre eles, descobrimos que 
tanto as Escrituras, como um todo, quanto a vida espiritual, 
em sua totalidade, são acessíveis e se encontram claramente 
diante de nós, na presença convidativa de Jesus de Nazaré, o 
Verbo que se fez carne.

Quando,  porém,  os  quatro  evangelistas  apresentam 
Jesus num contexto extremamente real, não muito diferente 
do que  encontramos  nas  cidades  grandes  e  regiões  rurais 
onde  vivemos,  e  ao  mesmo  tempo  que  o  fazem  com  um 
vocabulário e sintaxe semelhantes  à linguagem que usamos 
ao nos sentarmos à mesa para jantar ou quando saímos para 
fazer compras, eles não satisfazem nossa curiosidade  — há 
muita  coisas  que  eles  não  contam.  Há muito  mais  que 
gostaríamos de saber. Nossa imaginação anseia por fornecer 
os detalhes. Qual era a aparência de Jesus? Como foi sua 
fase  de  crescimento?  Como  seus  amigos  de  infância  o 
tratavam? O que  ele  fez  durante  os  anos  em que crescia, 
trabalhando como carpinteiro?

Na  verdade,  não  demoraram  a  entrar  em  cena 
escritores  extremamente  dispostos  a  satisfazer  nossa 
curiosidade, a nos dizer como Jesus era  de fato.  Até hoje, 
continuam surgindo pessoas com essa disposição. Mas é de 
conhecimento geral que as "biografias" de Jesus — recriações 
fantasiosas de sua vida com todas as influências da infância, 
nuanças  emocionais,  fofocas  da  vizinhança,  incluídos  os 
elementos sociais, culturais e políticos — são insatisfatórias. 
Ao que parece, o que sempre obte-mos com esses exercícios 
de imaginação não é o Jesus que nos revela Deus, mas um 
Jesus que desenvolve algum ideal ou justifica alguma causa 
do  autor.  Quando  terminamos  o  livro,  descobrimos  que 
temos menos de Jesus, e não mais.

Esse  anseio  por  saber  mais  sobre  Jesus  do  que  os 
escritores dos evangelhos canônicos escolheram nos contar 



surgiu  logo no início  do século  II.  As  primeiras  pessoas a 
preencher  as  lacunas  da  história  tinham uma imaginação 
maravilhosa,  mas  ficavam  devendo  em  veracidade;  não 
avisavam que os detalhes complementares tão interessantes 
eram  produto  dessa  imaginação.  Alguns  deles  escreveram 
sob pseudônimos apostólicos a fim de dar autoridade às suas 
invenções.  Outros  declararam  ter  sido  inspirados  pelo 
Espírito  Santo  na  redação  de  suas  ficções.  Pouco  tempo 
depois,  a  igreja  começou  a  se  cansar  dos  remendos 
fantasiosos e das expansões criativas sobre Jesus e resolveu 
pôr  um ponto  final  nas especulações.  Os  líderes  da igreja 
comunicaram sua decisão: os evangelhos de Mateus, Marcos, 
Lucas e João são a última palavra sobre Jesus. Não há nada 
mais a dizer sobre o assunto.

A proibição de inventar novas histórias e declarações 
relacionadas  a  Jesus  não  foi,  como  sugerem  alguns,  de 
caráter  repressivo.  Antes,  libertou  nossa  imaginação  para 
fazer o correto, a saber, seguir o exemplo de Maria, a mãe de 
Jesus, e refletir sobre Jesus em nosso coração (Lc 2:19,51); 
pela  meditação,  nos  colocarmos  na  presença  de  Jesus 
conforme  ele  é  apresentado  pelos  evangelistas  ou 
visualizarmos  as  situações  nas  quais  o encontramos  e  o 
rejeitamos ou nele  cremos novamente.  E  é isso que temos 
feito  desde então por  meio  de  sermões e  estudos bíblicos, 
histórias e poemas, em peregrinação e em silêncio, em hinos 
e orações, em atos de obediência e no serviço em nome de 
Jesus.

É essencial que honremos essa discrição dos autores 
dos  evangelhos.  A  espiritualidade  não  é aprimorada  por 
especulações.  A  vida  cristã não  nos  dá o  direito  de  nos 
entregarmos a fantasias piedosas.

Ao aceitar  Jesus como revelação final  e definitiva de 
Deus,  a  igreja  cristã torna  impossível  criarmos  nossas 
próprias  variações  personalizadas  da  vida  espiritual  sem 
sofrer  nenhuma  conseqüência,  apesar  de  continuarmos 
tentando fazer isso. Não podemos, contudo, nos desviar dele 
nem nos afastar dele: Jesus é a encarnação de Deus, é Deus 
entre  nós  e  conosco.  Jesus  reuniu  as  palavras  divinas 



proferidas para e por meio do povo de Deus, transmitidas a 
nós pelas Escrituras Sagradas. Ele as proferiu pessoalmente 
para nós. Ele realizou as obras divinas de cura e compaixão, 
perdão  e  salvação,  amor  e  sacrifício  entre  nós,  homens  e 
mulheres com nomes próprios e histórias próprias.

Pelo fato de Jesus ter nascido em Belém, crescido em 
Nazaré,  reunido  discípulos  na  Galiléia,  cultuado  em 
sinagogas,  feito  refeições  em  Betânia,  comparecido  a  um 
casamento em Caná, contado histórias em Jericó, orado no 
Getsêmani, descido o monte das Oliveiras  à frente de uma 
multidão, ensinado no templo, crucificado no monte Gólgota 
e, três dias depois, jantando com Cléopas e seus amigos em 
Emaús,  não  temos  liberdade  de  criar  espiritualidades 
particulares;  sabemos  demais  sobre  a  vida  dele,  sobre  a 
espiritualidade dele. A história de Jesus nos dá acesso a uma 
infinidade de episódios e  palavras específicos com lugares, 
horas  e  nomes,  todos  eles  combinados  e  entretecidos, 
formando uma revelação coerente de quem Deus é, de como 
ele age e daquilo que ele diz.

Jesus nos impede de pensar que a vida é feita de idéias 
a serem ponderadas ou conceitos a serem discutidos. Ele nos 
poupa de desperdiçar nossa existência em busca de emoções 
baratas  e  distrações  banalizadoras.  Jesus  nos  dá a 
capacidade de levar a sério quem somos e onde estamos sem 
nos  seduzirmos  pelas  mentiras  e  ilusões  intimidantes 
encontradas por toda parte, de modo que não precisamos ser 
outra pessoa ou estar em algum outro lugar. Jesus mantém 
nossos  pés  no  chão,  cuidando  das  crianças,  conversando 
com pessoas comuns, compartilhando refeições com amigos e 
desconhecidos,  ouvindo  o  vento,  observando  as  flores  do 
campo, tocando enfermos e feridos, orando de forma simples 
e espontânea. Jesus insiste que tratemos com Deus aqui e 
agora,  no  lugar  onde  estamos  e  com as  pessoas  que  nos 
cercam. Jesus é Deus aqui e agora.

É FUNDAMENTAL PARA a fé cristã a afirmação de que 
Jesus é, de fato, Deus entre nós. Por mais difícil de acreditar 
e impossível de imaginar que seja, os cristãos crêem nisso. 



Toda a obra complexa da salvação desde "antes da fundação 
do mundo" (Ef 1:4)  é reunida e consumada no nascimento, 
na vida, na morte e na ressurreição de Jesus — um milagre 
de proporções espantosas e sem precedentes. Reconhecemos 
tudo  isso  quando,  seguindo  o  exemplo  do  apóstolo  Pedro, 
acrescentamos  o  título  "Cristo"  ao  nome  de  Jesus:  Jesus 
Cristo. Cristo: o ungido de Deus, Deus entre nós para nos 
salvar dos nossos pecados, Deus falando a nós na mesma 
linguagem que aprendemos no colo de nossa mãe, Deus nos 
ressuscitando dos mortos para a vida real e eterna.

Ao contrário do que se poderia supor, o mais difícil não 
é crer que Jesus é Deus entre nós. Na verdade, o mais difícil 
é crer que a obra de Deus  — esta criação fascinante, esta 
salvação surpreendente,  esta efusão de bênçãos  — está se 
realizando dentro das condições de nossa humanidade e sob 
essas  condições:  em piqueniques  e  ao  redor  de  mesas  de 
jantar, em conversas e enquanto andamos pelas estradas, em 
perguntas  cheias  de  perplexidade  e  em  histórias  simples, 
com mendigos, cegos e leprosos supurantes, em casamentos 
e funerais. Tudo que Jesus diz e faz ocorre dentro dos limites 
e das condições da nossa humanidade. Sem fogos de artifício, 
sem efeitos especiais. É certo que há milagres, e muitos. Mas 
pelo  fato  de,  em  sua  maioria,  fazerem  parte  das  coisas 
quotidianas, são poucos os que conseguem vê-los. A natureza 
miraculosa  do milagre  é  obscurecida pela  familiaridade  do 
cenário, pela trivialidade das pessoas envolvidas.

JESUS  CONTINUA  SENDO  Deus  entre  nós  dessa 
forma. E é isso que continua sendo tão difícil de acreditar. É 
difícil  crer  que  essa  obra maravilhosa  de  salvação está se 
desenrolando em nossas vizinhanças, em nossas famílias, em 
nossos governos, em nossas escolas e empresas, em nossos 
hospitais, nas estradas em que dirigimos, nos corredores em 
que  andamos,  entre  as  pessoas  cujo  nome  sabemos.  A 
trivialidade de Jesus foi um grande empecilho para a crença 
em sua identidade e sua obra nos dias em que ele "veio em 
carne", e continua sendo hoje em dia.



Num episódio relatado pelo apóstolo João, o povo que 
ouviu  Jesus  pregar  uma  mensagem  extremamente 
impressionante e espantosa na sinagoga de Cafarnaum — na 
qual ele ofereceu seu corpo e sangue como alimento para a 
vida  eterna  — não  creu  no  que  ele  disse  porque  ele  não 
parecia tão impressionante. Chamaram-no desdenhosamente 
de "este"  (Jo 6:52).  Tendo em vista a tentativa anterior  de 
desabonarem sua declaração extraordinária ("Eu sou o pão 
que desceu do céu", v. 41), chamando a atenção para sua 
humanidade inequívoca ("Não é este Jesus, o filho de José? 
Acaso,  não  lhe  conhecemos  o  pai  e  a  mãe?",  v.  42),  a 
designação  "este"  tem  a  conotação  clara  de  "este  joão-
ninguém". De repente, muitos seguidores de Jesus deixaram 
de crer nele — não conseguiram conciliar seus milagres e sua 
mensagem  com  a  forma  nada  impressionante  "deste"  que 
estava diante de seus olhos. Sua pergunta retórica "Quem o 
pode ouvir [crer]?" (v. 60) exigia uma resposta negativa: "Nós 
não podemos".

Jesus  traz  à tona  essa  corrente  subjacente  de 
dissensão: "Isto vos escandaliza? Que será, pois, se virdes o 
Filho do Homem subir para o lugar onde primeiro estava? O 
espírito é o que vivifica; a carne para nada aproveita" (v. 61-
63). Em outras palavras, "Qual é o problema? Se me vissem 
levitar  aqui  diante  de  seus  olhos  e  subir  ao  céu,  então 
creriam no que estou lhes dizendo? Provavelmente sim, mas 
quem dá vida é o espírito, que é semelhante ao vento, e não a 
carne,  não as maravilhas sobrenaturais".  Mais  uma vez,  o 
Espírito.  Essa palavra-chave  nas conversas anteriores  com 
Nicodemos e  a samaritana marca o  meio silencioso e  com 
freqüência  oculto  pelo  qual  Deus  opera  sua  salvação  em 
nosso mundo.

Eles  não  se  impressionaram.  Deixaram  de  ser  seus 
seguidores  e  partiram:  "À vista  disso,  muitos  dos  seus 
discípulos o abandonaram e já não andavam com ele" (v. 66). 
À vista de quê? À vista do fato de Jesus ser tão obviamente 
humano  — tão  comum,  tão  sem  carisma,  tão 
desinteressante, tão cotidianamente humano.



Jesus  pergunta  aos  doze  se  também  pretendem 
abandoná-lo.  Aqui,  o  apóstolo  João registra  a  resposta  do 
apóstolo  Pedro,  o  momento  culminante  da  passagem: 
"Senhor,  para  quem iremos?  Tu  tens  as  palavras  da  vida 
eterna [...] tu és o Santo de Deus" (v. 68-69). Pedro chegou ao 
ponto  em  que  todos  devemos  chegar  a  fim  de  continuar 
seguindo Jesus: ele não impôs sobre o Mestre próprias idéias 
ou ambições de como Deus deve operar; antes, mostrou-se 
disposto a deixar que Jesus fizesse as coisas à sua maneira, 
como homem.

A ameaça constante à experiência da vida real, da vida 
autêntica,  verdadeira e honesta  é evitar  ou descartar "este 
homem", esse Jesus, essa maneira trivial como ele vem até 
nós e essas pessoas vulgares com as quais ele anda para, em 
nossa pretensão, tentarmos ser nosso próprio deus ou criar 
um  deus  ou  deuses  glamorosos  que  satisfaçam  nossa 
vaidade.12 Em  se  tratando  do  relacionamento  com  Deus, 
quase todos nós gastamos tempo considerável em tentativas 
de ser deuses ou criá-los. Jesus é o empecilho. Jesus não é 
um deus segundo os nossos padrões e, certamente, não é um 
deus  criado  para  se  sobressair  numa pesquisa  de  opinião 
pública.

Alma
Quando passamos a olhar para nós mesmos e para os 

homens e mulheres com quem trabalhamos "de acordo com 
as Escrituras", nossa identidade central se manifesta como 
pessoas de relacionamentos. Cada indivíduo é uma criatura 
singular feita "à imagem de Deus". Essa expressão, quaisquer 

12 A reflexão de Lesslie  NEWBIGIN sobre a passagem  é incisiva: "A incredulidade 
brota  do  desejo  de  uma  religião  mais  'espiritual'.  A  'carne'  de  Jesus  3/4  a 
humanidade concreta do Filho do homem 3/4  é a pedra de tropeço, pois não 
permite o tipo de 'espiritualidade' que deixa cada indivíduo livre na privacidade de 
seus próprios pensamentos para se dedicar  à 'verdade'  conforme ele próprio a 
descobriu. Esse tipo de 'religião espiritual'  é exatamente 'a carne' na linguagem 
bíblica.  É incredulidade e está presente no meio dos discípulos"  (The Light Has 
Come, p. 89).



que sejam seus outros significados, transmite uma idéia de 
imensa dignidade e de caráter completamente relacional.

A palavra que define isso  é "alma".13 É o termo mais 
pessoal  que possuímos para definir  quem somos. O termo 
"alma" é uma afirmação de inteireza, a totalidade daquilo que 
significa  ser  humano.  "Alma"  é uma  barreira  contra  a 
redução,  contra  a  vida  humana  reduzida  à biologia  e  aos 
órgãos genitais, à cultura e à utilidade, à raça e à etnicidade. 
Indica uma interioridade que permeia toda a exterioridade, 
uma invisibilidade que reside em toda visibilidade. O termo 
"alma" ressoa como algo criado por Deus, mantido por Deus, 
abençoado por Deus.  É a palavra mais abrangente da qual 
dispomos  para  designar  o  cerne  do  ser  de  homens  e 
mulheres.

Na língua hebraica, "alma" (nephesh)  é uma metáfora, 
usada para designar "pescoço". O pescoço é a parte estreita 
da anatomia que liga a cabeça — o centro da inteligência e do 
sistema  nervoso  — ao  restante  do  corpo;  é a  parte  que, 
literalmente,  nos  mantém  "inteiros".  Em  termos  físicos,  a 
cabeça é mais alta que o tronco, pelo menos quando estamos 
em  pé;  e,  assim,  nos  referimos  por  vezes  às  funções 
"superiores" pensar, ver, ouvir e provar, em contraste com as 
funções  "inferiores"  da  digestão  e  excreção,  transpiração  e 
cópula.

Mas,  se  existem  aspectos  superiores  e  inferiores  na 
vida humana (duvido que seja o caso), não se pode dizer que 
são independentes uns dos outros. A ligação entre eles é feita 
pelo pescoço. No pescoço fica a passagem estreita pela qual o 
ar vai da boca para os pulmões e volta quando falamos, como 
fôlego,  espírito,  vida  soprada por  Deus.  É o  conduto  para 
todo  o  sistema  nervoso  que  se  origina  e  se  ramifica  do 
cérebro. E é onde se localiza a importante veia jugular, uma 
13 Infelizmente,  a  palavra  "alma"  se  deteriorou  na  linguagem  popular, 
comunicando  um tipo  de  abstração  "espiritual"  da  vida  real,  algo  indefinido, 
etéreo e sobrenatural, distante das coisas do cotidiano. No entanto, é uma palavra 
boa  demais  para  ser  abandonada  aos  bárbaros.  As  associações  ricas  que  se 
acumularam entre  nós  durante  séculos  de  leitura  das  Escrituras  e  conversas 
entre cristãos precisam ser preservadas.



região extremamente vulnerável  de 7 a 10 centímetros por 
onde o sangue flui em proximidade perigosa com a superfície 
da pele.

O que mantém tudo isso unido é a alma, nephesh. Sem 
a  alma,  seríamos  uma  confusão  de  partes  desconexas, 
massas  informes  de  protoplasma.  Nosso  entusiasmo 
moderno pela análise e dissecação à procura daquilo que nos 
faz  funcionar  não  é bíblico.  As  Escrituras  têm  outra 
abordagem; transmitem um senso de totalidade  criada.  Os 
hebreus tinham um talento extraordinário para metáforas, e 
"alma"  é uma das  melhores.  Existem vários  sinônimos  de 
"alma" — coração, rins, lombo — acumulando metáforas que 
intensificam a sensação de interioridade e profundidade. Mas 
o termo central é "alma".

A  palavra  "alma"  funciona  como  um  ímã,  atraindo 
todas as partes de nossa vida para a unidade, a totalidade. A 
pessoa  humana  é uma  totalidade  ampla,  designada  como 
"alma".14 O  relato  bíblico  que  apresenta  essa  metáfora  em 
Gênesis 2 deixa claro que o fôlego que passa pelo pescoço/ 
alma  é o fôlego de Deus. Se o fôlego de Deus se vai, o ser 
humano se vai. Sem Deus, não há nada em nós.

Quase todas as línguas têm uma palavra ou palavras 
semelhantes a esta, palavras que procuram expressar o que o 
ser  humano  é de  modo  único  e  abrangente.  Em  termos 
bíblicos, essa "abrangência" inclui Deus e todas as operações 
divinas em homens e mulheres.  A maior parte do que nos 
torna  humanos  é Deus.  Quando  dizemos  "alma",  estamos 
chamando a atenção para as origens, intenções e operações 
divinas que fazem de nós aquilo que somos. É o termo mais 
pessoal e abrangente para o que somos — homem, mulher e 
criança.

Mas em nossa cultura, atualmente, a "alma" deu lugar 
ao "eu" como termo preferível para designar quem e o que 
somos. O "eu" é a alma sem Deus; é aquilo que resta da alma 

14 Johannes PEDERSEN apresenta um estudo extenso sobre a visão hebraica de 
que  "em sua essência  total,  o  homem  é uma alma".  Ver  Israel:  Its   Life  and 
Culture, vol. 1, p. 99-181.



quando se remove toda a transcendência e intimidade;  é o 
ser  interior  com  pouca  ou  nenhuma  relação  com  Deus 
(transcendência) ou com os outros (intimidade).

•    "Eu" é uma palavra pobre, uma palavra ilusória.
•    "Alma" é uma palavra vibrante de relacionamentos: 

com Deus, com os outros, com a Terra.
•    "Eu",  tanto  na  linguagem  comum  quanto  no 

vocabulário científico, é principalmente um termo isolante: o 
indivíduo.

•    A "alma" penetra além das aparências superficiais 
fragmentárias,  afirmando  uma intimidade  e  afinidade  com 
todas as pessoas próximas e tudo que esteja à mão.

Quando "alma" e "eu" exercem função de adjetivos, o 
contraste  é mais claro: dizer que alguma coisa  é "da alma" 
transmite a sensação de algo inerente e relacional, que vai 
fundo, sondando as fontes subjacentes de motivações, como 
a "música que vem da alma", "os olhos que refletem a alma", 
"abrir a alma"; o que é centrado no "eu"; por sua vez, lembra 
egoísmo,  insensibilidade  e  individualismo  — uma  vida 
superficial e artificial. 

Ao colocarmos as duas palavras lado a lado, nos damos 
conta de que um aspecto fundamental de nossa identidade é 
atacado diariamente. Vivemos numa cultura que colocou o 
"eu"  no lugar  da alma;  é uma redução que transforma as 
pessoas  em  indivíduos  problemáticos  ou  consumidores.  À 
medida que aquiescemos com essa substituição, regredimos 
lenta,  porém  certamente,  em  nossa  identidade,  pois 
acabamos pensando em nós mesmos e nos outros em termos 
de mercado: cada pessoa com a qual nos encontramos é um 
possível  recruta  para  nosso  empreendimento  ou  um 
consumidor  potencial  para  o  que  estamos  vendendo;  ou, 
ainda,  nós  mesmos  somos  recrutas  e  consumidores  em 
potencial. Nossos amigos e nós mesmos não temos nenhuma 
dignidade inerente, pelo que somos, mas apenas em função 
de como podemos ser usados.

Duas  palavras  muito  usadas  hoje  em  dia  são 
sintomáticas  da  redução  da  alma  para  o  "eu"  em  nossa 
sociedade. A primeira é "recurso", empregada com freqüência 



para  pessoas  que  podem  nos  ajudar  em  nosso  trabalho. 
Ainda  me  lembro  de  como  essa  palavra  me  pareceu 
dissonante na primeira vez em que a ouvi sendo usada com 
esse sentido, uns quarenta anos atrás, por um homem que 
me orientava no desenvolvimento de uma congregação. Ele 
insistia que eu identificasse "recursos humanos" para usar 
no meu trabalho. Percebi logo que ele também considerava o 
conselho  da  igreja,  o  comitê de  finanças  e  o  comitê de 
planejamento como "recursos" a nosso dispor.

No entanto, um "recurso" identifica algo ou alguém a 
ser  usado.  Não tem nada de pessoal  — é uma coisa,  um 
negócio, uma função. Se o termo for usado com freqüência 
suficiente,  começará a mudar a maneira como vemos uma 
pessoa. Imagino que a expressão teve origem numa metáfora 
inocente e,  como tal,  se mostrou bastante  útil.  Quando se 
torna habitual, porém, corrói nossa percepção do outro como 
alma — alguém de cerne relacional e dimensão divina.

A outra palavra é "disfuncional". É assustador como as 
pessoas  são  chamadas  com  freqüência  de  disfuncionais: 
famílias disfuncionais, líderes disfuncionais, relacionamentos 
disfuncionais, políticos disfuncionais. Porém, esse não é um 
termo pessoal,  mas mecânico. Máquinas são disfuncionais, 
almas  não;  bicicletas  são  disfuncionais,  crianças  não; 
bombas  d'água  são  disfuncionais,  cônjuges  não.  O  uso 
constante e impensado dessa palavra corrói o nosso senso de 
valor  e  dignidade  inerentes  às pessoas  com as  quais  nos 
encontramos e trabalhamos, por mais confusas que sejam.

Em se tratando do uso das palavras, todo cuidado  é 
pouco;  começamos usando  as  palavras  e  acabamos  sendo 
usados por elas. Nossa imaginação se torna insensível. Afinal 
de contas, tratamos apenas de superfícies, funções, papéis.

Em nossa cultura, atualmente, todos nós descobrimos 
que somos estudados, designados e tratados como funções e 
coisas.  "Consumidor"  é o  termo  geral  empregado  para  a 
maneira  como somos vistos.  Desde  a  mais  tenra  infância, 
somos considerados indivíduos com capacidade de comprar, 
desempenhar  um  papel  ou  ter  determinado  uso.  Os 
anunciantes começam a nos dirigir suas propagandas nesses 



termos a partir do momento que somos capazes de escolher o 
tipo de biscoito ou doce preferido.

Para  as  pessoas  criadas  na  cultura  americana,  é 
inevitável  adquirir  inconscientemente  essa  forma  de  olhar 
para todos em redor. Outros indivíduos são consumidores em 
potencial para aquilo que estou vendendo; alunos para o que 
estou  lecionando;  recrutas  para  o  que  estou  fazendo;  um 
eleitorado para o que estou propondo; recursos para o que 
estou construindo ou formando; clientes para os serviços que 
estou  oferecendo.  Ou,  invertendo  os  elementos,  eu  me 
identifico  como comprador,  aluno,  recruta,  recurso,  cliente 
em potencial e assim por diante. De um jeito ou de outro, 
não passa de consumismo.

Até certo  ponto,  não  tenho  nenhuma  queixa  contra 
esse sistema. Preciso de coisas, e outras pessoas oferecem 
aquilo  de  que  preciso;  pago  e  desfruto  de  bom grado  das 
vantagens  do  que  está sendo  oferecido,  comida,  roupa, 
informação,  assistência  médica  ou  legal,  liderança  numa 
causa importante para mim, defesa em questões de justiça e 
direito. Não me importo de ser consumidor nesta economia 
capitalista em que há tanto a se consumir.

Porém...  não desejo ser  apenas um consumidor.  Não 
desejo  nem  mesmo  que  esta  seja  minha  característica 
predominante. Ser reduzido a consumidor é deixar de fora a 
maior parte do que sou, do que forma a minha essência. Ser 
tratado como consumidor é ser reduzido a serviço ou produto 
para o benefício de outros. Não faz muita diferença se esse 
uso se dá no contexto de uma causa generosa ou egoísta; de 
uma  forma ou  de  outra,  é uma  redução.  O  consumismo 
generalizado resulta  numa despersonalização geral.  E toda 
vez que a despersonalização toma conta, a vida se esvai.

Mas as almas não são peneiras; elas transbordam de 
vida: "Bendize, ó minha alma, ao Senhor"!

Temor-do-Senhor
Por fim, precisamos de um termo comum e abrangente 

para nos referirmos à maneira como vivemos a vida espiritual 
— não apenas aquilo que fazemos e dizemos, mas o modo 



como agimos, falamos. Como podemos viver adequadamente 
neste mundo que nos foi revelado em Jesus Cristo?

Trata-se de uma pergunta que precisa ser adiada pelo 
maior  tempo  possível.  A  maior  parte  da  vida  cristã (e  a 
teologia  espiritual  é responsável  por  manter  a  vigilância 
nesse aspecto) envolve a prática de atentar para quem Deus é 
e o que ele faz. No entanto, essa observação não pode se ater 
apenas a  quem  e  o que,  devendo estender-se ao  como,  aos 
meios  que  Deus  emprega  para  realizar  seus  fins.  Se  nos 
preocupamos  excessiva  e  prematuramente  com aquilo  que 
nós fazemos e somos, perdemos inteiramente o rumo. Ainda 
assim, fazemos parte disso e precisamos de um termo que 
identifique o lado humano da espiritualidade, que designe o 
modo como atravessamos esse campo minado tão complicado 
que  é o  mundo  no  qual  vivemos  a  vida  cristã.  Porém, 
precisamos de um termo que não nos transforme no centro 
da questão. (As palavras mais correntes entre nós tendem a 
enfatizar o que iniciamos e realizamos: disciplina espiritual, 
piedade,  prática  devocional,  hora  silenciosa  e  assim  por 
diante.) Deve ser também um termo que não contribua para 
a dicotomização da espiritualidade entre a parte de Deus e a 
parte do homem.

Esta pergunta  — "Qual  é nossa parte nisso?"  — exige 
uma  resposta  extremamente  cautelosa.  Vemos  como  é 
essencial usar o termo certo quando olhamos ao nosso redor 
e nos damos conta do volume incrível de absurdo, sordidez, 
maldade  e  estupidez  que  se  acumulam  sob  o  teto  de 
empreendimentos dedicados a dirigir e motivar as pessoas a 
servir  a  Deus,  enquanto  nossos  "líderes"  nos dizem o que 
fazer  e  o  que  falar  a  fim  de  nos  considerarmos, 
distintivamente, povo de Deus. Tendo em vista a freqüência 
com que homens e mulheres distorcem as palavras e obras 
de Deus, pode parecer melhor não fazer nada — apenas sair 
do caminho e deixar tudo ao encargo de Deus.

Alguns mestres formularam exatamente essa resposta, 
levando a idéia a sério: quanto menos fizermos para Deus, 
melhor; damos mais espaço para Deus fazer algo por nós — 



afinal,  é isso que importa de fato.15 No entanto, para quase 
todos  nós,  não  parece  um  conselho  adequado.  Temos  a 
sensação de que, de uma forma ou de outra, precisamos nos 
envolver  com  o  que  Deus  faz;  queremos  nos  envolver, 
queremos  fazer  algo.  Mas  o  que  podemos  fazer  sem 
atrapalhar, sem ser um estorvo?

A EXPRESSÃO QUE A BÍBLIA escolhe para articular 
essa idéia é "temor-do-Senhor". Trata-se de um termo comum 
nas  Escrituras  para  o  modo  responsivo  e  apropriado  de 
vivermos diante  de  Deus  como ele  é,  Pai,  Filho  e  Espírito 
Santo.

Nenhum  dos  sinônimos  em  nossa  língua  (respeito, 
reverência,  veneração)  parecem  adequados.  Falta-lhes  o 
impacto  da  expressão  "temor-do-Senhor".  Quando  Rudolf 
Otto, um dos grandes estudiosos dessas questões, analisou 
essa atitude e reação central de cunho religioso/espiritual, 
lançou  mão  de  expressões  em  latim  (numen  e  mysterium 
tremendum), pois também não encontrou nada que servisse 
na língua alemã.16

O  temor-do-Senhor  é cultivado,  acima  de  tudo,  na 
oração e na adoração — na oração pessoal e na adoração em 
comunidade.  Interrompemos  deliberadamente  nossa 
preocupação conosco e voltamos toda a nossa atenção para 
Deus, colocamo-nos intencionalmente num espaço sagrado, 
num tempo  sagrado,  na  presença  sagrada...  e  esperamos. 
Calamo-nos  e  nos  aquietamos  a  fim de  ouvir  e  responder 
àquele que  é o Outro. Quando entendemos como funciona, 
descobrimos que isso pode ser feito  a qualquer hora e em 
qualquer lugar. Mas a base é a oração e a adoração.

"Temor-do-Senhor" é a expressão mais apropriada que 
temos para indicar esse modo de vida que cultivamos como 
cristãos. A vida cristã é constituída, na maior parte, daquilo 
que  Deus  — Pai,  Filho  e  Espírito  Santo  — é e  faz.  Mas 
também  temos  participação.  Não  a  parte  principal, mas, 
15 Essa abordagem é chamada de "quietismo". Foi uma forma bastante difundida 
de espiritualidade na França do século VII e condenada como heresia.
16 The Idea of the Holy, 1923.



ainda assim, uma parte. Por meio da revelação, abriu-se para 
nós um mundo no qual  nos encontramos caminhando em 
solo sagrado e vivendo num tempo sagrado. No momento em 
que  nos  damos  conta  disso,  ficamos  tímidos,  cautelosos. 
Desaceleramos  o  passo,  olhamos  ao  redor  com  ouvidos  e 
olhos atentos. Como crianças perdidas que vão parar numa 
clareira na floresta e encontram duendes e fadas cantando e 
dançando em círculo, ao redor de um unicórnio saltitante de 
meio  metro de altura,  paramos em silêncio  reverente  para 
assimilar essa revelação inopinada e maravilhosa.

Quando nos vemos inesperadamente na presença do 
sagrado,  nossa  primeira  reação  é parar  em  silêncio.  Não 
fazemos nada. Não dizemos nada. Tememos nos intrometer 
acidentalmente;  tememos  dizer  algo  inapropriado. 
Mergulhados em mistério, nos aquietamos, nos calamos, com 
todos os sentidos alertas. Isso é o temor-do-Senhor.

Ou  fazemos  o  contrário.  Incomodados  com  o 
desconhecido, também como crianças, corremos de um lado 
para  o  outro  feito  loucos,  gritando  e  berrando,  tentando 
colocar  nosso  selo  de  familiaridade  naquilo  que  nos  é 
estranho. Quando as crianças fazem isso na igreja, dizemos 
que  se  trata  de  um  comportamento  inapropriado.  Mas, 
nessas questões, o comportamento inapropriado não consiste 
naquilo que dizemos ou fazemos em si, mas no fato de que 
nossas palavras e atos são incongruentes com o tempo e o 
lugar  sagrados.  Enquanto  não  soubermos  o  que  está 
acontecendo, tudo que dissermos ou fizermos pode ser errado 
ou, no mínimo, inapropriado.

Todos nós passamos pela experiência, por mais breve 
que seja, de nos encontrarmos na presença sagrada ou em 
solo  sagrado  de  tempos  em  tempos.  A  experiência  mais 
comum nesse sentido  é estar na presença de uma criança 
recém-nascida. Quase todos nos calamos e aquietamos. Não 
sabemos o que dizer ou fazer. Somos envolvidos pelo mistério 
da vida concedida por Deus.  Algo  profundo dentro de  nós 
reage à sacralidade da vida, à existência em si; nossa reação 
se  transforma  em  culto,  adoração,  orações,  reverência  — 
temor-do-Senhor.



Há algo, porém, acerca do sagrado que nos incomoda. 
Não gostamos de ficar no escuro, de não saber o que fazer. 
Assim, tentamos domesticar o mistério, explicá-lo, sondá-lo, 
rotulá-lo  e  usá-lo.  O  termo  que  empregamos  para  essas 
transgressões verbais e violações do sagrado  é  "blasfêmia": 
tomar o nome de Deus em vão, desonrar momentos e lugares 
sagrados,  reduzir  Deus  a  fofocas  e  falatório.  Incomodados 
com o mistério, tentamos bani-lo com clichês.

Toda cultura tem histórias e tabus que visam treinar e 
disciplinar o povo para proteger e honrar o mistério sagrado. 
Os seres humanos não são deuses; no momento em que nos 
esquecemos disso, transgredimos os limites da humanidade, 
e  algo  é violado  na  própria  realidade.  O  universo  é 
prejudicado.

Assim, tomamos o propósito de desenvolver  o temor-
do-Senhor,  "o  preceito  essencial  que  expressa 
resumidamente as bases elementares que mantêm a união 
da  comunidade  da  aliança",  como  define  Bruce  Waltke.17 

Apesar de sua proeminência na Bíblia, essa expressão não é 
de uso amplo entre vários cristãos . A palavra "temor" parece 
fazer-nos  começar  com o  pé esquerdo.  Os  gramáticos  nos 
ajudam a resgatar o sentido bíblico chamando a atenção para 
o  fato  de  que  o  temor-do-Senhor  é uma  "expressão 
justaposta", um sintagma.

As três palavras em nossa língua (duas, no hebraico) 
são ligadas de modo a formar uma só palavra. Sua função 
como palavra  única  não pode ser  entendida  separando  os 
termos constituintes e somando os significado de cada uma 
dessas partes. O temor-do-Senhor não é uma combinação de 
temor + do + Senhor;  é uma coisa só. Assim, não devemos 
procurar no dicionário o significado de "temor" e depois de 
"Deus", combinando em seguida as duas acepções: "temor", 
sentimento de apreensão, mais "Deus", ser divino digno de 
adoração, não é "temor-do-Senhor". Esse recurso analítico só 
serve para nos desviar do rumo certo.
17 "The Fear of the Lord: the Foundation for a Relationship with God", em: Alive to  
God: Studies in Spirituality Presented to James Houston, p. 17-33



Mas, quando deixamos que o contexto bíblico forneça 
as condições para entendermos essa expressão, descobrimos 
que seu significado mais próximo é um modo de vida no qual 
sentimentos e comportamentos humanos são amalgamados 
com o ser e a revelação de Deus. O termo ocorre mais de 138 
vezes em vários livros do Antigo Testamento, principalmente 
em Provérbios,  Salmos,  Isaías,  Crônicas  e  Deuteronômio.18 

"Temor-do-Senhor"  representa  a  atividade  divina  e  a 
atividade humana. 

Designa um modo de vida que não pode ser analisado 
em duas partes, assim como um bebê não pode ser dividido 
entre o que vem do espermatozóide e o que vem do  óvulo. 
"Temor-do-Senhor"  é uma  expressão  nova  em  nosso 
vocabulário;  caracteriza  um modo de vida apropriado para 
nossa criação, salvação e bênção por Deus.

A resposta mais comum para a pergunta "E agora, o 
que fazemos?" — que infelizmente impede um relacionamento 
de devoção e intimidade com Deus  — é criar um código de 
conduta.  O  ponto  de  partida,  normalmente,  são  os  Dez 
Mandamentos, complementados por provérbios, com enfoque 
dado pela síntese de Jesus (amar a Deus/amar ao próximo), 
temperados com a regra de ouro e arrematados com as bem-
aventuranças. Pode parecer o caminho mais simples, mas as 
comunidades religiosas que tomam esse rumo raramente ou 
nunca  são  capazes  de  se  ater  a  isso.  Muitas  vezes, 
consideram  que  o  contexto  peculiar  em  que  vivem  exige 
medidas específicas: regras são acrescentadas, regulamentos 
são impostos e, em pouco tempo, o código de conduta cresce 
e  se  transforma  num  grande  emaranhado  de  normas 
talmúdicas.

O caminho oposto ao código de conduta  é simplificar 
tudo  ao  máximo,  desenvolvendo  uma  espiritualidade 
minimalista que mais parece uma colagem de slogans  como 
os  que  vemos  em  adesivos  de  carros:  "Busque  a  sua 
felicidade!", "Pare e curta a natureza!", "Faça sempre o bem!". 

18 Ver WALTKE, Alive to God, p. 17-33.



Meu favorito é um trecho de um poema atribuído por vezes a 
W. H. Auden:

Amo pecar; Deus ama perdoar;
O mundo é maravilhosamente ordenado.

Os códigos de conduta, porém, são fundamentalmente 
inadequados para nos orientar acerca da vida espiritual, uma 
vez  que  nos colocam no controle  (ou,  o  que  é igualmente 
ruim, colocam outros para nos controlar); Deus é posto fora 
do âmbito de ação e limitado à tribuna do juiz, de onde avalia 
nosso  desempenho.  Assim  que  assumimos  o  controle, 
"conhecendo  o  bem e  o  mal",  colocamo-nos  em apuros  e, 
quase  ao  mesmo  tempo,  também  colocamos  outros  em 
apuros.

Por  mais  úteis  que sejam os códigos de conduta,  de 
modo  geral,  não  devem  ser  nosso  ponto  de  partida  para 
responder à pergunta: "E agora, o que fazemos?". 

UMA DAS VIRTUDES da expressão "temor-do-Senhor" 
é o  fato  de  não poder  ser  definida  com precisão;  estamos 
tratando de algo que não podemos controlar, vivemos num 
mistério,  não  podemos  ter  certeza  absoluta  de  nada, 
desenvolvemos uma expectativa atenta e reverente diante de 
todas  as  pessoas,  acontecimentos,  pedras  e  árvores.  A 
presunção  vai  sumindo,  a  atenção  vai  crescendo,  a 
expectativa se intensifica.

"Temor-do-Senhor",  conforme  usado  pelos  escritores 
bíblicos, é uma expressão óbvia sem ser redutora, clara sem 
ser  excessivamente  simplificada  e  precisa  sem  dissipar  o 
mistério  inerente  a tudo que se relaciona a Deus e  a seu 
mundo.  Também tem a  vantagem considerável  de  fugir  à 
definição precisa ou "controle" de que poderíamos nos valer 
para  nos  colocarmos  dentro  de  uma  área  de  piedade  ou 
bondade  que  satisfaria  nosso  instinto  por  intimidade  com 
Deus.

O que fazemos, então, tendo iniciado esta caminhada 
seguindo Jesus? "Temei  o  Senhor,  vós os seus santos"  (Sl 



34:9). Temer ao Senhor não é estudar sobre Deus, mas viver 
em reverência diante de Deus. O que nos falta não é tanto o 
conhecimento;  falta-nos,  sim,  a  reverência.  O  temor-do-
Senhor não é uma técnica para adquirir know-how espiritual; 
antes,  é um não-saber deliberado. O que nos falta não  é o 
know-how, falta-nos simplesmente estar disponíveis. Quando 
nossa vida  é transformada pelo temor-do-Senhor, cultivado 
em adoração e oração, em silêncio e quietude,  em amor e 
sacrifício, Deus se torna o ar que respiramos.

E UMA DANÇA
Perichoresis significa "dança" em grego. Esse termo era 

usado pelos teólogos gregos como metáfora para se referir  à 
Trindade. Como escreveu Karl Barth, perichoresis "afirma que 
os  modos  divinos  de  existência  se  condicionam  e  se 
permeiam mutuamente com tamanha perfeição que um se 
encontra invariavelmente nos outros dois, e os outros dois, 
neste".19 Imagine  uma contradança folclórica  de  roda,  com 
três participantes em cada grupo. A música começa e os três, 
de mãos dadas, começam a se mover num círculo. Com um 
sinal do marcador, eles soltam as mãos, mudam a formação, 
vão de um lado para o outro. 

O ritmo acelera, os participantes movem-se com mais 
rapidez,  entretecendo-se  uns com os outros,  balançando e 
girando, segurando e soltando, aproximando-se e separando-
se.  Mas  não  há confusão,  todos  os  movimentos  são 
perfeitamente  coordenados,  seguindo  ritmos  precisos  (são 
dançarinos experientes e hábeis!), e cada pessoa mantém sua 
própria identidade. Para um observador, os movimentos são 
tão  rápidos  que,  por  vezes,  é impossível  distinguir  uma 
pessoa da outra; os passos são tão complicados que é difícil 
prever  como  o  grupo  se  formará em seguida:  perichoresis  
(peri = ao redor; choresis = dança).20

19 Church Dogmatics I /1.

20 Perichoresis  não é um termo do Novo Testamento, e nem todos os teólogos de 
hoje o aceitam como uma imagem apropriada para a Trindade. É uma palavra do 
grego clássico que só entrou no vocabulário da comunidade cristã no século VIII, 



A essência da Trindade, o elemento central da teologia 
cristã, considerada, por vezes, a doutrina mais sutil e oculta 
de  todas,  é captada aqui  numa imagem que  qualquer  um 
pode observar numa festa popular do interior.

A Trindade  é a estrutura mais inclusiva e integradora 
que possuímos para entender a vida cristã e dela participar. 
Desde o início de nossa história, nossos pastores e mestres 
formularam a Trindade para expressar o que é distintivo na 
revelação  de  Deus  em  Cristo.  Essa  teologia  forneceu  um 
horizonte vasto, um pano de fundo para compreendermos e 
praticarmos a vida cristã de forma ampla e abrangente. Sem 
uma teologia devidamente representada, a espiritualidade  é 
reduzida ao mundo restrito exibido pelos jornalistas ou ao 
mundo plano estudado pelos cientistas. A Trindade revela o 
mundo imenso de Deus criando, salvando e abençoando em 
nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, com implicações 
práticas  e  imediatas  para  nosso  modo  de  viver  e  nossa 
espiritualidade.

A  Trindade  é a  tentativa  da  igreja  de  entender  a 
revelação de Deus, do ser divino em todas as suas partes e 
relações;  uma  empreitada  que  tem  se  mostrado 
extremamente  proveitosa.  Em  um  nível  mais  prático,  ela 
oferece um modo de entendermos Deus e respondermos a ele 
que penetra nas questões cotidianas que enfrentamos como 
pessoas, igrejas e comunidades,  desde o momento em que 
nos levantamos pela manhã até a hora em que pegamos no 
sono  à noite,  e nos traz para um  âmbito participativo nos 

quando o teólogo grego João Damasceno a usou para destacar o caráter dinâmico 
e interpessoal da Trindade em contraste com imagens e abstrações impessoais. 
Catherine LaCugna escreve sobre "o motivo pelo qual a imagem da 'dança divina' 
foi usada para traduzir perichoresis. Mesmo que haja pouco fundamento filológico 
para isso, a metáfora da dança é eficaz. A coreografia sugere parceria simétrica, 
porém não redundante, de movimentos à medida que cada dançarino se expressa 
e, ao mesmo tempo, se realiza um em relação ao outro. Em interação e intercurso, 
os  dançarinos  (e  observadores)  experimentam  um  movimento  fluente  que 
abrange,  permeia,  envolve  e  estende.  Na  dança  divina,  não  há líderes  nem 
seguidores,  apenas  um  movimento  eterno  e  recíproco  de  dar  e  receber,  dar 
novamente, receber novamente [...] A imagem da dança não nos permite pensar 
em Deus como sendo solitário. A idéia de perichoresis trinitária oferece uma porta 
de entrada maravilhosa para a contemplação daquilo que significa dizer que Deus 
está vivo desde toda a eternidade em amor" (God for Us, p. 272).



termos de Deus, ou seja, nos termos da Trindade. Ela nos 
impede de nos envolvermos em modos de viver a vida cristã 
extremamente religiosos, porém nocivos à nossa alma.

A  TRINDADE  COMPREENDE  Deus  como  sendo 
constituído de três pessoas: Pai, Filho e Espírito Santo, Deus 
em comunidade, cada "pessoa" em comunhão ativa com as 
outras.21 Isso  nos  dá uma  visão  enfaticamente  pessoal  e 
interpessoal de Deus. Ele não  é acima de tudo pessoal. Se 
Deus  é revelado como sendo pessoal, o  único modo de ser 
conhecido  é  pela resposta pessoal. Precisamos estar cientes 
disso, pois a coisa mais fácil do mundo é usar palavras como 
conceitos ou princípios abstratos,  tratar  o evangelho como 
informação. Não podemos despersonalizar o evangelho ou a 
verdade para torná-la mais fácil, simples e conveniente sem 
sofrer conseqüências. Conhecer Deus por meio de abstrações 
não  é  opção;  conhecer  Deus  por  meio  de  projetos 
programáticos está descartado; o conhecimento de Deus em 
isolamento solitário é proibido. A Trindade assevera que Deus 
não  é uma idéia, uma força ou experiência particular, mas 
pessoal  e  conhecida  somente  pela  responsividade  e  pelo 
envolvimento pessoal.

A Trindade também nos impede de reduzir Deus a algo 
que  podemos  entender  ou  de  que  precisamos  apenas 
ocasionalmente. Existem muitos fatos acontecendo conosco 
neste  mundo,  muito  mais  do  que somos  capazes  de 
assimilar. Ao nos relacionarmos com Deus, lidamos com um 
mistério, algo que não conhecemos, que não somos capazes 
de  controlar  e  com o  qual  não  podemos  lidar  em nossos 
termos.  Precisamos  estar  cientes  disso,  pois  vivemos  num 
mundo  que  tem  respeito  excessivo  pela  praticidade. 
Queremos  que  Deus  seja  "relevante"  para  nosso  estilo  de 
vida.  Queremos  aquilo  que  somos  capazes  de  entender. 
Somos  fortemente  pressionados  a  reduzir  Deus  às  nossas 
necessidades e expectativas imediatas.

21 Uma  excelente  discussão  sobre  a  Trindade  no  contexto  pós-moderno  é 
apresentada por Colin GUNDTON, The One, the Three, and the Many, 1993.



Mas Deus nunca é um produto para o nosso uso. Num 
mundo  funcionalizado,  em  que  somos  treinados  para  nos 
conhecer em função daquilo que podemos fazer, deparamo-
nos com uma realidade que não podemos controlar. E, assim, 
desenvolvemos a reverência.  Estamos na presença daquele 
que está à frente e além de nós. Ouvimos e esperamos. A 
presunção  — Deus na hora e como queremos  — revela-se 
simples tolice. Colocamos de lado as definições de Deus que 
o  rebaixam  ao  nível  das  nossas  emoções  e  nossos 
pensamentos e as exigências de que Deus trabalhe de acordo 
com nossos interesses em troca de uma vida de adoração e 
oração,  obediência  e  amor  — um  modo  de  vida  aberto  e 
suscetível  àquilo  que  Deus  está fazendo,  no lugar  de  uma 
vida em que criamos estratégias para envolver Deus naquilo 
que  nós  estamos  fazendo.  A  Trindade  nos  atrai 
continuamente para um mundo muito mais amplo, além dos 
limites de nossa imaginação.

A  Trindade  também  é um  chamado,  um  convite 
contínuo para participarmos da vida energicamente ativa de 
Deus — mais uma vez, a imagem da dança. É a participação 
na Trindade (Deus como ele se revelou a nós) que confere às 
coisas  e  pessoas  seu  caráter  particular  e  distintivo.  Não 
somos  espectadores  de  Deus;  sua  mão  está sempre 
estendida, puxando-nos para as ações trinitárias da criação, 
salvação  e  comunidade  sagrada.  Assim  como  nós,  Deus 
nunca está alheio ao que faz. Não existem não-participantes 
de uma vida revelada pela Trindade.

Precisamos estar cientes disso. Seja em casa, seja no 
trabalho, é muito mais fácil guiar, motivar, planejar e dirigir 
à distância. Assim, encontramos formas de delegar para não 
precisarmos  nos  envolver  demais.  Mas  a  realidade  da 
Trindade não nos permite isso. Se desejamos conhecer Deus, 
temos  de  participar  do  relacionamento  que  é Deus. 
Descobrimos,  então,  que  somos  participantes  ímpares  — 
cada um de nós é singular — na vida de Deus. A vida cristã 
não é programada; é uma concessão de liberdade. A Trindade 
nos  mantém  alertas  e  receptivos  à liberdade  derivada  da 



participação na vida de Deus. E todo ato de participação  é 
único.

Deixada  por  sua  própria  conta,  toda  expressão  de 
espiritualidade tende a ser mais sobre mim mesmo e menos 
sobre  Deus.  A  teologia  espiritual  faz  frente  a  isso 
testemunhando do Deus vivo, usando os termos mais amplos 
e  abrangentes  possíveis.  A  Trindade  oferece  esses  termos, 
uma  linguagem  teológica  que  nos  permite  afirmar  nossa 
identidade  cristã segundo  a  imagem  de  Deus,  e  não  de 
acordo com o que vemos no espelho a cada manhã.

2. CRISTO ATUA NA CRIAÇÃO

[Cristo é o] primogênito de toda a criação; pois, nele, foram criadas todas 
as coisas, nos céus e sobre a terra.

COLOSSENSES 1:15-16

Não é lícito amar a Criação segundo o propósito que tenho para ela, da 
mesma forma como não  é lícito amar o meu vizinho com o objetivo de 
pegar emprestadas suas ferramentas.

WENDELL BERRY22

EXPLORANDO A VIZINHANÇA DA CRIAÇÃO 
Despertamos a cada manhã para um mundo que não 

criamos. Como ele veio parar aqui? Como nós  viemos parar 
aqui? Abrimos os olhos e vemos o sol, essa "grande bola de 
fogo",  percorrendo seu caminho no horizonte.  Mexemos  os 
dedos dos pés. Um pássaro começa a cantar, improvisando 
temas de maravilhosa complexidade.  Sentimos o cheiro  de 
café e já antecipamos o gosto do pãozinho quente e crocante 
com manteiga derretida.

Há tanta coisa aqui — ao redor, acima, abaixo, dentro e 
fora de nós. Mesmo com a ajuda de poetas e cientistas, só 
conseguimos  explicar  uma  pequena  parcela  de  tudo  isso. 
Observamos de um lado e de outro. Começamos explorando a 
vizinhança.  Andamos  por  uma  rua,  depois  outra.  Aventu-

22 The Gifi of Good Land, p. 273.



ramo-nos para o outro lado dos trilhos do trem. Não demora 
e  estamos  usando  telescópios  e  microscópios,  curiosos  e 
fascinados  com  a  proliferação  infindável  da  mais  pura 
existência — cor e forma, textura e som. 

Depois de um tempo, nos acostumamos com as coisas 
e  deixamos  de  notá-las.  Restringimo-nos  a  um  horizonte 
pequeno e acanhado. Em algum lugar ao longo do caminho, 
essa  expansão  exponencial  da  consciência,  aquela 
observação cheia de admiração dos nossos arredores, aquele 
prazer  puro e  inato  no que está diante  de  nós  sofre  uma 
inversão: o mundo se contrai; somos reduzidos a uma vida de 
rotina pela qual passamos feito sonâmbulos.

Mas não por muito tempo. Algo sempre aparece para 
nos despertar: a pergunta de uma criança, a beleza lustrosa 
de uma raposa, uma dor aguda, o sermão de um pastor, uma 
nova metáfora, a visão de um artista, um tapa no rosto, o 
perfume de uma violeta pisada. Acordamos, voltamos a ficar 
alertas e maravilhados: como isso aconteceu? E por quê? Por 
que tudo isso? Por que não absolutamente nada?

A gratidão é nossa resposta espontânea a tudo isso: à 
vida. Algo cresce dentro de nós: "Muito obrigado!" Na maioria 
das  vezes,  esse  agradecimento  é dirigido  a  Deus,  mesmo 
quando vem daqueles que não crêem nele. Havia em nossa 
igreja um rapaz chamado Johnny Bergman. Ele e sua esposa 
eram membros muito animados, até que as ervas daninhas 
do mundo e suas distrações sufocaram a fé ainda tenra desse 
casal. Eles tiveram filhos. Enriqueceram rapidamente e sua 
vida se ocupou de carros e barcos, da construção da casa e 
de compromissos sociais. Iam cada vez menos aos cultos.

Depois de uma ausência de dois anos, num domingo 
ensolarado, Johnny apareceu. Surpreso ao vê-lo, perguntei: 
"Então,  Johnny,  o  que  você faz  por  aqui?".  Ao  que  ele 
respondeu: "Acordei esta manhã me sentindo tão bem, tão 
abençoado — tão criado — que precisava agradecer; e o único 
lugar onde posso fazer isso de forma correta e adequada  é 
aqui.  Eu  queria  dizer  isso  a  Jesus".  Ele  não  voltou  no 
domingo  seguinte,  nem  nos  outros.  Ainda  assim,  esse 



momento  chamou  minha  atenção,  pois  me  pareceu, 
justificadamente, uma "epifania".23 

A simples admiração diante da vida, da criação, deste 
lugar onde estamos vivos neste momento exige uma resposta, 
um agradecimento.  Há algo tão profundamente congruente 
no  mundo  em  que  vivemos  e  em  quem  nós  somos  que, 
quando  nos  damos  conta,  surpreendemo-nos  com  seu 
milagre  e  sua  maravilha.  Na  Antigüidade,  Platão  observou 
que toda filosofia começa com o "maravilhar-se". No mundo 
moderno, Heidegger usou a expressão "espanto radical" para 
enfatizar  a  idéia  de  Platão.  Leibniz  fez  a  pergunta  que 
continua a provocar reflexões infindáveis acerca do fato de 
nos encontrarmos inseridos neste lugar e neste tempo: "Por 
que não nada?".24

Maravilha.  Espanto.  Adoração.  Devem ser  poucas as 
pessoas que nunca foram acertadas em cheio pela mais pura 
realidade da existência. Descalçamos nossas sandálias diante 
da  sarça  ardente.  Perdemos  o  fôlego  ao  ver  um  falcão 
mergulhando.  "Muito  obrigado,  Deus!"  Vemo-nos  numa 
existência  copiosa  na  qual  experimentamos  uma sensação 
profunda de afinidade — Este é o nosso lugar, agradecemos à 
vida  com  nossa  vida.  E  não  dizemos  apenas  "Muito 
obrigado!", mas "Muito obrigado, Deus!". Não se trata apenas 
de aprendermos a ter bons modos, como as crianças a dizer 
"muito obrigado" como convenção social. Antes, é o cultivo da 
adequação interior  à realidade, desenvolvendo a capacidade 
de  ter  sempre  uma  resposta  apropriada  para  a  natureza 
extraordinária e a generosidade da vida.

Maravilhar-se  é o  único  ponto de  partida apropriado 
para explorar a criação espiritual, pois nos mantém alertas, 
na expectativa, vivos para uma vida que  é sempre mais do 
que podemos explicar, que sempre excede nossas previsões, 

23 A história continua. A ausência dominical de Johnny se estendeu por cinco 
anos. Então, ele voltou, mas com outra disposição mental. Dessa vez ele estava 
sofrendo. Sua esposa o havia deixado, ele vivia um caos de emoções e seus filhos 
estavam confusos e aflitos. A dor o trouxe de volta pela segunda vez, e dessa vez 
ele ficou. Mas esse é assunto da próxima seção: "Cristo atua na história".
24 Cit. George STEINER, Grammar of Creation, p. 16.



que  está sempre  além  de  tudo  que  somos  capazes  de 
imaginar.

QUERIGMA: O NASCIMENTO DE JESUS
Estamos  evidentemente  interessados  naquilo  que  há 

por  trás  de  tudo  isso:  o  significado,  o  propósito,  as 
implicações. O primeiro passo é crer em Deus. A criação não 
é algo  que  entendemos,  deduzimos,  discutimos  ou 
simplesmente apreciamos como é — antes,  é aquilo em que 
cremos:  credo.  "Pela  fé,  entendemos  que  foi  o  universo 
formado pela palavra de Deus, de maneira que o visível veio a 
existir das coisas que não aparecem" (Hb 11:3).

Mas a criação em si não leva ninguém a crer em Deus. 
Muita gente considera a criação de acordo com os próprios 
valores, chamando-a, com freqüência, apenas de "natureza" e 
abordando-a como se seu significado e sua "espiritualidade" 
lhe fossem inerentes. Há algo de muito atraente nessa idéia: 
é extremamente clara, descomplicada e não causa nenhuma 
controvérsia. Além disso, é óbvia. Percebemos com satisfação 
aquilo que é inerentemente divino na vida em si, sem todas 
as complicações da teologia, a confusão da história da igreja, 
as hipocrisias de homens e mulheres que insistem em ocupar 
lugares nos bancos das igrejas, a incompetência de pastores, 
os pedidos de dinheiro.

A criação parece, por si mesma, perfeitamente capaz de 
nos  oferecer  uma  espiritualidade  que  exulta  com  praias 
belíssimas e ocasos deslumbrantes, com a prática do surfe 
ou  do  esqui,  com  massagens  relaxantes,  com  estados 
emocionais e estímulo estético. Mas, apesar de todos esses 
atrativos  consideráveis,  esse  tipo  de  espiritualidade 
apresenta sérias deficiências.

As  Escrituras  cristãs  usam  uma  abordagem  muito 
diferente:  Deus se revela de maneira mais completa numa 
pessoa chamada Jesus.

Os relatos  da criação em Gênesis  começam com "os 
céus e a terra", mas, na verdade, esse é apenas um prólogo 
para a parte principal, a criação da vida humana, do homem 
e da mulher, feitos "à imagem de Deus". A vida do homem e 



da mulher tem o fôlego ("espírito") do próprio Deus. Se você 
quer ver a criação em sua plenitude, em seu auge, olhe para 
uma pessoa  — um homem,  uma mulher,  uma criança.  A 
preferência da moda que dita a apreciação da natureza num 
buquê de  flores  no  lugar  de  um bebê chorão,  um dia  na 
praia, em vez de horas sentado numa igreja abarrotada de 
gente  — criação sem a inconveniência de pessoas  — é algo 
compreensível. No entanto, decididamente não corresponde à 
criação nos termos em que ela nos foi revelada.

Tudo isso — a criação como a dádiva da vida por Deus 
e a condição necessária para a vida, para a nossa  vida — é 
reunido na forma de boas novas no nascimento de Jesus. 
Esta é, de fato, uma boa nova, o que os gregos chamavam de 
kerigma,  uma  proclamação  pública  que  insere  o  que  é 
proclamado  numa  realidade  histórica.  O  nascimento  de 
Jesus  oferece  o  enfoque  querigmático  para  se  receber  a 
criação,  entrar  nela  e  dela  participar,  para  vivê-la  e  não 
apenas  usá-la  ou  considerá-la  algo  trivial.  Em  seus 
evangelhos,  Mateus  e  Lucas  dão  a  entender  que  esse 
nascimento também é um "nascimento virginal".

No evangelho de  João,  lemos Gênesis  reescrito:  "E o 
Verbo se fez carne e habitou entre nós" (Jo 1:14). Mateus e 
Lucas começam seus evangelhos com um relato detalhado do 
nascimento de Jesus. Na primeira referência escrita a esse 
fato, o apóstolo Paulo chama Jesus de "primogênito de toda a 
criação" (Cl 1:15).25

No ato de crer na criação, aceitamos o que Deus faz, 
nos inserimos nele  e  nos sujeitamos ao que ele  realizou e 
continua a realizar. Não somos expectadores da criação, mas 
participantes dela.  Em primeiro lugar,  somos participantes 
pelo simples fato de termos nascido; então, percebemos que o 
nascimento  de  todos  nós  se  dá no  contexto  definidor  do 
nascimento de Jesus. A vida cristã consiste na prática de se 
viver  inserido  no  que  Deus  fez  e  está fazendo.  Queremos 
saber  a  origem  das  coisas  não  para  satisfazer  nossa 

25 Jesus também é chamado de "primogênito" em outros contextos: "primogênito 
entre muitos irmãos" (Rm 8:29); "o primogênito de entre os mortos" (Cl 1:18 e Ap 
1:5); e "primogênito no mundo" (Hb 1:6).



curiosidade acerca de fósseis, dinossauros e o big bang, mas 
para  podermos  viver  de  acordo  com  nossas  origens.  Não 
queremos  associar  nossa  vida  a  algo  periférico.  Queremos 
viver de forma original, e não derivada.

Assim,  começamos  com Jesus.  Ele  é a  revelação  do 
Deus que criou os céus e a terra; também é a revelação do 
Deus  que  está conosco,  Emanuel.  Karl  Barth  entra  em 
detalhes  intermináveis  (escreveu  quatro  volumes  enormes) 
para apresentar uma  única questão: "Constatamos que, em 
todos os sentidos, Jesus Cristo é a chave para o segredo da 
criação".26

O RELATO MAIS EXTENSO da história do nascimento 
de Jesus é apresentado por Lucas. Gabriel, o mensageiro de 
Deus,  começa  com  a  anunciação  querigmática  a  Maria: 
"Alegra-te, muito favorecida! O Senhor  é contigo" (1:28),  ao 
que ela se mostra naturalmente surpresa (diatarachthe). O 
anjo  Gabriel  a  tranqüiliza  e,  em  seguida,  transmite  sua 
mensagem do evangelho: "Eis que conceberás e darás  à luz 
um  filho"  (v.  31).  Só então  Maria  fica  sabendo  que  a 
concepção de seu filho será uma obra do Espírito Santo de 
Deus:  "Descerá sobre  ti  o  Espírito  Santo,  e  o  poder  do 
Altíssimo te envolverá com a sua sombra; por isso, também o 
ente santo que há de nascer será chamado Filho de Deus" (v. 
35).  Maria  aceita  e  recebe  essa  palavra  fecundante  e 
vivificadora do evangelho e se torna grávida de Jesus: "Aqui 
está a serva do Senhor; que se cumpra em mim conforme a 
tua palavra" (v. 38).

A história da gestação de Maria continua no contexto 
de outra gestação, a da prima idosa de Maria, Isabel. Maria 
procura Isabel  para  fazer  um "teste  de  gravidez".  As duas 
gestações  são  prodígios  paralelos,  porém  contrastantes:  a 
mulher  idosa  e  estéril  e  a  jovem  virgem,  ambas 
impossivelmente grávidas. Isabel, que já estava no sexto mês 
da gestação, confirma a gravidez recente de Maria: "Bendita 

26 Church Dogmatics, III /1.



és tu entre as mulheres, e bendito o fruto de teu ventre!" (v. 
42). A resposta jubilosa de Maria é seu grandioso Magnificat:

A minha alma engrandece ao Senhor, e o meu espírito 
se alegrou em Deus, meu Salvador... (v. 46-55).

Quando  Maria  dá à luz  a  criança  concebida  pelo 
Espírito Santo, Lucas usa a mesma palavra que Paulo havia 
usado para descrever Jesus Cristo aos cristãos colossenses: 
"O  primogênito  (prototokos)  de  toda  a  criação"  (Cl  1:15), 
identificando  Jesus,  o  bebê de  Maria,  como  seu  "filho 
primogênito" (prototokon) (Lc 2:7). O nascimento  é saudado, 
então, por toda a criação: céu e terra, cântico dos anjos e 
boas-vindas dos pastores. Os mais sublimes (anjos) e os mais 
humildes  (pastores)  se  unem  em  admiração  para  receber 
Jesus, que "vos nasceu" (2:11) ou, talvez, que nasceu "para 
vós"  (etechthe  humin). O  nascimento  diz  respeito 
enfaticamente a nós.

O Espírito que vem sobre Maria e concebe o Salvador é 
um eco do Espírito que pairava sobre as águas no relato da 
criação  (Gn  1:2).  Como  escreve  Raymond  Brown:  "A  terra 
estava  sem forma  e  vazia  quando  esse  Espírito  apareceu; 
assim também o ventre de Maria estava vazio até o Espírito 
de Deus enchê-lo com uma criança que era Seu Filho".27

Esse  relato  das  Escrituras,  básico  e  definidor  da 
criação, começa com a palavra de Deus sendo pregada (pelo 
mensageiro Gabriel)  — uma palavra que concebe vida (pelo 
Espírito Santo) e resulta numa gravidez que traz maravilha e 
bênção (a saudação de Isabel e o  Magnificat  de Maria)  — e 
termina com um nascimento que reúne os anjos do céu e os 
pastores da terra em um jubiloso testemunho confirmador e 
em adoração.

CINCO  RELATOS  ANTERIORES  de  concepção  e 
nascimento nas Escrituras também revelam Deus envolvido 
de modo decisivo e íntimo na criação da vida humana.

27 The Birth of the Messiah, p. 314.



•   Abraão e Sara e o nascimento de Isaque: "Visitou o 
SENHOR a Sara, como lhe dissera, e o SENHOR cumpriu o 
que lhe havia prometido. Sara concebeu e deu à luz um filho 
a Abraão na sua velhice" (Gn 21:1-2).

•   Manoá e sua esposa, cujo nome não  é citado, e o 
nascimento de Sansão: "Apareceu o Anjo do SENHOR a esta 
mulher e lhe disse: Eis que  és estéril e nunca tiveste filho; 
porém conceberás e darás à luz um filho" (Jz 13:3).

•   Boaz e Rute e o nascimento de Obede: "E o SENHOR 
lhe concedeu que concebesse, e teve um filho" (Rt 4:13).

•   Elcana e Ana e o nascimento de Samuel: "Elcana 
coabitou  com  Ana,  sua  mulher,  e,  lembrando-se  dela  o 
SENHOR, ela concebeu e, passado o devido tempo, teve um 
filho, a que chamou Samuel" (1Sm 1:19-20).

•   Zacarias e Isabel e o nascimento de João: "E não 
tinham  filhos,  porque  Isabel  era  estéril  [...]  Isabel,  tua 
mulher,  te  dará à luz  um  filho  [...]  Isabel,  sua  mulher, 
concebeu" (Lc 1:7,13,24).

E agora, este relato de concepção e nascimento no qual 
Deus é revelado explicitamente como Criador: José e Maria e 
o nascimento de Jesus.

A obra de Deus na concepção e nascimento de Jesus 
por meio  de Maria  é consoante com os cinco nascimentos 
"impossíveis" anteriores, mas, ao mesmo tempo,  é diferente. 
Desde Sara até Isabel, a impossibilidade a ser superada era 
um ventre estéril;  essas mulheres queriam muito um filho. 
Mas,  no  caso  de  Maria,  a  "impossibilidade"  era  sua 
virgindade; aqui, não há nenhum anseio ou expectativa por 
uma criança. Para Maria,  a concepção e o nascimento  é a 
surpresa  da  criação.  De  acordo  com  Brown:  "Esta  é a 
iniciativa  de  Deus,  ultrapassando  tudo  que  homens  e 
mulheres  sonharam".28 Este  é o  nascimento  que  colocará 
todos  os  outros  nascimentos  condicionados  à iniciativa 
criadora de Deus.

28 The Birth of the Messiah, p. 314.



Esses seis relatos "íntimos" de nascimentos tomam o 
que  chamamos  de  processos  naturais  de  reprodução, 
concepção, gestação e nascimento e revelam Deus operando 
nas  condições  impossíveis  de  esterilidade  e  virgindade  e 
criando vida.

O FATO DE JESUS SER, como diz o apóstolo Paulo, 
"nascido de mulher" (Gl 4.4) ressalta de modo silencioso que 
Jesus é enfaticamente humano, o "primogênito da criação". O 
fato de Maria ser, ao mesmo tempo, virgem, ressalta que o 
nascimento de Jesus não pode ser explicado por aquilo que 
sabemos  ou  somos  capazes  de  reproduzir  em  nossa 
experiência.  Temos  diante  de  nós  vida  inequivocamente 
humana,  um bebê real  proveniente  do ventre  real  de  uma 
mãe; ao mesmo tempo, há um milagre aqui, um mistério que 
não pode ser descartado em nossas tentativas de manter sob 
controle as intervenções de Deus, sem falar em nossa vida. O 
milagre do nascimento virginal,  declarado desde os tempos 
mais remotos da igreja e confessado em seus credos,  é, na 
expressão  sem rodeios  de  Karl  Barth,  uma "convocação  à 
reverência  e  à adoração".  Barth  afirmou que os pontos de 
vista  unilaterais  dos  que  questionaram  ou  negaram  a 
declaração  "nascido  da  virgem  Maria"  devem,  "em  última 
análise,  ser  entendidos  apenas  como  provenientes  de  um 
medo terrível da reverência e como simples convites para um 
encontro cômodo com um Deus excessivamente próximo ou 
extremamente distante".29

Artistas,  poetas,  músicos  e  arquitetos  são  nossas 
principais  testemunhas  da  importância  do  significado  do 
termo  "virgem"  no  nascimento  virginal  como  "uma 
convocação  à reverência  e  à adoração".  São  eles  que, 
repetidamente,  nos  resgatam  de  uma  vida  que  perdeu  a 
maravilha.  Enquanto  teólogos  e  estudiosos  da  Bíblia 
discutem — por vezes, de modo extremamente contencioso — 
sobre  textos,  fatos  da  sexualidade  e  paralelos  mitológicos, 
nossos  artistas  pintam  madonas,  nossos  poetas  oferecem 

29 Credo, p. 68.



ritmos e metáforas para nossa imaginação, nossos músicos 
enchem  o  ar  de  cânticos  alegres  e  hinos  que  nos  fazem 
ajoelhar  em  adoração  e  nossos  arquitetos  desenham  e 
constroem capelas e catedrais onde podemos adorar a Deus.

O poema "Depois da Anunciação" explica por quê:

Este é o tempo irracional
No qual o amor floresce brilhante e desenfreado
Tivesse Maria sido apenas racional
Não teria havido lugar para o filho ser gerado.30

A  linguagem  da  concepção,  da  gravidez  e  do 
nascimento que apresenta Deus como o Criador ocupa um 
lugar de proeminência nas Escrituras ao dar testemunho da 
vida cristã. As palavras de Jesus a Nicodemos, "Importa-vos 
nascer de novo" (Jo 3:7), certamente são as mais conhecidas 
desse vocabulário.  No diálogo,  Jesus e  Nicodemos usam a 
palavra "nascer" sete vezes. A linguagem do apóstolo Paulo 
também é expressiva. Ao escrever para a comunidade cristã 
em  Roma,  ele  considera  toda  a  criação  um  processo  de 
nascimento: "Porque sabemos que toda a criação (pasa he 
ktisis), a um só tempo, geme e suporta angústias até agora" 
(Rm 8:22);  e, logo em seguida, faz um paralelo com o que 
acontece em nós: "... também nós, que temos as primícias do 
Espírito, igualmente gememos em nosso íntimo, aguardando 
a adoção de filhos, a redenção do nosso corpo" (8:23). Em 
outra  ocasião,  ao  escrever  para  os  cristãos  da  Galácia,  o 
apóstolo chega a se identificar para eles como uma mãe em 
dores  de  parto:  "...  de  novo,  sofro  dores  de  parto,  até ser 
Cristo formado em vós" (Gl 4:19).

O RELATO DO NASCIMENTO de Jesus  é nossa porta 
de  entrada  para  compreender  o  desenrolar  da  criação  e 
participar dela. Mas, se assim permitirmos, todo nascimento 
pode nos levar de volta à maravilha do nascimento de Jesus, 

30 Madeleine L'ENGLE, The Weather of the Heart, p. 45.



à revelação  da  vida  pura  como  dádiva,  da  vida  de  Deus 
conosco e para nós. 

Deus  é o Criador, e sua criação mais abrangente  é a 
vida  humana,  um  bebê.  Somos  também  participantes  da 
criação quando geramos e concebemos bebês, damos à luz e 
cuidamos  deles.  Ocupamos  o  cerne  da  criação.  Todo 
nascimento  é querigmático.  Há muito  mais  evangelho  em 
todas  aquelas  repetições  do  termo  "gerou"  nas  listas 
genealógicas  das  Escrituras  ("Ezequias  gerou  a  Manassés, 
Manassés a Amom; Amom a Josias...") do que imaginamos.

ALGUNS ANOS ATRÁS, minha nora me convidou para 
presenciar o nascimento de seu terceiro filho. Ela sabia como 
eu ficara decepcionado de não poder presenciar o nascimento 
de nenhum dos meus três filhos. Na época em que Jan e eu 
tivemos nossos filhos, os pais eram banidos para as trevas 
("  [onde  há]  choro  e  ranger  de  dentes")  na  ocasião  do 
nascimento.  Assim,  sua  generosidade  me  permitiu 
experimentar  com esse neto aquilo que havia perdido com 
meus próprios filhos. O parto ocorreu alguns dias depois do 
Natal, de modo que, enquanto minha esposa e eu íamos para 
o hospital em Tacoma às duas da madrugada, minha mente e 
meu coração não transbordavam apenas de expectativa, mas 
também dos cânticos e relatos do nascimento de Jesus.

Nenhum dos lugares que visitei e nenhuma das coisas 
que fiz chega perto da experiência que tive naquela sala de 
parto. O cenário era austero — asséptico e funcional —, mas 
a vida,  a  vida pura saindo do ventre  naquela  madrugada, 
transformou-o  num lugar  de  revelação.  Meu  filho  recebeu 
sua filha nos braços assim que ela veio ao mundo: "Seja bem-
vinda, Sadie Lynn!".

Já escalei montanhas e, de seus picos, vi cordilheiras 
cobertas de neve, mas nenhuma paisagem magnífica chegava 
aos pés da experiência de ver um bebê entrando no mundo; 
já ouvi o canto delicado e exótico dos pássaros e as peças de 
alguns dos melhores músicos do mundo, mas nenhum som 
se equiparava ao choro daquele bebê.



Para mim, essa experiência comum à maioria dos pais 
hoje em dia, e à raça humana como um todo, aconteceu mais 
tarde na vida. Mas será que alguém se acostuma com isso? 
Fui cativado pela maravilha, pelo milagre, pelo mistério, pela 
glória da vida.

No dia seguinte ao que Sadie Lynn nasceu, fui  fazer 
compras no supermercado. Olhei ao redor e vi uma porção de 
mães  andando  pelos corredores  com  seus  filhos.  Várias 
ralhavam  e  falavam  rispidamente  com crianças  cheias  de 
vida,  energia  e  curiosidade.  Fiquei  com vontade  de  pegar 
essas mães, abraçá-las e dizer-lhes: "Você tem idéia do que 
fez? Você deu à luz uma criança, uma criança — este milagre, 
esta maravilha, esta glória. Você é uma Madona! Por que você 
não está admirada e ajoelhada como os magos, junto com os 
pastores?".  Felizmente,  me contive. Provavelmente elas não 
teriam entendido "Madona" com o sentido que eu tinha em 
mente.

O nascimento, qualquer nascimento, é nosso principal 
acesso à obra da criação de Deus. O nascimento virginal de 
Cristo  dá e  mantém o foco na realidade  de  que o  próprio 
Deus está presente pessoalmente,  participando plenamente 
da criação, o que, de fato, são boas novas. A criação, em si, é 
querigmática.  Se mantido vívido em nossa imaginação, em 
orações, cânticos e relatos, o nascimento de Jesus não deixa 
nossos  pés  escorregarem  da  rocha  firme  e  nos  dá 
sensibilidade constante para todas as nuanças de obediência 
e louvor evocadas pela vida que nos cerca.

AMEAÇA: GNOSTICISMO

No entanto, o nascimento virginal de Jesus nunca foi 
uma verdade fácil de aceitar. Sempre haverá muita gente ao 
nosso redor que recusará os detalhes: a trivialidade humana, 
os fluidos corporais,  os sentimentos nus e crus de raiva e 
aversão, o cansaço e a solidão. O parto é doloroso. Os bebês 
são  sinônimo  de  inconveniência  e  bagunça.  Ter  filhos 
acarreta uma série de problemas. Que dizer de Deus tendo 
um  bebê?  É mais  fácil  aceitar  Deus  como  o  criador  das 
montanhas  majestosas,  dos  mares  com  suas  ondas 



gigantescas,  das flores delicadas do campo, dos unicórnios 
fantásticos,  dos  tigres  ferozes  de  cores  intensas  (como  no 
poema de William Blake).

Deus  certamente  ficará bem  longe  da  esqualidez 
sórdida  da  matéria-prima  que  faz  parte  do  ser  humano. 
Temos  aspirações  profundas  inerentes  à nossa  alma  que 
abominam  fraldas  e  dívidas,  impostos  e  trivialidades 
domésticas. Imaginamos que fomos criados para coisas mais 
elevadas, que existe um universo de idéias sutis, sentimentos 
refinados e êxtases requintados para cultivarmos.

Em algum ponto ao longo do caminho, alguns de nós 
nos convencemos de que nossa  alma é diferente  — está um 
nível acima do povo em geral, das manadas de filisteus que 
pisoteiam os átrios do Senhor. Tornamo-nos connoisseurs do 
sublime.

Na verdade,  mal a tinta havia secado nos relatos do 
nascimento de Jesus e começava a funcionar uma pequena 
indústria,  publicando  histórias  mais  "espirituais"  do  que 
aquelas que encontramos nos evangelhos. A igreja primitiva 
foi inundada por incontáveis relatos apócrifos que atenuavam 
e universalizavam a imagem de Jesus. Esse tipo de literatura 
era extremamente popular. Aliás, ainda é. Há quem continue 
a  escrever  histórias  assim nos  dias  de  hoje,  histórias  que 
muitos consideram extremamente atraentes.

Nesses  relatos  da  vida  cristã,  os  detalhes  não 
adornados da vida de Jesus são embaçados pelos elementos 
divinos  mais  sublimes.  O  caráter  histórico,  factual  e 
desagradável da encarnação, o Verbo que se fez carne como 
revelação  plena  e  completa  de  Deus  é descartado  como 
grosseiro.  Coloca-se  em  seu  lugar  algo  mais  refinado  e 
agradável às almas sensíveis. Jesus não era verdadeiramente 
feito de carne e sangue; antes, entrou temporariamente num 
corpo humano a fim de nos revelar os mistérios de Deus e 
nos iniciar nos segredos da vida espiritual. É evidente que ele 
não  morreu  na  cruz;  na  verdade,  saiu  de  cena  no  último 
instante. O corpo tirado da cruz para ser sepultado não tinha 
nada  de  Jesus;  era  uma  espécie  de  traje  que  ele  usou 
durante alguns anos e do qual se despiu.



De acordo com esses relatos, Jesus apenas encenou, 
por um período curto, um Cristo histórico de carne e sangue 
e depois voltou para uma esfera puramente espiritual. Quem 
aceita essa versão de Jesus tem liberdade, então, de colocá-la 
em  prática:  suportamos  a  materialidade,  a  localidade  e  a 
família  pelo  tempo  que  for  necessário,  mas  não mais  que 
isso. O material, o físico, o corpo — a história, a geografia, as 
condições  do  tempo  — tudo  é uma  estrutura  temporária; 
quanto  antes  percebermos  que nada  disso  tem a  ver  com 
Deus e Jesus, melhor.

Esse  tipo  de  idéia  tem  vários  atrativos.  O  principal 
deles é que não precisamos mais levar nem as coisas nem as 
pessoas a sério — isto é, considerá-las com seriedade eterna, 
seriedade de  Deus.  Tudo aquilo que você toca, cheira ou vê 
não  é de  Deus  em  nenhum  sentido  direto  ou  imediato. 
Poupamo-nos de um bocado de transtornos e aborrecimentos 
empurrando  tudo  o  que  é material  e  cotidiano  para  a 
periferia  da  nossa vida.  As  colinas  são  lindas,  desde  que 
inspirem  pensamentos  elevados;  mas,  se  uma  colina 
representa  uma  inconveniência  para  mim,  posso  arranjar 
uma escavadeira e me livrar do problema. (Aliás, Jesus não 
falou algo parecido, sobre usar a fé para nos livrarmos de 
montanhas? Se uma escavadeira pode fazer o mesmo serviço, 
não significa que Jesus sancionou essa idéia?)

As pessoas são maravilhosas, desde que sejam bonitas, 
tenham bons modos, elevem minha auto-estima e me ajudem 
a  desenvolver  plenamente  meu  potencial;  mas,  se  não 
cheiram bem ou se não se mostram funcionais, certamente 
merecem ser descartadas. (Foi o que Jesus fez, não? Quando 
Pedro  se  mostrou  espiritualmente  incompetente,  Jesus  o 
rejeitou rispidamente com a repreensão: "Arreda, Satanás!"). 
Se  desejamos  ser  criaturas  verdadeiramente  espirituais, 
precisamos nos libertar de tudo o que não é espiritual.

Gostamos da idéia, pois quando resolvemos adotar esse 
estilo  de  vida,  tornamo-nos  membros  da  elite  aristocrática 
espiritual. Somos chegados de Deus, membros privilegiados 
do  "clube"  supremo  — o  Círculo  Íntimo  de  Almas 
Esclarecidas.



Essas idéias são tão convidativas e nos fazem sentir tão 
bem  que  são  raros  os  cristãos  que  não  experimentam 
incorporar  algumas  delas  a  seu  estilo  de  vida.  Nenhuma 
igreja está a salvo da influência dessas idéias. Ninguém que 
deseja  ter  uma  vida  piedosa  é imune  à atração  que  elas 
exercem.

O  TERMO  QUE  COSTUMAMOS  usar  para  designar 
esse tipo de espiritualidade extremamente atraente, mas que 
destrói a alma, é "gnóstico". Phillip Lee estudou em detalhes 
as várias formas sutis como o gnosticismo tem influenciado 
as  igrejas  protestantes  americanas,  desde  as  mais 
tradicionais até as mais liberais. Em sua análise, as igrejas 
protestantes são mais suscetíveis a essas influências do que 
a  Igreja  Católica  e  a  Ortodoxa,  mas  ninguém escapa.  Ele 
identifica cinco elementos que, em separado, em diferentes 
combinações,  ou  todos  juntos,  carregam  o  vírus  do 
gnosticismo e ameaçam a saúde do evangelho cristão.31

1.   O  gnosticismo  opera  com  base  numa  profunda 
alienação metafísica. O universo é um erro colossal. A criação 
é alheia  à nossa  alma  mais  íntima  e  autêntica.  O  Deus 
verdadeiro não teve e não tem nada a ver com ela; quanto 
menos nos envolvermos nela, melhor.

2.  Existe um saber secreto, um conhecimento (gnosis) 
que pode nos Salvar desse estado miserável. No entanto, não 
é conhecimento facilmente acessível; deve ser adquirido pela 
iniciação e pela intuição.  É necessário desenvolver e nutrir 
uma aptidão espiritual.

3.  A estratégia para a sobrevivência  é o escapismo, a 
começar pela  Fuga do Deus da criação.  Esse escapismo  é 
quase total: escapamos de tudo, exceto do nosso ser interior; 
escapamos do mundo para o nosso ser interior.

31 Ver Against Protestant Gnostics, especialmente p. 13-44.



4.  As poucas almas que adquirem esse conhecimento 
secreto  e  aderem a essa vida constituem uma elite,  sendo 
cada membro uma divindade em si.

5.  Toda pessoa  é livre para reunir quaisquer idéias, 
histórias  ou  técnicas  disponíveis  para  levar  adiante  esse 
estilo  de  vida;  nenhuma  instituição  ou  autoridade  tem 
permissão de interferir ou dizer ao "gnóstico" (aquele que "é 
iniciado no conhecimento") em que crer ou o que fazer.

Em oposição à criação boa do cristianismo, o gnóstico 
propõe uma criação má. Em oposição a conhecer o Deus que 
salva,  o  gnóstico  apresenta  um  saber  secreto,  um 
conhecimento místico que pode ser usado para libertar o ser 
interior da trivialidade e da contaminação humana.  É, com 
efeito, uma fórmula para salvar a si mesmo. Em oposição a 
viver  uma vida  de  peregrinação na  companhia  de  Abraão, 
Isaque,  Jacó,  Moisés,  Davi  e  Isaías,  e  a  seguir  Jesus,  o 
gnóstico planeja uma fuga.

Em oposição à vida em comunidade dos filhos de Deus 
que receberam o mandamento de amarem uns aos outros, o 
gnóstico se preocupa apenas consigo mesmo. Em oposição à 
vida  comum,  à aceitação  da  família  e  do  trabalho,  de 
cozinhar e costurar, de ajudar os pobres e curar os enfermos 
— todas as coisas loucas, fracas, humildes e desprezadas "do 
mundo", honradas pelo apóstolo Paulo (1 Co 1:27-28)  —, o 
gnóstico afirma ocupar uma posição mais elevada dentro da 
elite,  uma posição que o  exime das trivialidades sagradas. 
Em  oposição  à revelação  singular  de Deus  em  Jesus,  "o 
Verbo  [que]  se  fez  carne",  o  gnóstico  recusa  se  prender  a 
qualquer  coisa específica,  muito menos  à singularidade de 
Jesus.  "...  Cristo  crucificado,  escândalo  para  os  judeus, 
loucura para os gentios"  (1 Co 1:23).  O gnosticismo  é um 
vírus  na  corrente  sangüínea  da  religião,  e  continua 
reaparecendo a cada geração ou sendo anunciado como algo 
inteiramente  inédito.  No  entanto,  uma  observação  mais 
cuidadosa revela que se trata da mesma coisa de sempre com 
uma  nova  apresentação.  Como  diz  Eugen  Rosenstock-
Huessy: "Podemos encontrar o gnosticismo no mundo inteiro 
hoje  em  dia.  As  próprias  igrejas  estão  repletas  de  suas 



idéias".32 O  gnosticismo  nos  oferece  espiritualidade  sem  a 
inconveniência da criação, do pecado ou da moralidade, sem 
a inconveniência  de pessoas de  que não gostamos ou que 
"não são como nós". E, o que talvez seja seu maior atrativo, o 
gnosticismo  nos  oferece  uma  espiritualidade  sem Deus  — 
pelo  menos,  qualquer  deus  que  não  seja  a  centelha  de 
divindade que sinto dentro de mim.

PRIMEIRO TEXTO-BASE: GÊNESIS 1—2
A Bíblia  como um todo se  opõem fortemente  a  essa 

espiritualidade  própria,  desmaterializada  e  elitista,  mas  os 
textos básicos são Gênesis, no Antigo Testamento, e João, no 
Novo Testamento.

As  Escrituras  Sagradas  começam  com  dois  relatos 
justapostos da criação: Gênesis 1—2. Ao longo de dois mil 
anos, esses capítulos têm sido analisados meticulosamente 
por  alguns  dos  estudiosos  judeus  e  cristãos  mais 
competentes.  As  verdades  e  insights  acumulados  são 
surpreendentes,  e  há muito  o  que  considerar,  ponderar, 
apreciar e a que responder. Sem dúvida, esses estudiosos, os 
que ainda estão conosco e os que já se foram, merecem toda 
a nossa apreciação.

Mas  o  que  muitas  vezes  é deixado  de  lado  nessa 
profusão  de  brilhantismo  exegético  é a  maneira  hábil  e 
perfeita como esses textos preparam e conduzem cada um de 
nós  como  cristãos  comuns  e  trabalhadores  "na  terra  dos 
viventes" (Sl 116:9) de hoje em dia. Essas duas histórias da 
criação colocadas na porta de entrada da Bíblia são, acima 
de tudo, textos para se viver no tempo e no lugar em que 
despertamos a cada manhã. 

A criação hoje
Custei a perceber a relevância pessoal de Gênesis 1—2. 

No começo, me distraí com os argumentadores e polemistas 
interessados  principalmente  em  discutir  como  as  coisas 

32  The Fruit of the Lips, p.86.



começaram.  Na  adolescência,  envolvi-me  com  amigos  que 
gostavam de usar esses textos para provocar discussões com 
evolucionistas  e  ateus.  Mais  tarde,  me  encantei  com  as 
palavras,  as  imagens  e  a  sintaxe,  comparando-as  e 
avaliando-as  no  estudo  dos  mundos  contrastantes,  porém 
ainda  fascinantes,  das  civilizações  antigas  de  Suméria, 
Assíria, Babilônia e Egito.

Tornei-me,  então,  pastor  e,  aos  poucos,  comecei  a 
perceber como os textos de Gênesis 1—2 são poderosos para 
tratar da vida como ela se apresenta a nós a cada dia. Como 
pastor, meu trabalho era orar, ensinar e pregar as Escrituras 
Sagradas para mães e pais educando seus filhos, agricultores 
em seus campos de trigo, professores em suas salas de aula, 
engenheiros  construindo  pontes,  sargentos,  capitães  e 
coronéis cuidando da segurança de nosso país, e não para 
um pequeno grupo de octogenários em casas de repouso.

No decorrer desse trabalho, passei a achar que esses 
dois  capítulos  de  Gênesis  — por  mais  proeminentes  que 
sejam para introduzir  a  narrativa  momentosa da Bíblia  — 
estavam entre os textos menos interpretados e usados para 
moldar uma vida obediente e reverente em seguir Jesus na 
realidade cotidiana e comum de trabalho e adoração.

Logo  no  início  de  meu  ministério,  deixei  de  ver  em 
Gênesis 1—2 prioritariamente um relato do começo de todas 
as  coisas  e  passei  a  ler  esses  capítulos  como  um  texto 
adequado  para  começar  a  viver  agora.  No  aprendizado  de 
liderar  minha  congregação  numa  vida  de  obediência  e 
adoração seguindo Jesus, o que chamou minha atenção foi a 
grande semelhança cultural e espiritual entre a realidade na 
qual estava trabalhando e a dos exilados hebreus no século 
VI  antes de Cristo:  o desarraigamento e a privação de um 
lugar definido, a perda da ligação com a tradição e o culto, a 
sensação de estar  mergulhado numa sociedade estranha e 
idólatra.

Minha impressão era de que minha congregação e eu 
estávamos recomeçando a cada semana; não havia consenso 
moral  nem  memória  comum,  todos  estávamos  longe  das 
cidades  onde  havíamos  crescido.  A  vida  dos  membros  da 



igreja  parecia  se  desenrolar  aos  trancos  e  barrancos,  com 
ansiedade e pressa, sem senso de lugar e sem base. Quando 
percebi que essas eram as mesmas condições em que o povo 
de Deus havia vivido durante o exílio no século VI antes de 
Cristo, comecei a ensinar e pregar sobre os textos do exílio 
em  Isaías,  que  trazem mensagens  pastorais  maravilhosas, 
dirigidas a pessoas que haviam perdido o contato com seu 
tempo e lugar no mundo.

Ao  fazer  isso,  descobri  que  uma  das  palavras  mais 
importantes que Isaías usou com o povo exilado foi "criar". 
Na  Bíblia,  o  verbo  "criar"  sempre  tem Deus  como  sujeito. 
Homens e  mulheres  não criam,  não são capazes  de criar. 
Mas Deus cria. Quando nada do que podemos fazer resolve e 
quando  nos  vemos  perdidos  e  de  mãos  vazias,  estamos 
prontos  para  deixar  Deus criar.  Quando as condições  nas 
quais  vivemos  parecem completamente  alheias  à vida  e  à 
salvação,  só nos  resta  esperar  que  Deus  faça  aquilo  que 
somente ele pode fazer: criar. Os termos "criar" e "Criador" 
aparecem com mais freqüência na pregação de Isaías sobre o 
exílio do que em qualquer outro ponto da Bíblia — dezesseis 
vezes,  em comparação com oito ocorrências nas narrativas 
extensas da criação em Gênesis 1—2.33 Ao levar a cabo essa 
incumbência pastoral, percebi como a obra criadora de Deus 
tem  grande  relevância  pessoal  e  poder  transformador  em 
pessoas que não se sentem criadas, formadas e adequadas 
para o mundo no qual se encontram.

Sob  a  influência  de  Isaías,  eu  ia  do  púlpito  para 
quartos de hospital,  salas de estar, lanchonetes e reuniões 
em centros  comunitários,  orando com homens e  mulheres 
entediados ou arrasados e ouvindo o que tinham a dizer. O 
verbo "criar" passou do segundo plano, do contexto daquilo 
que  havia  acontecido  tanto  tempo  atrás  no  Egito  e  na 
Babilônia,  para  uma  posição  de  proeminência  em  minha 
comunidade,  como  uma  palavra  ativamente  associada  ao 
evangelho e referente ao que Deus estava fazendo em meu 
tempo, no meio do povo exilado com o qual eu vivia.
33 Is 40:26,28; 41:20; 42:5; 43:1,7,15; 45:7,8,12,18; 54:16; 57:18; 65:17,18 duas 
vezes.



Depois de vários anos neste caminho, voltei a Gênesis 
1—2 e vi  o  texto  com outros  olhos,  encontrando em suas 
palavras uma urgência, um vigor e uma relevância que me 
surpreenderam. Não lia mais Gênesis perguntando: "O que 
isso significa?"; "Como posso usar isso?". Minhas perguntas 
passaram a ser: "Como posso obedecer a isso?"; "Como posso 
participar disso?". 

Esses são os textos para nos formar e conduzir a um 
modo  correto  de  viver  e  de  atuar  para  a  glória  de  Deus, 
dentro da imensa dádiva da criação. Gênesis 1  é formativo 
para  recebermos  a  dádiva  do  tempo  e  vivê-la  dentro  da 
criação; Gênesis 2 trata da dádiva do lugar na criação.

A dádiva do tempo
Compreender  o  tempo  e  honrá-lo  são  elementos 

fundamentais para a consciência de nossa identidade e da 
forma  como  vivemos.  As  violações  do  tempo  sagrado  se 
tornam profanações  de  nossas  relações  mais  íntimas  com 
Deus e de uns com os outros. A santidade é feita de horas e 
dias, de semanas, meses e anos.

Dentre  as  muitas  profanações  que  a  criação  sofreu, 
uma das principais foi a do tempo. O tempo é o meio no qual 
fazemos  tudo  o  que  diz  respeito  à nossa  vida.  Quando  o 
tempo  é profanado, a vida  é profanada. As evidências mais 
claras dessa profanação são a pressa e a procrastinação: a 
pressa nos afasta da dádiva do tempo, na ilusão compulsiva 
de que podemos possuí-lo e controlá-lo. A procrastinação nos 
distrai  com uma desatenção indolente para com a vida de 
obediência  e  adoração  por  meio  da  qual  ingressamos  na 
"plenitude do tempo". Quer pela ilusão compulsiva, quer pela 
desatenção procrastinadora, o tempo é violado.

Gênesis 1 não se apressa. E Gênesis 1 não procrastina.

A  IRMÃ LYCHEN  ME PREPAROU para  a  prática  de 
Gênesis 1. Fui criado numa cultura espiritual que tratava o 
tempo com descaso, senão com desprezo. O tempo, com sua 
qualidade trivial, era apenas questão de "marcar passo" até 
que  a  intervenção  final  de  Deus  acabasse  com  a 



temporalidade e trouxesse a eternidade. Enquanto isso, havia 
muito  a fazer:  testemunhar  a amigos,  enviar  missionários, 
pregar  em  praça  pública,  ir  ao  presídio  nas  tardes  de 
domingo para cantar e pregar aos presos. Mas nada cativava 
nossa atenção por muito tempo. Precisávamos nos certificar 
de  que  estávamos  preparados  e,  então,  nos  apressar  e 
preparar  todos  que  conhecíamos  para  o  fim,  para  o 
arrebatamento,  para  a  segunda  vinda  de  Jesus.  Não 
tínhamos tempo para muita coisa além de umas férias muito 
curtas;  não  tínhamos  tempo  de  fazer  uma faculdade,  não 
tínhamos  tempo  para  descontração.  O  tempo  estava  se 
esgotando.  O  tempo  não  era  honrado  por  si  mesmo;  seu 
único valor era dar a oportunidade de nos prepararmos para 
o  fim  dos  tempos.  O  fim  dos  tempos  era  o  único  tempo 
sagrado.  Todo  o  resto,  dias  e  semanas,  minutos  e  horas, 
devia ser usado a serviço do fim dos tempos. Se você não 
estava usando as horas para algum projeto  santificado ou 
objetivo espiritual, estava perdendo tempo.

A irmã Lychen (todos  os  membros  adultos  de  nossa 
pequena congregação eram chamados de "irmãos" e "irmãs") 
era uma figura importante nesse universo. Era extremamente 
idosa e pequenina, pouco mais de um metro e meio, e estava 
ficando  cada  dia  menor.  Morava  numa casinha  em nossa 
vizinhança  e  mantinha  as  cortinas  sempre  fechadas.  Eu 
passava com freqüência  em frente  à sua casa a pé ou de 
bicicleta, e a única ocasião em que a via sair era no domingo, 
quando a buscávamos de carro para ir conosco à igreja. No 
momento  reservado  para  testemunho  e  oração,  com  uma 
regularidade  litúrgica  que  desafiava  nossos  cultos 
pentecostais  antilitúrgicos,  ela  se  levanta  e  dizia  que  o 
Senhor  havia  lhe  revelado  que  ela  não  morreria  antes  da 
segunda  vinda  dele  em  glória.  Ela  seria  arrebatada 
juntamente  com  todos  os  santos,  entre  as  nuvens,  e  se 
encontraria com ele nos ares (1 Ts 4:17). Todo domingo, sem 
falta,  ela dava esse testemunho,  e eu ficava extremamente 
impressionado. Quanto estava com uns oito anos de idade, 
comecei a calcular quanto tempo ainda me restava na Terra, 
pois estava certo de que também seria "arrebatado". A irmã 



Lychen estava com pelo menos noventa anos. Tendo em vista 
sua fraqueza cada vez maior e a redução de sua estatura — 
ela encolhia no mínimo dois centímetros por ano —, concluí 
que  ela  poderia  viver  mais  cinco  ou  seis  anos  e, 
conseqüentemente,  que  o  arrebatamento  seria  adiado  até 
então. Eu estaria com catorze anos de idade; significava que 
nunca chegaria a dirigir um carro, o que, para mim, era uma 
grande decepção.

A  irmã Lychen  faleceu  quando  eu  tinha  dez  anos. 
Ainda me lembro da confusão em minha mente durante o 
culto  fúnebre.  Esperava  que  o  pastor  Jones  fosse  dizer 
alguma coisa sobre a segunda vinda, mas ele não falou nada. 
Silêncio.  No  domingo  seguinte,  um  dos  sustentáculos  da 
minha experiência de culto na infância não estava mais lá. 
Mas  o  templo  não  havia  desmoronado.  A  congregação  de 
sempre continuava reunida. Intacta. Nada de arrebatamento. 
E ninguém sequer parecia notar.  A pré-adolescência não  é 
uma  época muito  propícia  para  entender  a escatologia,  de 
modo que acabei colocando a questão de lado. Dois ou três 
anos  mais tarde,  mergulhei  de  cabeça  na  adolescência,  a 
idade em que a biologia praticamente elimina a escatologia — 
tudo girava em torno do presente, do agora, tudo era rápido e 
imediato,  sem  ligação  entre  passado  e  futuro,  ambos 
igualmente vagos.

Mas, algum tempo depois, tive de lidar com a questão 
novamente. Quando me esforçava para entrar na vida adulta, 
lia  a  Bíblia  com  mais  diligência,  prestando  atenção  na 
maneira como o evangelho de Jesus era vivido, e não apenas 
pregado,  testemunhado,  estudado  e  memorizado.  Fui 
percebendo que o tempo comum não é um elemento que as 
pessoas espirituais suportam, toleram ou durante o qual se 
apressam  enquanto  esperam  pelo  fim  dos  tempos  e  a 
transferência instantânea para a eternidade.  É uma dádiva 
da  qual  participamos  na  obra  presente  e  diária  de  Deus. 
Finalmente  entendi:  o  fim  dos  tempos  influencia  o  tempo 
presente e trivial, não o depreciando ou denegrindo, mas o 
revigorando, enchendo-o de propósito e significado. O fim dos 
tempos  não  é um  futuro  pelo  qual  esperamos,  mas  uma 



dádiva da plenitude do tempo que recebemos em adoração e 
obediência à medida que ele flui no presente.

O ritmo
A estrutura rítmica de Gênesis 1  é sua característica 

mais  proeminente.  O relato  da criação  é organizado numa 
seqüência de sete dias. Seis segmentos da criação começam 
com a oração "Disse Deus..." e terminam com "Houve tarde e 
manhã...", seguida do número do dia, de um a seis.

Mas o sétimo dia  é tratado de forma diferente, o que 
lhe dá maior destaque. Em vez de o número estar na oração 
final,  aparece  na  oração  introdutória:  "E  havendo  Deus 
terminado no sétimo dia a sua obra...". O texto faz referência 
a esse dia três vezes, enfatizando-o muito mais que aos seis 
primeiros.

Eis,  portanto,  o  que observamos:  a  obra criadora de 
Deus nos  é transmitida de forma rítmica: 12345677 7. Há 
dois  conjuntos  de  atividades  criadoras,  cada um com três 
dias.  O  primeiro  conjunto  dá  forma  ao  caos  pré-criação 
descrito no versículo 2 (o tohu); o segundo conjunto preenche 
esse vazio pré-criação (o bohu). Esses dois conjuntos de dias 
da criação, dias 1-3 formando o que estava "sem forma" e 
dias  4-6  preenchendo  o  "vazio",  são  seguidos,  então,  pelo 
sétimo dia de descanso de criação com ênfase tripla. 

Há outra variação rítmica interessante. O terceiro dia 
de  cada  conjunto  de  três  dias  compreende  uma  criação 
dupla.  Assim,  a  cadência  passa  a  ser  1  2  3/3,  4  5  6/6,  
seguido de 7 7 7.

Quando lemos esse texto em voz alta ou ouvimos sua 
leitura (como era o caso da maioria das pessoas nos tempos 
bíblicos),  ele penetra o nosso ser.  Entramos nos ritmos da 
criação  e  descobrimos  que  estamos  internalizando  um 
sentido  criacional  de  regularidade,  conectividade  e 
ressonância muito parecido com o que experimentamos com 
a música. Ao assimilarmos Gênesis 1, vemo-nos "marcando o 
compasso":  um  dois  três-três,  quatro  cinco  seis-seis,  sete 
sete sete.



Bruce Waltke transmite a qualidade musical e rítmica 
do texto de Gênesis 1 chamando-o de "libreto para a vida de 
todo  Israel".34 Pense  em  Gênesis  1  como  uma  ópera  ou 
oratório sobre a criação da vida; ao incorporarmos esse texto, 
esse libreto, em nosso modo de viver, esses ritmos entram em 
nós e se expressam em nossa linguagem e trabalho.

É próprio da natureza do tempo ser rítmico;  é o ritmo 
que nos mantém envolvidos e presentes, habitando o tempo, 
batendo o pé de leve, em vez de permanecermos sentados e 
observando, medindo-o com um relógio. Esse cerne rítmico é 
reforçado  em  Gênesis  1  com  várias  frases  repetidas. 
Observamos  as  repetições  que  demarcam  o  início  ("Disse 
Deus..."  seguido  de  um imperativo)  e  a  conclusão ("Houve 
tarde  e  manhã")  de  cada  um  dos  seis  dias  de  atividade 
criadora. Além dos oito atos principais de criação, os verbos 
são  empregados  numa  forma  gramatical  que  traduzimos 
usando o imperativo mais quatro vezes, resultando em doze 
atos  criadores  especificados.  O  texto  traz,  ainda,  várias 
outras repetições que aprofundam a regularidade do pulso e 
as variações do tempo da criação e nos mantém envolvidos (o 
pulso) e alertas (as variações).35 

Somos criados para viver de forma rítmica dentro dos 
ritmos  da criação.  Sete  dias repetidos  numa seqüência  de 
quatro semanas nos coordenam com o ciclo de 28 dias das 
fases da Lua girando ao redor da Terra. Esse ritmo lunar se 
repete doze vezes no caminho que a Terra e a Lua percorrem 
anualmente  em  torno  do  Sol.  Esses  ritmos  amplos  e 
abrangentes  inspiram  a  regularidade  do  nascimento  na 
34 "The Creation Account in Gênesis 1.1-3, Part IV: The Theology of Gênesis 1", 
Biblio-theca Sacra, out. 1975: 339.

35 Outras repetições que reforçam o ritmo são: "e assim se fez", seis vezes; "e viu 
Deus  que  isso  era  bom",  sete  vezes;  "conforme  a  sua  espécie",  dez  vezes; 
"separação", cinco vezes; "chamou", três vezes; "criou", cinco vezes; "abençoou", 
duas  vezes;  "sede  fecundos,  multiplicai-vos",  duas  vezes;  "firmamento",  nove 
vezes; "ervas que dêem semente e árvores frutíferas que dêem fruto", três vezes; 
"seres viventes"; três vezes; "aves", seis vezes; "animais domésticos", três vezes; 
"que rastejam", duas vezes; "répteis da terra", duas vezes; "peixes do mar", duas 
vezes; "luzeiros", três vezes; "luz", seis vezes.



primavera,  crescimento  no  verão,  colheita  no  outono  e 
adormecimento  no inverno.  O tempo da criação  é rítmico. 
Estamos mergulhados em ritmos.

Também  somos  feitos  de  ritmos.  Em  termos 
fisiológicos, vivemos dos ritmos da pulsação e da respiração. 
Nosso  coração  bate  com  regularidade,  fazendo  o  sangue 
circular pelo corpo com impulsos que se repetem sessenta, 
oitenta, cem vezes por minuto. Nossos pulmões se expandem 
e contraem,  impelindo o oxigênio pelo  corpo quinze,  vinte, 
trinta vezes por minuto.

Um  aspecto  interessante  do  ritmo  é que  podemos 
acelerar  ou  desacelerar  o  compasso,  mas  não  podemos 
eliminar de todo a cadência. Podemos ver isso facilmente na 
música e na dança, mas a própria criação também é assim. 
Essa é a natureza da criação da qual fazemos parte. Estamos 
inseridos no tempo, mas o tempo também está inserido em 
nós.  A  criação  é chamada  à existência  não  por  acaso  ou 
numa cacofonia de ruídos, mas de forma rítmica; ao ouvir e 
observar, nos integramos nos ritmos. As grandes cadências 
criativas  continuam soando e  ressoando  ao  nosso  redor  e 
dentro  de  nós:  "Disse  Deus...",  "Criou  Deus...",  "Abençoou 
Deus...", "Chamou Deus...", "E viu Deus...".

Nas palavras de Jon Levenson, Gênesis "tem um certo 
sabor litúrgico... uma descrição altamente regular e repetitiva 
do processo  da  criação,  passo  a  passo,  dia  a  dia".36 

Continuamos a fazer parte desse processo  à medida que o 
texto  de  Gênesis  nos  sintoniza,  nos  coloca  no  ritmo,  nos 
mantém presentes no tempo da criação: luz e trevas... céu e 
mar... terra e vegetação... sol, lua e estrelas... peixes e aves... 
animais e seres humanos. Ao entrarmos no descanso de cada 
noite e no trabalho de cada dia, os grandes ritmos formativos 
nos mantêm conscientes e envolvidos nas palavras criadoras 
de Deus: "Disse Deus...", "sede fecundos, multiplicai-vos...", 
"segundo  a  sua  espécie...",  "era  bom...",  "assim  se  fez...", 
"houve tarde e manhã...". 

36 Creation and the Persistence of Evil, p. 58.



É claro que há muito mais em Gênesis 1. Há, também, 
a obra de cada um dos seis dias que nos leva a atentar para 
tudo  o  que  está acontecendo  ao  nosso  redor.  Mas  é pela 
dádiva  do  tempo  que,  em  primeiro  lugar,  nos  tornamos 
presentes  e  participamos  dessa  obra.  Nada  nessa  criação 
existe meramente para ser estudado,  analisado, entendido; 
cada elemento, a "obra" de cada dia, existe, antes de tudo, 
para ser recebida como uma "nota" integrante e coerente dos 
ritmos  totalmente  abrangentes  do  oratório  da  criação,  na 
qual  respiramos  o  mesmo  ar  que  Deus  soprou  sobre  o 
abismo;  e,  do mais  profundo de nossos  pulmões  —  nossa 
vida —, cantamos e dançamos para a glória de Deus.

Recuperando o ritmo
Mas ainda não acabei  de falar  sobre a irmã Lychen. 

Imagino uma situação na qual volto a ter dez anos de idade, 
mais ou menos um mês antes de sua morte. Vou até a casa 
dela e bato à porta. Ela abre e me convida para entrar. Não é 
a primeira vez que vejo sua casa, pois, de vez em quando, 
minha mãe me mandava levar  um prato de biscoitos para 
ela. De acordo com a rotina, depois que eu entrava, ela ia até 
a cozinha e buscava um copo de leite para mim. Ficávamos 
sentados  na  sala  de  estar  repleta  de  miudezas  e  cortinas 
sempre  fechadas.  Eu  comia  uma  bolacha  e  bebia  o  leite 
naquela sala escura onde o sol nunca entrava.

Mas, em minha situação imaginária, enquanto ela está 
pegando o leite na cozinha, abro todas as cortinas. Quando 
ela volta, exclamo: "Veja, irmã Lychen, o mundo!". Assustada, 
ela  deixa  cair  o  copo,  que  se  despedaça  no  chão. 
Aproveitando sua confusão, eu a tomo pela mão e a levo para 
o outro lado da rua. Descemos uma trilha até um córrego. Eu 
lhe  mostro  tartarugas  e  sapos  — duas  criaturas  que  ela 
nunca havia visto. Mostro um gavião-pescador saindo para 
apanhar peixe, deixando para trás o ninho no qual se podem 
ver  várias  cabecinhas  cobertas  de  penugem.  Ela  fica 
maravilhada. Então, um cervo de cauda branca pula do meio 
de uma touceira. Ela pergunta o que  é, e eu lhe digo que é 
uma  das  gazelas  de  Salomão.  Ela  fica  abismada.  Eu  fico 
preocupado. Talvez seja emoção demais para ela. Levo-a de 



volta para casa e ajudo a limpar o leite derramado e os cacos 
do copo quebrado.

No domingo seguinte, ela se levanta durante o culto na 
hora de sempre, mas não diz as palavras habituais. Dessa 
vez, ela fala: "Um anjo me visitou esta semana e me mostrou 
maravilhas que eu nunca antes havia contemplado. Ele me 
disse que voltaria na quinta-feira para mostrar ainda outras 
coisas. Não estou bem certa se desejo partir logo para 'estar 
com o Senhor'".

Todas as quintas-feiras eu vou à sua casa, tomo-a pela 
mão  e  a  conduzo  pela  trilha  até o  córrego  Lawrence, 
mostrando-lhe mais maravilhas. Certo dia, ficamos até tarde 
olhando o sol se pôr, criando um caleidoscópio de cores na 
superfície da  água. Posso ver a expressão de admiração da 
irmã Lychen. Uma tarde, vemos uma ariramba pegar uma 
porção de peixinhos e voar embora com um canto de triunfo 
que  mais  parece  um portão  enferrujado  se  abrindo.  Irmã 
Lychen  fica  encantada.  Em outro  dia,  trago  sanduíches  e 
meio pacote de pão branco; sentamo-nos num tronco à beira 
da água, almoçamos e damos de comer a dois cisnes e sete 
ou  oito  gansos  com  seus  penachos  elegantes.  Ela  fica 
extasiada.

Enquanto andamos de volta para casa de mãos dadas, 
ela diz: "E de pensar que tudo isso sempre esteve aí, quase 
no meu quintal!". A cada quinta-feira, enquanto caminhamos 
junto ao córrego, ela comenta associações que faz entre os 
hinos  de  domingo,  os  salmos,  as  Escrituras  e  o  que  está 
sentindo, vendo, lembrando de sua infância. Domingo não é 
mais o ensaio de uma fuga, o preâmbulo do livramento final; 
é uma exposição da semana ou, pelo menos, da quinta-feira. 
Ela nunca diz que o anjo sou eu, mas a cada domingo ela faz 
um relatório da revelação do anjo de quinta-feira para aquela 
semana. A  última frase do seu relato semanal  na hora do 
testemunho  adquire  o  ritmo  de  Gênesis:  "Não  estou  bem 
certa se desejo partir logo".

Então, depois de quatro semanas assim, a irmã Lychen 
morre.



É CLARO QUE TUDO ISSO não passa de fantasia, na 
qual,  aos dez  anos de  idade,  assumo o papel  de um anjo 
ministro. Mas minha fantasia tem base factual nos anos de 
infância  que  passei  ouvindo  a  liturgia  dominical  da  irmã 
Lychen  obliterando  o  ritmo  da  criação.  Para  mim,  essa 
fantasia  transformou-se,  agora,  num  modo  de  vida:  a 
qualidade prática de Gênesis 1 incentiva meus esforços para 
tentar abrir as cortinas das salas de estar de tantas pessoas 
que  conheço,  de  levar  essas  pessoas  para  fora  entre  um 
domingo e outro para que participem dessa ópera grandiosa, 
vendo, ouvindo, provando, tocando e cheirando o que Deus 
criou e está criando por meio de sua palavra:  céu e terra, 
plantas e  árvores, estrelas e planetas, peixes e aves, vacas 
leiteiras e cães bassê e,  coroando tudo isso, o homem e a 
mulher, admiráveis, a maravilha das maravilhas!

Digo, portanto, que o  caminho  pelo qual Gênesis 1  — 
que  versa  sobre  a  dádiva  do  tempo  — penetra  nosso  ser 
interior  é o  ato  de  adoração,  o  ouvir  com fé,  o  receber  a 
Palavra de Deus em obediência. Mas, se deixamos as cortinas 
fechadas  a  semana  inteira,  nos  isolamos  das  texturas  e 
ritmos,  do tempo comum que  é o contexto da adoração. A 
adoração  é o instrumento principal  usado para nos tornar 
participantes  da  obra  de  Deus;  mas,  se  as  cortinas  ficam 
fechadas enquanto esperamos o domingo chegar, não temos 
contato com o que Deus está fazendo no mundo real.

Essa obra e esses ritmos da criação são reproduzidos 
em nossa vida e ganham foco na ordem para descansar no 
sétimo dia, uma ordem que possibilita a nossa participação. 
Quando  saímos  do  lugar  de  culto,  saímos  com  olhos 
revigorados e atentos, com o coração recriado e obediente, e 
passamos para o mundo no qual somos a imagem de Deus 
participando  da  obra  criadora  de  Deus.  Tudo  que  vemos, 
tocamos, sentimos e provamos traz dentro de si os ritmos de 
"Disse Deus...",  "e assim se fez...",  "e era bom...".  Sentimo-
nos mais à vontade do que nunca dentro da criação.

A dádiva do lugar



Gênesis  1  é estruturado  em função  do  tempo,  uma 
seqüência de sete dias, nos quais Deus faz a criação existir 
pelo poder de sua palavra. O efeito formativo  é rítmico, usa 
orações métricas e melódicas repetidas para colocar  nossa 
vida  confusa,  ansiosa  e,  por  vezes,  letárgica  na  cadência 
constante,  segura e  sem pressa de Deus enquanto profere 
sua palavra confiável  e eficaz ao longo de seis dias. Esses 
ritmos chegam, então, ao sétimo dia, que abrange todas as 
coisas e no qual nos tornamos parte do tempo presente da 
criação, assimilado e compreendido. É por meio desse sétimo 
dia  contemplativo  que  passamos  a  ser  participantes  da 
criação.  Gênesis  2  é estruturado  em  função  do  lugar.  O 
tempo provê o  meio  pelo  qual  nos  tornamos  presentes  no 
momento e a relação rítmica desse momento com todos os 
outros  momentos  passados  e  futuros,  dando-nos  uma 
história  ao  ligar  nosso  passado  com  firmeza  e  vigor;  ao 
mesmo tempo, nos dá uma semente de esperança que cresce 
e se transforma em expectativa e realização, ligando-nos ao 
futuro. O lugar é a dádiva que acompanha o tempo; ele nos 
situa na Terra, onde nos orientamos, encontramos trabalho, 
experimentamos a liberdade em obediência e a companhia de 
outros seres humanos em comunidade.

Enquanto  a  analogia  mais  próxima  para  o  primeiro 
relato da criação é a música com sua seqüência de ritmos e 
temas repetidos, semelhantes a melodias, o segundo relato se 
assemelha mais a uma história, com um cenário dentro do 
qual uma trama começa a se formar e os personagens são 
apresentados.  Vemos  o  ser  humano  ocupando  seu  devido 
lugar no contexto do país, do trabalho e da comunidade.

O lugar
Este segundo relato da criação se desenrola em termos 

geográficos.  O  primeiro  relato  da  criação  começou  com  a 
afirmação: "No princípio, criou Deus os céus e a terra" e foi 
estruturado  numa  seqüência  de  sete  dias.  Este  segundo 
relato  inverte  o  par  de  substantivos,  colocando primeiro  a 
terra e depois os céus; todas as ações ocorrem num só lugar 
na terra, um jardim. O primeiro relato é abrangente, fala do 



universo todo e de tudo o que há nele. O segundo relato se 
concentra na terra  e,  mais especificamente,  num lugar  na 
terra.

O lugar é definido como um jardim, em contaste com o 
deserto. Um jardim sugere limites e propósitos. Não  é "todo 
lugar"  ou  "qualquer  lugar",  indefinido;  é localizado:  "E 
plantou o SENHOR Deus um jardim no Éden, na direção do 
Oriente" (Gn 2:8).

Tudo  o  que  Deus  faz  ao  formar  os  seres  humanos 
ocorre num lugar.  Segue-se que, pelo fato de sermos suas 
criaturas, não podemos escapar das condições em que fomos 
criados, pois tudo o que tem a ver com Deus também diz 
respeito  a  lugar.  Toda  vida  é local:  esta  terra,  esta 
vizinhança, estas  árvores, ruas e casas, este trabalho, estas 
pessoas.

Isso  parece  tão  óbvio  que  nem  precisa  ser  dito.  No 
entanto,  em boa parte da vida adulta,  minha incumbência 
tem sido conduzir homens e mulheres na vivência da fé cristã 
no  lugar  onde  criam  seus  filhos  e  trabalham  para  se 
sustentar, onde pescam, jogam bola e fazem refeições, e sei 
que  desenvolver  uma  consciência  de  lugar  como  contexto 
exclusivo e insubstituível para seguir Jesus é extremamente 
difícil. 

Durante  25  anos,  um  cientista  nuclear  compareceu 
fielmente aos cultos de domingo em minha igreja e me ouviu 
pregar  um  sermão  de  trinta  minutos.  Falei  sobre  a 
mensagem de  Jesus  de  perdão  e  salvação,  misericórdia  e 
amor,  graça  e  justiça.  Depois  do  culto,  quando  saía  do 
templo,  esse  homem sempre  demonstrava  sua  apreciação: 
"Muito  obrigado,  pastor;  foram  palavras  poderosas,  uma 
excelente mensagem". Eram poucos os domingos em que ele 
não expressava reação positiva ao texto e a sua exposição. 
Nunca tive motivos para supor que ele não era sincero. Mas, 
quando ele voltava para casa (o lugar mais importante onde 
poderia praticar o perdão, o amor e a justiça), maltratava e 
desprezava  a  sogra  que  morava  com  ele,  acumulando 
durante anos um sem-número de ressentimentos de ambas 



as partes.  Para esse homem, a palavra de Deus nunca se 
localizou em seu jardim, nunca se situou.

Essa história tem variações infindáveis.
Sempre  gostei  de  ministrar  estudos  bíblicos, 

especialmente nos lares ou em retiros, para grupos pequenos 
de  mais  ou  menos  dez  pessoas.  Quando  indivíduos  de 
personalidades  e  temperamentos  distintos  discutem, 
comentam e expressam com veemência o que encontram na 
verdade revelada de Deus, é como se o ar vibrasse com uma 
corrente  de  baixa  voltagem  enquanto  as  palavras  dos 
participantes são entretecidas pelo Espírito de modo a formar 
um contexto coerente e belo, com temas que vão surgindo e 
sendo  improvisados  e  elaborados  em  algo  quase  musical. 
Mas, ao me encontrar com esses mesmos amigos em seus 
locais de trabalho ou na rotina doméstica, percebia que havia 
pouca  ou  nenhuma  concordância  entre  os  insights 
eletrizantes dos estudos bíblicos e as condições de trabalho 
ou no lar. É tão fácil nos empolgarmos com o evangelho fora 
do  nosso  jardim!  Mas  é em  nosso  jardim  que  fomos 
colocados.

Uma das seduções que dificultam a formação cristã é a 
construção de utopias, lugares ideais onde podemos viver a 
vida  boa,  abençoada e  reta  inteiramente  sem inibições  ou 
interferências.  A  idealização,  seguida  da  tentativa  de 
construir essas utopias, é um hábito antigo de nossa espécie.

Algumas  vezes,  procuramos  fazê-lo  politicamente  em 
comunidades; em outras, socialmente em pequenos grupos; 
e,  por  vezes,  religiosamente  na  igreja.  O  resultado  final  é 
sempre  tristeza.  A  utopia  é,  literalmente,  "lugar  nenhum". 
Mas  podemos  viver  num  lugar  real,  e  não  em  lugar 
imaginado, idealizado ou formado artificialmente. 

Em  várias  ocasiões,  quando  meu  lugar  pareceu 
inadequado para  a  visão  do que  eu queria  de  Deus,  uma 
história me manteve firme onde eu estava: a de Gregório de 
Nissa, que viveu na Capadócia no século IV. Seu irmão mais 
velho, o bispo Basílio, providenciou para que Gregório fosse 
nomeado  bispo  de  Nissa,  cidade  pequena,  desconhecida  e 
decididamente  insignificante.  Gregório  objetou;  não  queria 



ficar esquecido naquele fim de mundo. Seu irmão lhe disse 
que  não  desejava  que  Gregório  recebesse,  mas  que 
concedesse  distinção  à igreja.37 Gregório  mudou-se  para  o 
lugar que lhe foi designado e ali ficou. As pregações que fez e 
os textos que escreveu na comunidade continuam até hoje a 
exercer influência revigorante.  Uma das características das 
exposições  bíblicas  de  Gregório  é o  modo  meticuloso  e 
intenso  como  lia  as  Escrituras  não  apenas  em  busca  de 
verdades ou idéias, mas como um texto a ser vivido, um texto 
formativo  para  a  fidelidade  e  a  obediência  cristãs.  Na 
comunidade  desconhecida  de  Nissa,  longe  da  adrenalina 
estimulante  da  cidade  grande,  ele  olhou  ao  redor  e 
reconheceu o seu lugar na criação, encontrou os preceitos da 
revelação de Deus no mundo criado, observou as relações e 
ressonâncias  complexas  entre  o  seu  lugar  e  o  Cristo  da 
criação.

Esse  jardim  em  que  o  ser  humano  é colocado  tem 
nome:  Éden.  Essa  palavra  soa  agradavelmente;  remete  a 
"paraíso",  "prazer",  "felicidade".  Um bom  lugar  para  viver. 
Mas, como sabemos pela seqüência do relato, o  Éden não é 
um  lugar  ideal  e  perfeito.  É um  lugar  onde  coisas  ruins 
podem acontecer e, na verdade, algo terrível  — nada menos 
que uma tragédia — aconteceu ali. Um pecado inconspícuo e 
aparentemente  inocente  desencadeia  uma  avalanche  de 
pecados  que  continua  a  crescer  até hoje,  causando 
destruição  e  caos  em  todas  as  comunidades  de  nosso 
planeta.

Esse lugar, esse jardim, não  é uma utopia, não  é um 
"lugar nenhum" ideal. É, simplesmente, um local, um ponto, 
geografia,  geologia.  Mas o  Éden também  é um bom lugar, 
pois mostra a forma pela qual podemos viver para a glória de 
Deus.

AS  ESCRITURAS  QUE  APRESENTAM  a  história  da 
salvação insistem em nos firmar inexoravelmente num lugar, 
sempre e em qualquer situação.

37 The Life of Moses, p. xv.



Tudo o que é de importância crítica para nós ocorre em 
chão firme. Montanhas e vales, cidades grandes e pequenas, 
regiões  e  países:  Harã,  Ur,  Canaã,  Hebrom,  Sodoma, 
Macpela, Betel,  Belém, Jerusalém, Samaria, Tecoa, Nazaré, 
Cafarnaum, monte Sinai, monte das Oliveiras, monte Gilboa, 
monte  Hermom,  Cesaréia,  Gate,  Ascalom,  Azeca,  Jericó, 
Betsaida,  Corazim,  Emaús,  o  vale  de  Jezreel,  o  vale  do 
Cedrom,  o  ribeiro  de  Besor,  Anatote  e,  abrindo  a  lista,  o 
Éden.

Em momento  algum as  Escrituras  permitem que  as 
questões  que,  com freqüência,  consideramos  pertinentes  à 
vida  espiritual  — idéias,  verdades,  orações,  promessas, 
convicções  — tenham vida própria,  separada de pessoas e 
lugares  específicos.  A  religião/espiritualidade  bíblica  tem 
uma  baixa  tolerância  por  "grandes  idéias",  "verdades 
sublimes"  ou  "pensamentos  inspiradores"  desligados  das 
pessoas e lugares em que ocorreram. O grande amor de Deus 
por  nós  e  seus  propósitos para  conosco são concretizados 
nas bagunças da cozinha e do quintal,  nas tempestades e 
nos pecados, no céu azul, no trabalho diário e nos sonhos de 
nossa  vida  comum.  Deus  trabalha  conosco  do  jeito  que 
somos, e não como devemos ser ou imaginamos que devemos 
ser. Deus lida conosco no lugar onde estamos, e não onde 
gostaríamos de estar.

As pessoas que querem Deus como fuga da realidade e 
das condições difíceis desta vida não gostam desse aspecto 
das Escrituras, nosso guia de vida. Mas essa é a realidade, e 
não temos como controlá-la.

Porém, para o homem e a mulher que desejam  mais 
realidade,  e  não menos,  essa insistência  de  que toda vida 
autêntica,  toda vida inserida na obra salvadora de Deus  é 
estabelecida,  é situada,  trata-se,  certamente,  de  uma  boa 
nova.

"Éden,  da  banda  do  Oriente"  é o  primeiro  nome  de 
lugar na Bíblia. É acompanhado de uma declaração irrestrita 
de que o lugar é bom, essencial e fundamental para oferecer 
as únicas condições possíveis para vivermos verdadeiramente 
a nossa existência humana.



O ser humano
O texto diz duas vezes que o ser humano foi colocado 

no  jardim:  "e  pôs  nele  [no  jardim]  o  homem  que  havia 
formado" (v. 8) e "tomou, pois, o SENHOR Deus ao homem e 
o colocou no jardim" (v. 15). O homem  é  colocado  no lugar 
que constitui o cenário para a vida humana. 

O ser humano  é o habitante mais proeminente desse 
lugar, o jardim plantado por Deus e regado por um grande 
rio que se divide em quatro braços.

A terminologia  é expressiva:  o termo usado para ser 
humano  é adam,  que mais adiante na narrativa adquire a 
distinção  de  nome  próprio,  Adão.  O  termo  para  solo  é 
adamah.  O ser humano,  adam,  é proveniente de  adamah,  o 
solo.  É uma  pena  que  não  haja  um  modo  adequado  de 
representarmos  essa  relação  em nossa  língua.  Poderíamos 
tentar algo como "terra" e "terráqueo",  mas teria um ar de 
ficção  científica.  Ou poderíamos  usar  "pó"  e  "empoeirado", 
mas pareceria mais um personagem de faroeste.

Ainda  assim,  precisamos  atentar  para  as  repetições 
verbais  implacáveis  nesta  narrativa  que  acumula 
ressonâncias  entre  o  ser  humano  e  o  solo  do  qual  ele  é 
formado. Temos dezoito ocorrências de adam, o ser humano; 
cinco de  adamah,  o solo,  complementadas por campo (três 
vezes) e terra (dez vezes), jardim (cinco vezes) e pó (uma vez). 
Ao  somarmos  todos  os  termos  referentes  a  terra,  que 
designam o elemento de que o ser humano é formado e onde 
o ser humano é colocado, temos dezenove ocorrências, quase 
simétricas com as dezoito de adam, o termo que associa o ser 
humano  com  aquilo  de  que  ele  é formado  e  onde  ele  é 
colocado.

No  capítulo  seguinte,  adam  torna-se  nome  próprio, 
mas aqui parece claro que adam é genérico, como ocorre em 
Gênesis 1:27, no qual o termo inclui o homem e a mulher. 
Assim adam, normalmente traduzido por "o homem", é o ser 
humano como tal, ou seja, você, eu, ela, ele.

Uma vez que esse texto de Gênesis não trata apenas de 
como as coisas começaram, mas também de como as coisas 



estão transcorrendo agora, talvez seja mais exato substituir a 
tradução  "genérica"  de  adam  como  "ser  humano"  por 
pronomes pessoais: nós, vocês.

Somos feitos do mesmo elemento que o lugar em que 
fomos  colocados.  Deus  nos  formou  do  pó,  da  terra  — a 
mesma  substância  na  qual  andamos  todos  os  dias, 
construímos  a  casa,  plantamos  o  jardim,  construímos 
estradas e dirigimos nosso carro.

Wendell  Berry  não  gosta  do  termo  "meio  ambiente" 
como  sinônimo  de  criação,  pois  estabelece  uma  distância 
muito grande entre nós e o lugar onde vivemos. Para ele, dá a 
impressão  de  que  vemos  a  terra  simplesmente  como  um 
lugar  onde  estamos  acampados  por  acaso.  Mas,  como  ele 
argumenta, a terra não é algo separado de nós; faz parte de 
nós e nós fazemos parte  dela.  Quando se profana a terra, 
quando se exploram animais  e  se abusa deles,  quando se 
poluem  riachos,  a  substância  da  nossa  criação  pessoal 
também é profanada.38

Não somos donos deste lugar e não podemos fazer com 
ele  o  que  bem  entendemos.  Nós  somos  este  lugar,  uma 
identidade  que  temos  em  comum  com  todos  os  nossos 
vizinhos humanos.

As palavras em latim  humus  (solo, terra) e  homo  (ser 
humano)  são  derivadas  de  um  radical  comum,  do  qual 
também  temos  o  termo  "humilde".  Essa  é nossa  origem, 
segundo Gênesis: pó — pó que o Senhor Deus usou para nos 
transformar  em seres  humanos.  Quem sabe  teremos  mais 
humildade  se  desenvolvermos  uma  percepção  aguçada  de 
nossa origem e um senso de concordância com ela?

O evangelho de Jesus Cristo não tem lugar para uma 
espiritualidade geral ou abstrata, que é toda feita de idéias e 
sentimentos, e que tem como hino oficial "O mundo não é o 
meu lar / Estou apenas de passagem". A teologia divorciada 
da geografia só nos coloca em apuros.

Por  que  é tão difícil  ficar  no  lugar,  cultivar  o  jardim 
onde  fomos  colocados?  Idéias,  causas  e  projetos  são 
38 Life Is a Miracle, p. 25.



importantes,  mas,  se  não  se  concretizam  no  jardim  onde 
fomos colocados, nos distraem do trabalho e da companhia 
presentes e impedem a coordenação perfeita e delicada entre 
a liberdade e a necessidade que se encontra no cerne de uma 
vida de obediência livre.

Em sua obra-prima Expedition to the Pole [Expedição ao 
Pólo],  Annie  Dillard  coloca  histórias  de  expedições  polares 
lado a lado com histórias de pessoas como você e eu que vão 
à igreja  para  adorar  a  Deus.  Ela  mostra  a  catástrofe  que 
sobrevém  às  pessoas,  quer  numa  expedição  polar,  quer 
sentadas num banco de igreja, quando buscam o Absoluto, o 
Sublime, quando ignoram ou se mostram indiferentes àquilo 
que ela chama de "condições" e que eu chamarei adiante de 
"necessidade". Diz ela: "De um modo geral, não vejo cristãos 
fora das catacumbas que tenham consciência suficiente das 
condições".39 

O fato é que podemos fazer o trabalho de Deus no lugar 
onde  Deus  nos  colocou:  "E  plantou  o  SENHOR Deus  um 
jardim no  Éden...  e pôs nele o homem que havia formado" 
(Gn 2:8).

Liberdade e necessidade
Evidentemente, não somos apenas pó. O Senhor Deus 

soprou  nas  narinas  desse  homem  de  pó,  que  se  tornou, 
então,  "um ser  vivente".  Uma vez  que  o  sopro  de  Deus  é 
introduzido nos pulmões dos seres humanos, acumula-se ao 
nosso redor e dentro de nós uma dignidade enorme.

A dignidade assume configuração particular  à medida 
que uma mudança ocorre na trama narrativa:  na primeira 
metade do capítulo (v. 4-14), Deus nos forma e nos coloca 
num determinado lugar; na segunda metade (v. 15-25), ele 
trata conosco de maneira mais pessoal, mais relacional.

Primeiro, Deus nos envolve numa continuação de sua 
obra criadora: "Tomou, pois, o SENHOR Deus ao homem e o 
colocou no jardim do Éden para o cultivar e guardar" (v. 15). 

39 Teaching a Stone  to Talk, p. 40.



Somos colocados para trabalhar, ou seja, temos algo  útil a 
fazer,  participando  na  criação  de  Deus  sob  a  direção  de 
Deus.  Não somos forasteiros  neste  lugar,  nesta  terra;  não 
somos estranhos para essa substância da qual somos feitos. 
O  trabalho  de  que  fomos  incumbidos  — lavrar  a  terra  e 
cuidar dela  — é congruente com o elemento de que somos 
feitos e com o lugar onde somos colocados. O verbo "guardar" 
(shamar)  tem o sentido de "cuidar bem de".  Uma tradução 
apropriada  neste  contexto  é "conservar":  vigiamos  com  o 
propósito de manter e preservar. A conservação do lugar em 
que  vivemos  é a  primeira  incumbência  especificada  nas 
Escrituras.

Vivemos num lugar bom, cheio de árvores "agradáveis 
à vista e boas para alimento" (v. 9), agradáveis aos olhos e ao 
estômago.  Em seu  estudo  sobre  o  tema  do  capítulo  2  de 
Gênesis, Lewis Mumford fez o seguinte comentário perspicaz:

O funcionamento do ambiente natural e da história 
humana oferece até à mais pobre das comunidades 
um composto rico, muito mais favorável  à vida do 
que  qualquer  outro  que  planos  ideais  mais 
racionais  conseguiriam  se  lhes  faltasse  um  solo 
como esse no qual germinar.40

Então,  depois  da  incumbência  de  lavrar  a  terra  de 
nossa  criação,  Deus  dá uma  ordem:  "De  toda  árvore  do 
jardim comerás livremente, mas da  árvore do conhecimento 
do bem e do mal não comerás; porque, no dia em que dela 
comeres, certamente morrerás" (v. 16-17). A ordem anuncia 
nossa  capacidade  de  liberdade.  Se  o  lugar  indica  as 
condições necessárias para viver, a ordem indica a liberdade 
necessária para dizer "sim" ou "não", escolher isto ou aquilo, 
ir para este ou aquele lugar, formular nossas próprias idéias, 
entoar  nossos  próprios  cânticos.  É uma  liberdade 
absolutamente singular em toda a criação.

40 The Story of Utopias, p. 2-3.



No momento,  estou menos interessado no significado 
intrigante da "árvore do conhecimento do bem e do mal" do 
que  no  simples  sentido  da  ordem  como  tal.  A  ordem 
pressupõe uma capacidade de liberdade. Não somos escravos 
da necessidade; num sentido fundamental, nós somos livres. 
Nosso  lugar,  esta  criação,  nos  é dado  de  uma  forma 
determinada.  Compreende  as  condições  necessárias  nas 
quais  vivemos:  a  gravidade  e  a  segunda  lei  da 
termodinâmica, a procriação e nossos genes, as condições do 
tempo e as estações do ano, só para citar algumas.

No  entanto,  somos  capazes  de  viver  em  liberdade 
dentro  deste  mundo  de  necessidade.  A  necessidade,  este 
mundo que nos foi dado para que nele vivamos, não é, em si, 
uma limitação, mas um campo no qual podemos praticar e 
exercitar a liberdade. A combinação da permissão "de toda 
árvore do jardim comerás livremente" (v. 16) com a proibição 
"da  árvore do conhecimento do bem e do mal não comerás" 
(v.  17)  nos  situa  num mundo de liberdade  e  necessidade. 
Este  jardim  no  qual  fomos  colocados  (e  não  há nenhum 
outro!) é onde aprendemos a viver com liberdade.

Conhecer os arredores, sua natureza e suas condições 
é fundamental para uma vida que glorifica a Deus. Trata-se 
de tarefa lenta e complicada. Envolve o aprendizado de viver 
em combinações entrelaçadas e inconstantes, nas variações 
intermináveis desta terra mapeada entre os pólos inabitáveis 
da necessidade e da liberdade.

Esta ordem que pressupõe liberdade para obedecer ou 
desobedecer  é  a  primeira  dada  nas  Escrituras.  Define-nos 
como criaturas livres: não somos predeterminados; podemos 
decidir o rumo a tomar. Temos a capacidade de dizer: "Vou 
fazer isso" ou "Acho que não vou fazer aquilo".  Não somos 
condenados a cumprir aquilo que alguns de nossos amigos 
chamam de "carma". Somos a única parte da criação que tem 
essa capacidade, as  únicas criaturas que podem dizer "não" 
ou "sim".

As  andorinhas  que  invejamos,  que  voam  com 
naturalidade  pelo  céu,  que  parecem  tão  convidativamente 
livres,  na verdade não têm liberdade alguma; praticamente 



tudo o que fazem é instintivo. Constroem ninhos, alimentam 
os filhotes e migram no inverno para lugares distantes sem 
mapa  de  orientação  — uma  série  de  procedimentos 
incrivelmente complexos, realizados com extrema habilidade 
e perfeição, mas sem que necessitem decidir um só detalhe. 
São incapazes de concordar ou protestar. Ser "livre como um 
pássaro"  não  é ser  livre.  Se  moramos  numa  região  fria, 
podemos viajar para os trópicos no outono e desfrutar de sol 
e calor, ou podemos ficar em casa e remover a neve da frente 
de  nossa porta.  A  decisão  é nossa,  pois,  ao  contrário  dos 
pássaros, somos livres.

Ter liberdade não significa fazer o que dá na cabeça, 
como agitar os braços e pular de uma ponte, esperando alçar 
vôo tranqüilamente  sobre o  rio.  Na verdade,  a  liberdade  é 
incompreensível  sem  a  necessidade.  A  liberdade  e  a 
necessidade  são  realidades  entrelaçadas.  Grande  parte  da 
arte de viver consiste em adquirir aptidões para negociar com 
esses dois elementos. No entanto, devemos considerar que é 
no âmbito do lugar, da dádiva do lugar, que a liberdade e a 
necessidade  nos  envolvem  numa  dialética  incessante.  A 
prática  dessa  dialética  faz  parte  do  cerne  da  condição 
humana, da essência daquilo que fazemos ao nos juntarmos 
a Cristo em sua atuação na criação.

Se  desprezamos  a  necessidade,  nossa  chamada 
"liberdade"  resume-se  a cambalear  sem rumo e nos agitar 
desordenadamente, ferindo a nós mesmos e a outros, quer 
moral quer fisicamente — em geral, ambos. Se desprezamos 
a  liberdade,  sujeitando-nos  passivamente  à necessidade, 
tornamo-nos lentos; perdemos a particularidade singular de 
nossa  humanidade  e  afundamos  no  estado  parasitário  de 
consumidores e expectadores.

Somente ao levarmos a sério  nosso  lugar,  estudando 
sua  natureza,  familiarizando-nos  com  suas  condições, 
aprendendo  as  texturas  e  sensações  desse  meio  onde 
trabalhamos e nos divertimos, no qual comemos e dormimos, 
é que  começamos  a  adquirir  experiências  pessoais  das 
realidades da liberdade e da necessidade e a aprender que 
ambas  são  dádivas  de  Deus,  que  cada  uma  delas  é 



igualmente boa e que não podemos fugir  de nenhuma das 
duas. 

Intimidade
Depois  de  nos  formar  e  nos  colocar  num  lugar 

determinado (as condições necessárias para viver), de nos dar 
um trabalho a realizar e ordens a seguir (inserindo-nos numa 
vida  de  liberdade),  Deus  nos  inicia  no  relacionamento 
humano e nos coloca em intimidade com o outro. O Criador 
anuncia: "Não é bom que o homem esteja só; far-lhe-ei uma 
auxiliadora que lhe seja idônea" (Gn 2:18).

Assim como nossa iniciação numa vida de liberdade foi 
antecedida da incumbência de responsabilidade, trabalho e 
guarda do jardim, nossa iniciação numa vida de intimidade é 
também antecedida de uma tarefa, o uso da linguagem: Deus 
formou os animais e as aves e "trouxe-os ao homem, para ver 
como este lhes chamaria" (v. 19). A linguagem é usada pela 
primeira vez no jardim para dar nome aos animais e aves. Há 
quem  sugira  que,  ao  dar  nome  aos  animais,  Adão  foi  o 
primeiro poeta, mas creio que a poesia veio mais tarde. Tendo 
em vista  o  contexto  em questão,  é mais  provável  que  ele 
tenha sido o primeiro naturalista. O nome identifica. Quando 
realizado  de  forma  correta,  o  ato  de  dar  nome  capta  um 
pouco da essência da vida que o recebe.

Um nome é particular e chama a atenção para o que é 
particular,  para  a  "natureza",  para  a  qualidade  específica. 
Dois amigos entram numa floresta.  Um vê uma porção de 
árvores, outro vê abetos e carvalhos, pinheiros e olmos. Um 
olha para o chão e vê montes de folhas e moitas, e o outro 
olha para baixo e vê sempre-noivas, hepáticas e arnicas. Um 
olha para o alto e vê uma confusão de movimentos no meio 
das folhas; o outro olha para cima e vê uirapurus, meirinhos 
e  outras  aves  cantoras.  Qual  dos  dois  demonstra  mais 
sensibilidade ao jardim e uma relação mais próxima com a 
vida que transborda dele e ecoa por toda parte em cores e 
sons,  formas  e  movimentos  — e  ao  Deus  que  plantou  o 
jardim e que nos coloca nele?  E qual  dois está mais bem 



treinado para exercitar a liberdade gloriosa da obediência no 
contexto das necessidades complexas do lugar?41

Os homens e as mulheres que me instruem para que 
eu possa dar nome ao que se encontra no jardim, vendo e 
ouvindo  a  proliferação  de  vida  a meu  redor,  são  tão 
importantes  quanto  os  que  me  ensinam  a  conhecer  e 
entender o Pai, o Filho e o Espírito Santo. John Muir, com 
seus diários;  Annie Dillard,  explorando o córrego Tinker;  e 
Wendell Berry, trabalhando em seu sítio no Kentuky têm seu 
lugar ao lado de Moisés, em Gênesis, como companheiros na 
aquisição  da  fluência  da  linguagem no  jardim da  criação. 
Loren  Wilkinson  e  Luci  Shaw são  tão  importantes  quanto 
Karl Barth, P. T. Forsyth e João Calvino contribuindo para 
que eu me sinta em casa neste mundo que veio a existir e foi 
formado  pela  palavra,  visando  aos  propósitos  da  salvação 
pelo Senhor Deus.

Mas  dar  nome  aos  seres  vivos  é apenas  o  primeiro 
passo no caminho para a intimidade. Por mais maravilhoso, 
útil  e  importante  que  seja,  o  ato  de  dar  nomes  não  é 
suficiente.  A  incumbência  da linguagem que Deus  deu ao 
homem  também  mostra  claramente  algo  que  não  está 
completo.  O  ato  de  dar  nomes,  uma  precondição  para  a 
intimidade, não produz, por si, intimidade. As criaturas não 
sabem  o  nome  que  receberam.  Elas  não  falam.  Elas  não 
respondem e, com isso, trazem à luz uma necessidade que o 
simples ato de dar nomes não pode preencher: a necessidade 
de uma resposta relacional, de intimidade.

Essa necessidade não preenchida é expressa de forma 
sucinta na frase de Gênesis: "Para o homem, todavia, não se 
achava uma auxiliadora que lhe fosse idônea" (v. 20). Neste 
contexto, uma "auxiliadora idônea" sugere uma pessoa que 
também possa fazer uso da linguagem, que possa responder, 
dialogar. Em resumo, uma igual. Por mais gloriosos que os 
animais  e  pássaros  sejam,  não são  capazes  de  conversar. 
Precisamos  de  outro  indivíduo  com o  qual  possamos  nos 

41 John Stott reuniu uma vida toda de observações em fotos e prosa que captam a 
unidade criada subjacente entre aquilo que vemos e aquilo que cremos ao nos 
familiarizarmos com nosso lugar na terra {The Birds Our Teachers).



relacionar.  "Uma  auxiliadora  idônea"  sugere  "adequação", 
kenegdo,  outra  criatura  distinta  de  mim,  mas  parecida  o 
suficiente comigo para que haja um relacionamento  íntimo 
caracterizado  desde  o  princípio  pelo  uso  da  linguagem  — 
diferente dos animais e pássaros.

E assim o Senhor  Deus fez  outro  ser  humano,  uma 
companheira,  para  suprir  a  carência  de  intimidade,  "uma 
auxiliadora idônea" nesse jardim de necessidade e liberdade 
que é nosso lar. Não se trata apenas de outra criatura para 
dar nome, identificar e cuidar,  mas de uma pessoa com a 
qual podemos ter intimidade. Ao contrário do pó usado para 
formar o homem, aqui é usada uma costela, um osso tirado 
da parte central e crucial do corpo, para formar o outro ser, 
aquele  que  é "adequado":  a mulher.  A  reação  imediata  do 
homem a esse outro ser  é expressa por meio da linguagem: 
"Esta, afinal, é osso dos meus ossos e carne da minha carne; 
chamar-se-á varoa, porquanto do varão foi tomada" (v. 23).

Antes  disso,  o  homem  usou  a  linguagem  para  dar 
nome aos  animais,  porém o  texto  não cita  suas  palavras. 
Essas são as primeiras palavras citadas do discurso humano. 
Nos capítulos iniciais de Gênesis, ouvimos uma profusão de 
palavras  de  Deus:  Deus  criando,  Deus  fazendo,  Deus 
descansando,  Deus  abençoando,  Deus  ordenando.  Agora, 
ouvimos  as  primeiras  palavras  humanas  a  serem  citadas. 
São  palavras  de  reconhecimento  íntimo  ("osso  dos  meus 
ossos e carne da minha carne") e de relacionamento  íntimo 
("chamar-se à varoa, porquanto do varão foi tomada").

É significativo  que  essas  primeiras  orações 
expressando intimidade cheguem até nós na forma de poesia, 
nossa linguagem fundamental da intimidade — a linguagem 
usada por bebês balbuciantes, por amantes, por devotos que 
oram.  Não  se  trata  da  linguagem impessoal  e  objetiva  da 
prosa,  mas  da  dicção  atraente  e  participativa  da  poesia, 
revelando quem eu sou e envolvendo o outro numa revelação 
pessoal.

Assim é entregue a dádiva do lugar: homem e mulher, 
colocados no jardim necessário para trabalhar, desfrutar da 



liberdade e usar a linguagem, coroados agora com a honra da 
intimidade.

MUITOS APRECIADORES da criação, ou "amantes da 
natureza", preferem olhar para o outro lado quando homens 
e  mulheres  entram  em  cena.  Gênesis  não  permite  isso. 
Homens e  mulheres  são parte  integrante  da  criação tanto 
quanto o jardim com árvores e rios, animais e pássaros. Anos 
atrás, um de meus alunos que morava longe da faculdade e 
tomava  ônibus lotado todo dia,  comentou com sua esposa 
pela manhã, quando saía de casa:

— Hoje vou curtir a criação de Deus.
No dia seguinte, despediu-se com as mesmas palavras. 

No terceiro dia, ela o chamou de volta e perguntou:
— Você não acha que devia ir para a aula hoje? Andar 

no meio do mato ou na praia um dia ou dois é bom, mas e 
suas responsabilidades?

Ao que ele respondeu:
— Mas estou indo para a faculdade todos os dias. 
— Então, que história  é essa de curtir  a criação?  — 

perguntou a esposa.
— Todos  os  dias  passo quarenta  minutos  dentro  do 

ônibus de manhã e outros quarenta  à noite. Você consegue 
imaginar um lugar mais cheio da criação do que esse? Todas 
essas pessoas foram  criadas,  são criaturas feitas  à imagem 
de Deus, homens e mulheres.

— Eu não tinha pensado nisso.
— Quer dizer que você nunca leu Gênesis?

NÃO ESTOU SUGERINDO que  é fácil nos mantermos 
sempre atentos a essa ligação apresentada por Gênesis entre 
animais e árvores e as pessoas no jardim (tendo a mais alta 
consideração  pelos  vínculos  entre  homens  e  mulheres 
formados por Deus e que se encontram bem diante de nós) e 
as árvores e pássaros igualmente formados por Deus que se 
encontram  ao  nosso  redor.  Ressalto  apenas  que  isso  é 
necessário.



Anos atrás, quando meus filhos ainda eram pequenos, 
passamos  as  férias  no  Parque  Nacional  Yellowstone.  Os 
parques  nacionais  são  casos  raros  de  grandes  realizações 
governamentais que preenchem nossas expectativas.  Assim 
como  nossas  igrejas  e  lugares  de  culto  servem  para  san-
tificar  o  tempo,42 sempre  tive  a  sensação  de  que  esses 
parques  delimitam  um  lugar  sagrado.  Ao  acompanharem 
minha esposa  e  eu  em passeios  por  essas  regiões  vastas, 
repletas de beleza e vida selvagem protegida,  nossos filhos 
participaram de tantas conversas sobre a Bíblia quanto na 
igreja. Eles ouviam sempre esta frase: "Ao passar por aqui, 
deixe apenas pegadas e leve para casa apenas fotos". Levou 
anos  para  nossos  filhos  descobrirem  que  era  apenas  um 
slogan dos parques, e não um versículo bíblico.

Nas férias que passamos em Yellowstone, desfrutando 
as bênçãos desse lugar sagrado, paramos à beira da estrada 
junto a um campo de flores. Cerca de vinte metros adiante, 
uma garotinha de uns cinco ou seis anos de idade estava 
apanhando um buquê de gencianas. A genciana é uma linda 
flor  alpina  azul,  uma  das  minhas  prediletas.  Em  sua 
ingenuidade, a menina trazia consigo um punhado de flores 
que provavelmente havia apanhado para a mãe. Quando a vi, 
senti uma indignação repentina crescer dentro de mim diante 
de  tal  profanação  daquele  solo  sagrado  e  gritei:  "Ei,  não 
arranque as flores!". Assustada com o meu berro, a garotinha 
deixou o ramalhete cair, me olhou com um ar de confusão e 
assombro,  a  tristeza  se  espalhando  pelo  seu  rostinho,  e 
desatou a chorar.

Meus filhos logo brigaram comigo: "O que  é isso, pai? 
Até parece que você não sabe que o Deus que criou as flores 
também criou  aquela  menina!  Você estragou  o  dia  dela  e 
quase  matou a  coitada de susto!".  E continuaram com as 
repreensões até que o meu dia foi para o brejo.

É claro que meus filhos estavam com a razão. Como 
pude ser tão seletivo em minha consciência de proximidade 
com a  criação?  Como  pude  ser  tão  sensível  para  com as 
42 Abraham Heschel chamou os sábados de "catedrais no tempo". The Sabbath, p. 
8.



gencianas formadas do mesmo pó que eu e  tão insensível 
com uma garotinha também feita do mesmo pó, ou melhor, 
de substância semelhante à minha própria costela?

O mesmo pó: a genciana, a garotinha, eu. A profanação 
de um dos elementos afeta os outros. A fim de desfrutarmos, 
celebrarmos e vivermos essa dádiva do lugar onde o Senhor 
Deus nos colocou, precisamos aceitar as pessoas ao nosso 
redor com o mesmo prazer que aceitamos o falcão voando lá 
no alto e as violetas florescendo aos nossos pés. Os homens e 
as  mulheres,  as  crianças  e  os  idosos,  os  belos  e  os  de 
aparência comum, os cegos e os surdos, os amputados e os 
paralíticos,  os deficientes mentais e os que têm problemas 
emocionais  — cada um  é detalhe importante e sagrado da 
natureza, a criação de Deus.

AS  DUAS  HISTÓRIA  DA  CRIAÇÃO  são  iguais  no 
sentido  de  que o  tema de cada uma  é Deus operando na 
criação. Gênesis 1: Deus (Elohim, a soma de todos os poderes 
criativos) é o sujeito exclusivo de todos os 35 verbos usados 
nos sete dias da criação. A criação no tempo. Gênesis 2: o 
SENHOR Deus (Elohim,  desta vez composto com Yahweh,  o 
nome ímpar e pessoal revelado a Moisés) é o sujeito exclusivo 
dos  verbos  que  formam  o  homem,  plantam  um  jardim, 
incumbem-no de um trabalho, dão ordens, formam animais e 
pássaros,  concedem a dádiva da linguagem e moldam um 
relacionamento  de  comunhão  e  intimidade.  A  criação  no 
lugar.

Gênesis 1—2 se desenvolvem da mesma base: quando 
nos  levantamos  pela  manhã e  olhamos  ao  nosso  redor, 
imaginando  quem  somos,  como  chegamos  aqui,  de  onde 
viemos e como nos encaixamos no que está acontecendo, a 
resposta  é a mesma: "No princípio, criou Deus os céus e a 
terra" (1:1) e "Esta é a gênese dos céus e da terra [...] quando 
o SENHOR Deus os criou" (2:4). 

Para vivermos devidamente, ou seja, para a glória de 
Deus, não podemos fazê-lo de forma abstrata ou geral. Temos 
de viver de acordo com certas condições particularizantes em 
que Deus opera, a saber, o tempo e o lugar, aqui e agora. 



Gênesis 1 e 2 revelam os elementos formativos de nossa vida. 
Gênesis 1 nos situa formativamente no tempo; Gênesis 2 nos 
situa formativamente no lugar.

Hans  Urs  von  Balthasar  escreveu  com  grande 
veemência  e  com  detalhes  sobre  a  necessidade  de 
compreendermos e apreciarmos a forma como fundamental 
para a vida, com seu enfoque na vida cristã:  "Que  é uma 
pessoa sem uma forma de vida, isto  é, sem uma forma que 
ela escolheu para sua vida, de modo que sua vida se torne a 
alma da forma e a forma se torne a expressão de sua alma".43

Não somos anjos desencarnados. Temos um endereço 
fixo onde Deus pode nos encontrar. E temos dez dedos nas 
mãos, dez nos pés, dois olhos, dois ouvidos, um nariz e uma 
porção  de  outras  partes  que  constituem um corpo  que  é, 
declaradamente, nós mesmos. Isso basta para começar.

UMA TAREFA IMPORTANTE do cristão, porém muitas 
vezes negligenciada em nossa sociedade e cultura, é observar 
atenta  e  detalhadamente  a  sacralidade  da  criação. 
Encontramos  indícios  da  obra  criadora  de  Deus  por  toda 
parte  à nossa volta e dentro de nós.  Vivemos cercados de 
querubins entoando "Santo, Santo, Santo".

É fácil não perceber. O pecado desfigura tanto a terra 
quanto  as  pessoas.  A  morte  é uma  visitante  freqüente. 
Nossos  ouvidos  são  agredidos  por  blasfêmias.  Os  olhos 
enevoados e os ouvidos ensurdecidos pelo pecado perdem a 
glória  que  se  encontra  bem  diante  de  nós.  Mas  não  há 
desculpas.  Temos  a  grande  responsabilidade  e  o  privilégio 
enorme  de  vivermos  diariamente  de  maneira  a  dar 
testemunho das  dádivas  sagradas  imensas  do tempo e  do 
lugar. As boas-novas de Jesus, "o primogênito da  criação",  
têm como contexto essas dádivas de tempo e lugar, conforme 
reveladas em Gênesis.

Muitas vezes, em sua afobação e seu zelo de propagar o 
evangelho,  nossa  sociedade  apressada  e  tecnologicamente 

43 The Glory of God, vol. 1, p. 24.



despersonalizada  pula  o contexto  de  Gênesis  e  improvisa 
uma mensagem que nos permita prosseguir imediatamente 
com  nossa  missão  urgente.  Na  maioria  das  vezes,  essas 
improvisações  não  levam  em  consideração  os  detalhes 
complexos e as belezas das dádivas de tempo e lugar  que 
Deus nos concede. Mas as boas-novas confiadas ao povo de 
Deus são as boas-novas de Jesus Cristo, o primogênito da 
criação.  A vida  e  a  obra de  Jesus,  sua crucificação e  sua 
ressurreição são inteiramente fundamentadas e consumadas 
nas  dádivas  de  tempo  e  lugar  da  criação.  Não  podemos 
separar o que foi unido.

SEGUNDO TEXTO-BASE: O EVANGELHO DE JOÃO

O evangelho de João é um relato reescrito de Gênesis 1
—2. É o relato da criação no qual Jesus Cristo é apresentado 
simultaneamente como revelação do Criador e como criação. 
O Criador, o Verbo de Deus, que fez a criação existir por meio 
de sua palavra (Gn 1), aparece no evangelho de João como 
Jesus, o Verbo que fez e que continua a fazer a criação existir 
por meio de sua palavra. A criação, sintetizada e completada 
no homem e na mulher (Gn 2),  é apresentada pelo apóstolo 
João  para  nosso  entendimento  como  sendo  esse  mesmo 
Jesus,  "o  Verbo  [que]  se  fez  carne",  que  entrou em nossa 
história, e "habitou entre nós" (Jo 1:14).

Nossos  antepassados  explicitaram  a  identidade  de 
Jesus  na  declaração  "verdadeiramente  Deus  e 
verdadeiramente  homem",  sendo  que  "verdadeiramente" 
significa total e completamente: divindade pura, humanidade 
genuína.  Em  Jesus  Cristo  vemos  o  Criador  operando  em 
nossa dimensão (verdadeiramente Deus); nele também vemos 
a criação da qual somos parte (verdadeiramente homem).44

44 "[O]  termo  'Filho  do  Homem'  usado  nesse  evangelho  mantém o  sentido  de 
alguém que incorpora em si o povo de Deus ou a humanidade em seu aspecto 
ideal [...] em momento algum há dúvida de que o evangelista está falando de uma 
pessoa real, ou seja, de um indivíduo de carne e osso, um representante da raça 
humana na história, 'Jesus, o Nazareno, filho de José' (1:45). Ele trabalha, se 
cansa, sente sede, se alegra e entristece, chora, sofre e morre". C. H. DODD,  The 
Interpretation of the Fourth Gospel, p. 248-249.



O EVANGELHO DE JOÃO é uma apresentação extensa 
de Jesus Cristo, Criador e criação, operando na criação de 
Gênesis.  É o  relato  de  Gênesis  detalhado,  personalizado  e 
firmado  numa  geografia  e  numa  história reconhecíveis.  A 
vida cristã corre o risco permanente de se dissolver em idéias 
maravilhosas, sentimentos sublimes ou projetos ambiciosos; 
o  evangelho  de  João,  sustentado  por  Gênesis  1—2,  não 
permite as diluições e desintegrações tão fatais ao modo de 
vida que busca ativamente a glória de Deus.

Século  após  século,  geração  após  geração,  esse 
evangelho continua sendo uma de nossas melhores defesas 
contra uma espiritualidade separada da vida real, da vida em 
que seguimos a Jesus,  um passo de cada vez,  da cozinha 
para  o  quarto,  do  estacionamento  para  o  escritório,  do 
santuário para o cemitério, da sala de aula para o parque, 
lutando  contra  "as  coisas  que  há no  mundo  [...]  a 
concupiscência  da  carne,  a  concupiscência  dos  olhos  e  a 
soberba da vida" (1 Jo 2:15-16).

Tudo o que aparece em Gênesis 1—2 é vivido na pessoa 
de Jesus entre homens e mulheres como nós, nas condições 
em  que  vivemos  (sol  e  chuva,  comprando  e  vendendo, 
nascimento e morte, enfermidade e opressão, sexo e religião 
— seja o que for). A palavra que expressa de modo preciso 
essa  revelação  abrangente  de  Deus  na  forma  humana, 
vivendo (e não apenas admirando ou discutindo) a criação, é 
encarnação: "E o Verbo se fez carne e habitou entre nós" (Jo 
1:14). Encarnação, em carne, corporificação.

Não  é raro imaginarmos que, se vivêssemos em outra 
cidade  ou  numa  vizinhança  melhor,  em  condições  mais 
adequadas,  se  votássemos  em  governantes  mais 
competentes, se construíssemos escolas melhores, teríamos, 
quase certamente, uma vida mais espiritual. O evangelho de 
João afirma: "De jeito nenhum!".

Também  é comum  procurarmos  formas  de  evitar  a 
monotonia, escapar sempre que possível para algum tipo de 
êxtase,  imaginarmos  maneiras  de  fugir  do  tumulto  do 
trânsito e da família, de nos relacionarmos com pessoas que 
pensam como nós  e  de  nos  envolvermos  em disciplinas  e 



formas  de  vestir  e  falar  que  nos  separam dos  "outros".  O 
evangelho de João diz: "De jeito nenhum!".

ESTA É A ABORDAGEM do apóstolo João. Ele escreve 
uma história que usa características dos relatos da criação 
em Gênesis 1—2 e apresenta Jesus como o Verbo de Deus 
que, como em Gênesis, continua a fazer a criação existir por 
meio da sua palavra. Em algum ponto ao longo da linha do 
tempo, as coisas deram errado (Gênesis também conta essa 
história),  e  tornou-se  absolutamente  necessário  repará-las. 
Como a criação inicial,  a  reparação se  dá pela  palavra  — 
Deus faz a nova criação vir a existir na pessoa de Jesus. Mas, 
nessa história, Jesus não apenas profere a palavra de Deus: 
ele é a Palavra de Deus.

Na companhia dessas palavras, começamos a perceber 
que  as  nossas  são  mais  importantes  que  imaginávamos. 
Dizer "eu creio", por exemplo, assinala a diferença entre vida 
e morte. Nossas palavras crescem em dignidade e sobriedade 
nas  conversas  com  Jesus,  pois  ele  não  impõe  essa  nova 
criação como solução; ele nos insere nessa criação através de 
um relato, de longas conversas, de relacionamentos pessoais 
íntimos, de repostas com-passivas, de orações ardentes e — a 
somatória  de  tudo  isso  — de  uma  morte  sacrificial.  Na 
companhia de Jesus,  ganhamos intimidade com a criação. 
Ela deixa de ser algo distante que podemos adotar ou ignorar 
como bem entendermos. Não podemos nos afastar da criação 
para cuidar da vida espiritual. Estamos inseridos na criação, 
fazemos parte dela.

O  apóstolo  João  indica  a  ligação  do  seu  relato  com 
Gênesis  abrindo  o  evangelho  com  as  palavras  iniciais  de 
Gênesis: "No princípio..." (em grego,  en arche).  Em seguida, 
numa  passagem  extraordinária  de  poesia  teológica,  João 
identifica Jesus com esse Verbo de Gênesis. O mesmo Verbo 
que  fez  toda  a  criação  existir  é Jesus  que,  agora,  dá 
existência a uma nova criação. João expressa isso de forma 
sucinta  e,  ao  mesmo  tempo,  abrangente  em  sua  frase 
incomparável: "E o Verbo se fez carne e habitou entre nós, 



cheio de graça e de verdade, e vimos a sua glória, glória como 
do unigênito do Pai" (Jo 1:14).

A tarefa de João agora é mostrar Jesus completamente 
à vontade na criação de Gênesis com o propósito de nos fazer 
sentir  completamente  à  vontade  nessa  mesma  criação 
sagrada. É evidente que a vida é feita de muitas outras coisas 
além da criação.  Temos a  história  sagrada,  a  comunidade 
sagrada  (a  segunda  e  a  terceira  parte  deste  livro)  e,  na 
vivência  destas,  Jesus  também  é decisivo.  Começamos, 
porém, com a criação. Não podemos pular o começo e passar 
para um nível mais elevado: vivemos um dia depois do outro, 
e não um devaneio sem tempo definido;  vivemos na terra, 
com  animais  e  pássaros,  e  não  em  castelos  de  nuvens; 
vivemos  como  homens  e  mulheres,  e  não  em  solidão 
imperturbada;  somos  carne  que  precisa  ser  alimentada, 
limpada e vestida. Não podemos viver as dádivas da história 
da salvação e da comunidade sagrada concedidas por Deus 
de forma independente  das condições da criação de Deus. 
Jesus não o fez, e nós não podemos fazê-lo.

Será que  João  estava  lidando  com  pessoas  que 
desejavam encontrar um atalho, pulando a criação a fim de 
chegar ao "verdadeiro cerne das coisas", mergulhar na "vida 
mais profunda", viver num "nível espiritual mais elevado" do 
que  outros  ao  seu  redor  — aquilo  que  identificamos 
anteriormente como o vírus "gnóstico"? Seria de surpreender 
se ele não estivesse, pois sempre que surge a preocupação 
com Deus e com uma vida piedosa, esse tipo de atalho para 
evitar a criação também aparece.

JOÃO  É UM ESCRITOR de grande competência,  que 
emprega  com  habilidade  nuanças  e  alusões.  O  texto 
apresenta  uma  simplicidade  convidativa,  mas  essa 
simplicidade  que  esconde  insights  profundos.  Seria 
irreverente  e  profano  reduzir  ou  resumir  seu  evangelho  a 
umas  poucas  "verdades"  ou  "princípios"  (a  abordagem 
gnóstica).  Devemos  deixá-lo  agir  à sua  própria  maneira. 
Nossa tarefa é nos sujeitar à arte narrativa de João e permitir 
que ele nos fundamente no Jesus da criação, essa criação na 



qual  Jesus  revela  a  plenitude  de  Deus;  e,  depois,  seguir 
Jesus e adotar a vida de fé firmada na criação, cuja plenitude 
tome forma dentro de nós.

João escreve a história de Jesus de maneira bastante 
diferente de seus companheiros canônicos Mateus, Marcos e 
Lucas,  que  seguem  outro  plano.  A  abordagem  de  João 
apresenta a mesma história,  mas a mudança de tom e de 
ponto de vista nos envolve de maneira distinta. O romancista 
John Updike observa que, se considerarmos Mateus, Marcos 
e Lucas progressivamente sedimentares, João é metafórico — 
todas as camadas intensamente combinadas em algo muito 
diferente.45

A narrativa de João  é constituída principalmente das 
conversas de Jesus. No relato reescrito que João apresenta 
da criação de Gênesis, a característica mais conspícua é que 
Jesus fala. Ele é, afinal de contas, o Verbo. Mas, ao contrário 
das frases curtas de Gênesis, as palavras de Jesus fluem em 
diálogos e discursos. A oração inicial de João: "No princípio 
era  o  Verbo"  é detalhada  nas  conversas  de  Jesus  com 
pessoas de todo tipo vivendo em quaisquer circunstâncias, 
conversas curtas e longas, incisivas e complexas, mas todas 
conversas.

Essas  conversas  se  desenvolvem  e  se  acumulam: 
conversas entre Jesus e sua mãe, Jesus e seus discípulos, 
Jesus  e  Nicodemos,  Jesus  e  a  samaritana,  Jesus  e  o 
paralítico, Jesus e o cego, Jesus e os judeus, Jesus e Marta, 
Jesus  e  Maria,  Jesus  e  Caifás,  Jesus  e  Pilatos  e,  sem 
nenhuma mudança de tom ou dicção, entre Jesus e Deus, 
entre o Filho e o Pai.  Em várias ocasiões, as conversas se 
transformam  em discursos,  mas  o  tom  dialogal  é sempre 
preservado. Não se trata de declamações para um "mundo" 
generalizado,  mas  de  conversas  pessoais.  O  Senhor  da 
linguagem  usa  a  linguagem não  para  dominar,  mas  para 
formar relacionamentos de graça e amor, criar comunidades 
e amadurecê-las em oração.

45 Citado por Alfred CORN, ed., Incarnation, p. 2.



Nesse universo ricamente dialogal  do evangelho,  três 
elementos  dão  à narrativa  uma  forma  associada 
distintivamente  à "criação":  a  fórmula  ego  eimi,  o  uso  do 
termo "sinal" e a menção freqüente da glória.

"Ego eimi"
Quando Deus apareceu a Moisés na sarça ardente e 

lhe disse que tiraria o povo da escravidão egípcia, Moisés se 
mostrou compreensivelmente cauteloso.  Pediu que Deus se 
identificasse pelo nome, e a resposta foi:  "EU SOU O QUE 
SOU [...] Assim dirás aos filhos de Israel: EU SOU me enviou 
a vós outros" (Êx 3:14).  Essa expressão se tornou o nome 
pessoal  único de Deus em Israel:  "Javé", na forma original 
hebraica;  ego eimi,  na grega.  Ego eimi,  "eu sou",  é o nome 
mais  pessoal  de  Deus  nas  Escrituras.  Jesus  usa  essa 
expressão com freqüência. Toda vez que ele diz  ego  ou  ego 
eimi, ouve-se o eco do nome "Javé". Ele toma o Nome para si. 
Todos  os  evangelistas  mostram  Jesus  empregando  essa 
fórmula que o identifica com Deus, mas João o faz com muito 
mais freqüência que os outros três juntos. Quase todos que 
refletem sobre essa característica percebem, como diz G. M. 
Burge,  que  "Jesus  está aplicando  publicamente  o  nome 
divino  de  Deus  — a presença autorizada  de  Deus  — a si 
mesmo".46 

A  freqüência  com que  a  declaração  justificadamente 
célebre  de  Jesus  "Eu  sou..."  aparece  ao  longo  dessas 
conversas leva o relato  a operar  simultaneamente em dois 
níveis (ou duas dimensões):  ouvimos Jesus usando o novo 
nome de  Deus,  "Eu sou",  como o  seu  próprio  nome e  na 
entonação e forma gramatical mais simples, o uso pessoal do 
verbo  "ser".  Por  meio  dessas  conversas  que  vão  se 
acumulando, percebemos que Deus está dizendo isso com a 
voz de Jesus, o Deus que fez toda a criação existir, o Deus 

46 O chamado ego autorizado ocorre 20 vezes em Mateus, 17 vezes em Marcos, 23 
vezes em Lucas e 132 vezes em João. A expressão completa ego eimi  é usada 5 
vezes por Mateus, 3 vezes por Marcos, 4 vezes por Lucas e 30 vezes por João. Cf. 
Joel B. GREEN e Scot MCKNIGHT (org.), Dictionary of Jesus and the Gospels, p. 354 e 
356.



que se  identificou  para  Moisés  como o salvador  de  Israel, 
esse  Deus falando nas conversas e discursos de Jesus  — a 
Palavra e as palavras de Deus.

O  uso  mais  ousado  que  Jesus  fez  do  Nome  se  deu 
durante a Festa dos Tabernáculos no templo em Jerusalém: 
a festa era associada à expectativa messiânica, e o templo era 
o lugar honrado de Deus. Justamente nessa ocasião e nesse 
lugar,  Jesus  declarou:  "Em verdade,  em verdade vos digo: 
antes  que  Abraão  existisse,  EU  SOU"  (Jo  8:58).  Reynolds 
Price,  um  grande  romancista,  que  faz  várias  observações 
mordazes sobre as formas e circunstâncias variadas em que 
Jesus emprega o "Eu sou",  chama esse episódio de "ponto 
culminante das asserções de Jesus acerca de si mesmo".47 A 
reação imediata de seus ouvintes mostra que entenderam de 
imediato o que ele estava dizendo: "Eu sou o próprio Deus, 
aqui e agora; eu sempre fui, e sempre serei".

Mas  os  ouvintes  de  Jesus  conheciam as  Escrituras: 
"Aquele que blasfemar o nome do SENHOR será morto; toda 
a congregação o apedrejará" (Lv 24:16). No mesmo instante, 
as  palavras  de  Jesus  transformaram a  congregação numa 
turba de linchadores; havia pedras de sobra da construção 
do templo espalhadas por toda parte, de modo que "pegaram 
em pedras para atirarem nele" (Jo 8:59). Mas ele escapou do 
apedrejamento.

Em sete ocasiões, Jesus usa "Eu sou/ego eimi" com um 
predicado,  uma metáfora que serve de parábola,  dando os 
detalhes de sua natureza e de seus objetivos: o pão da vida 
(Jo 6:35);  a luz do mundo (8:12);  a porta para as ovelhas 
(10:7); o bom pastor (10:14); a ressurreição e a vida (11:25), o 
caminho,  a  verdade  e  a  vida  (14:6);  a  videira  verdadeira 
(15:1).

Todas essas metáforas são palavras simples e comuns, 
que  costumamos  usar  dentro  e  fora  de  casa  enquanto 
realizamos  nossas  tarefas,  andando  e  vendo,  crendo  e 
amando. Na verdade, o apóstolo João praticamente não usa 
47

 Three Gospels, p. 148 e 158.



em  seu  relato  palavras  que  não  fazem  parte  de  nosso 
vocabulário desde os cinco anos de idade. Somos incluídos 
nessas conversas caracterizadas por intimidade e ausência 
de  pressa;  somos  recebidos  de  braços  abertos  como 
participantes.

Intimidade.  Por  meio  do  relato  de  João,  Jesus  nos 
convida  para  esta  vida,  a  vida  de  Deus,  em  termos  e 
circunstâncias  imediatamente  acessíveis.  Usa  a  gramática 
mais simples para nos convidar a entrar nesse relato como 
participantes.  Jesus  não  tenta  nos  impressionar  com 
palavras compridas ou conceitos pomposos; ele não ostenta 
suas  credenciais;  não  ameaça  nem  intimida  com 
demonstrações  de  autoridade.  Jesus  conversa  com  os 
mesmos  tipos  de  pessoas  com  quem  conversamos  quase 
todos os dias, e em muitos dos quais reconhecemos a nós 
mesmos.

E  ausência  de  pressa.  João  é o  narrador  mais 
demorado.  Ele  se move devagar,  repete,  anda em círculos. 
Usa  as  palavras  com carinho,  saboreando  cada  uma.  Ou, 
então, destaca uma frase e depois rearranja suas palavras 
sutilmente, mudando o ângulo de refração e mostrando outra 
cor. Austin Farrer caracterizou o estilo de João nesse sentido 
como "meditação  divinatória".48 O  ritmo  narrativo  forte  tão 
pronunciado  nos  três  evangelhos  anteriores  desacelera  em 
João  e  se  transforma  numa  caminhada  dominical  lenta  e 
meditativa.

Ao  tentar  reconstituir  a  mordacidade  profética  de 
Thoreau para nós, Edward Dahlberg afirmou: "Walden não 
pode ser empurrado apressadamente para dentro do coração 
dos  homens  [...]  Induza  e  sugira".49 E  se  o  personagem 
Walden, de Thoreau, não pode ser apressado, muito menos o 

48 "Ele pega uma frase ou palavra, brinca com ela, repete-a, vira-a do avesso e 
depois a coloca de lado, e reflete de forma semelhante sobre outra palavra, muitas 
vezes,  que  foi  deixada  de  lado  no  processo  de  tratar  da  primeira  palavra. 
Precisamos nos acostumar com essa abordagem e aceitá-la, pois, de outro modo, 
ficamos simplesmente desconcertados e irritados com sua recusa em ir direto  à 
questão central e avançar de maneira ordenada" (A Rebirth of Images, p. 26).
49

 Can These Bones Live?, p. 25.



evangelho de João. Para ler essa história, para ouvi-la com o 
coração,  os  milhões  de  leitores  apreciadores  de  João 
desaceleram  seu  ritmo  para  acompanhar  o  do  apóstolo, 
sujeitando-se  às  cadências  oscilatórias  dos diálogos, 
rejeitando  resumos  doutrinários  que  visam  economizar 
tempo e explicar o que João  quer dizer  teologicamente, sem 
se dar o trabalho de ouvi-lo dizer tais coisas.

Ao observarmos a narrativa de João, percebemos logo 
que não está  muito interessado em relatar algo novo  sobre 
Jesus  (apesar  de  fazê-lo  em  várias  ocasiões  ao  longo  do 
caminho);  antes,  seu  desejo  maior  é nos  atrair  para  um 
relacionamento  com  Jesus.  "Crer"  e  "amar"  são  verbos 
característicos;  nenhum  dos  dois  pode  ser  realizado  às 
pressas.

Assim, no quarteto dos evangelistas, João tem a última 
palavra narrativa.  À medida que uma geração sucede outra, 
há o perigo de a criação ser reduzida, por um lado, a mero 
estudo da natureza ou, por outro lado, a simples doutrina. 
João  renova  a  qualidade  pessoal  e  original  da  criação  de 
Deus, planejada primorosamente para crer e amar. O poema 
de Robert Browning "A Death in the Desert" ["Uma morte no 
deserto"] , considerado por William Temple "a interpretação 
mais  penetrante  do  apóstolo  João  na  língua  inglesa",50 

apresenta  João  explicando  por  que  escreveu  a  história  de 
Jesus da maneira como o fez:

... a verdade, amortecida de seu esplendor absoluto,
Pode precisar  do olho do amor para traspassar a 
dúvida desdobrada.51

João oferece o "olho do amor". Até hoje, sempre que o 
brilho  da  história  da  criação  é ofuscado  por  um  estudo 
despersonalizado ou por clichês obscuros, o relato de João é 

50 Readings in St. John's Gospel, p. xvii.

51 Em The Poems and Plays of Robert Browning, p. 301. 



o  evangelho  mais  indicado  para  penetrar  até o  esplendor 
original de Gênesis.

Os sinais
Quase  todos  ansiamos  por  sinais  — fenômenos 

sobrenaturais  e  prodígios  de  vários  tipos.  Costuma-se 
pressupor que o campo extenso da religião  é o terreno de 
onde  brota  o  miraculoso  e,  quanto  mais  solo  fértil,  mais 
milagres  por  hectare.  Assim,  muitas  vezes  há quem  se 
surpreenda ao descobrir que Jesus mostrou uma clara falta 
de entusiasmo quanto a esse assunto como um todo. Sem 
desprezar  os milagres em si,  Jesus negou categoricamente 
que  fossem  prova  de  autenticidade  e  advertiu  de  forma 
enérgica  para  não  nos  deixarmos  enganar  por  essas 
ocorrências:  "Surgirão  falsos  cristos  e  falsos  profetas 
operando  grandes  sinais  e  prodígios  para  enganar,  se 
possível, os próprios eleitos" (Mt 24:24; ver também 2Ts 2:9; 
Ap 19:20).  Além disso, apesar de ter  realizado milagres ao 
longo de sua vida, Jesus recusou duramente usar um sinal 
milagroso como validação ou prova de sua autoridade divina 
e respondeu com severidade  àqueles que lhe pediram isso: 
"Uma geração má e adúltera pede um sinal" (Mt 12:39; ver 
também Lc 23:8 e 1Co 1:22).

Parece claro o suficiente e,  vindo de Jesus,  bastante 
autorizado:  não  se  impressione  com  sinais;  não  saia  em 
busca de sinais. Os milagres não são prova de verdade ou 
realidade.  Os  prodígios  podem  oferecer  excelente 
entretenimento,  mas  seu  valor  não  vai  muito  além  disso. 
Num sentido fundamental, não podemos evitar os milagres. 
Afinal,  vivemos  em um mundo  no  qual  Deus  se  encontra 
sobrenaturalmente ativo, de modo visível e invisível, tanto ao 
nosso  redor  quanto  dentro  de  nós,  muito  além  de  nossa 
capacidade de observar, explicar,  controlar ou administrar. 
Seria  estranho  se,  pelo  menos  de  vez  em  quando,  não 
vislumbrássemos  esse  "além"  em  nossa  realidade  e 
comentássemos  sobre  ele  — um  sinal,  um  indício  da 
presença ou da atuação de Deus onde não esperávamos vê-la 
ou ouvi-la e em circunstâncias que não somos capazes de 



explicar. Mas esses sinais não são uma forma de propaganda 
ou entretenimento.

João usa o termo "sinal" dessa forma disciplinada.52 É 
um  de  seus  termos  característicos.  Ele  não  apresenta  os 
sinais de Jesus para provar que ele é superior, para exibi-lo 
como tal ou, ainda, para separá-lo da criação, mas para nos 
permitir  ver  o  interior  da  criação,  e  não  apenas  sua 
superfície; para nos mostrar como Jesus criou todas essas 
coisas  e  continua  a  mantê-las  coesas  (Cl  1:15-20), 
prosseguindo com sua obra nessa mesma matéria-prima da 
criação. Tudo o que Jesus faz é com as mãos profundamente 
mergulhadas na terra. 

Jesus impacienta-se abertamente e até rejeita aqueles 
que pedem provas miraculosas que validem sua autoridade. 
Logo  depois  de  "[dar]  Jesus  princípio  aos  seus  sinais" 
transformando  água em vinho no casamento em Caná (Jo 
2:11), o evangelho de João mostra Jesus expulsando aqueles 
que  usavam  os  átrios  do  templo  como  lugar  de  comércio 
durante a Páscoa para vender animais para os sacrifícios e 
trocar dinheiro para os devotos que chegavam com moedas 
estrangeiras — dois negócios extremamente rentáveis. Jesus 
condenou essa exploração com palavras severas: "Não façais 
da  casa  de  meu  Pai  casa  de  negócio"  (Jo  2:16).  Os 
profissionais  religiosos  (neste  caso,  "os  judeus") 
questionaram o direito dele de interferir nas rotinas aceitas e 
perturbar os procedimentos habituais do templo, causando 
grande confusão: "Que sinal nos mostras, para fazeres estas 
coisas?" (v. 18).  Ou seja:  "Queremos ver seus documentos. 
Quem lhe deu autorização para invadir o templo desse jeito e 
agir como se fosse o dono do pedaço? E que história é essa de 
'Pai'? Você  está num local sagrado, na  época da festa mais 
sagrada do ano. Nós mandamos aqui. Mostre-nos um sinal 

52 C. H. DODD observa que "a expressão hebraica freqüente othoth vumoftim, mofet 
(em grego, teras) significa algo esplêndido ou maravilhoso, um 'milagre' no sentido 
exato. Mas oth (em grego, semeion) não conota necessariamente algo miraculoso. 
O termo é usado sozinho para uma garantia ou penhor entre homem e homem ou 
entre Deus e homem". The Interpretation of the Fourth Gospel, p. 141.



que autorize esse ultraje".53 Jesus se recusou a atendê-los. 
Sua  resposta  ("Destruí este  santuário",  v.  19)  foi  uma 
declaração enigmática que não serviu de resposta e que, por 
eles  não serem capazes  de  entendê-la,  só os  irritou  ainda 
mais. Ao que parece, Jesus não tem tempo para pessoas que 
exigem  feitos  sensacionais  para  validar  a  verdade  ou 
confirmar a presença de Deus em seu meio.

Sem dúvida,  os  sinais  e  prodígios,  os  milagres  e  os 
grandes feitos estão presentes na história; constituem parte 
importante da história bíblica e de seu prosseguimento e sua 
consumação  na  vida  cristã;  mas  fora  de  contexto,  sem a 
revelação do próprio Deus em Jesus, desligados e afastados 
de  seu  posicionamento  orgânico  na  formação  complexa  e 
detalhada do povo de Deus, não passam de coisas, produtos 
miraculosos  de  consumo  comprados  e  vendidos  num 
comércio religioso.

Há muito tempo,  é hábito os leitores do evangelho de 
João  contarem  sete  sinais,  atos  de  Jesus  descritos  com 
certos detalhes pelos quais podemos reconhecer a revelação 
de Deus em Jesus e crer nela. O verbo central é "crer". João 
escreve  seu  evangelho  para  despertar  a  fé,  ou  seja,  a 
confiança e participação obedientes.

Os sete sinais mostram Jesus dando continuidade  às 
obras realizadas nos sete dias da criação em Gênesis. Seria 
difícil narrar essas histórias sobre Jesus sem um sentimento 
de assombro e espanto por nos ser permitido descobrir algo 
extraordinário, a compreensão de que esses sinais são prova 
de que Deus continua operando na criação, não o fazendo 
apenas como engenheiro de manutenção. Ainda assim, João 
atenua os elementos prodigiosos e deixa claro que nenhum 
desses sinais foi compulsório, obrigando as pessoas a chegar 
ao veredicto unânime: "Deus fez isso!".

53 Quando Moisés estava sendo preparado para confrontar o Faraó, Deus lhe deu 
"sinais" confirmadores  — na tradução grega de  Êxodo (4:8-9), a mesma palavra 
(semeiom)  que João usa em seu Evangelho. Será que encontramos aqui um eco 
daquele confronto? Talvez.



De acordo com uma regra das Escrituras ignorada com 
freqüência,  não  podemos  ser  obrigados  a  crer.  Por  sua 
natureza, a fé requer aquiescência e participação, confiança e 
compromisso.  Quando  cremos,  nos  encontramos  no 
relacionamento mais pessoal e íntimo com o Outro. A fé não 
pode  ser  forçada.  Se  formos  ameaçados,  seduzidos  ou 
manipulados para crer, a conseqüência não será a fé, mas 
intimidação, violação ou abuso. Nós nos tornaremos menos 
do que éramos, e não mais.

João  preserva  essa  idéia  de  participação  e  liberdade 
inserindo  cada  sinal  num  relato;  o  sinal  não  é algo 
independente a ser estudado como um objeto em si, mas um 
momento  ou  evento  de  conscientização:  Jesus  é Deus 
operando aqui, agora. João também preserva essa idéia de 
participação espontânea deixando claro que o sinal, em si, 
não  é compulsório;  antes,  é uma placa de sinalização que 
aponta para além da pessoa, e pode ou não ser seguida.

Ao que parece, no primeiro sinal, a transformação da 
água em vinho no casamento em Caná (Jo 2:1-11), a maioria 
dos convidados nem ficou sabendo da ocorrência do milagre. 
Os servos, a mãe de Jesus e os discípulos testemunharam o 
prodígio, mas o texto menciona os discípulos apenas como 
aqueles  nos  quais  o  sinal  cumpriu  seu  propósito:  eles 
"creram nele [em Jesus]". O "mestre-sala", responsável pelo 
bom andamento  da  festa,  me  dá a  impressão  de  ser  um 
esnobe, arrogante em seu papel e indiferente com os servos. 
Tudo  indica  que  ele  não  se  deu  conta  do  milagre,  pois 
chamou o noivo de lado e, como especialista em vinhos finos 
que era, comentou a prática incomum de guardar um vinho 
tão  bom  para  o  final,  quando  os  convidados  nem  teriam 
condições de notar a qualidade. 

O segundo sinal também começa em Caná, e termina 
em  Cafarnaum  (4:46-54).  Nele,  encontramos  tanto  uma 
crítica quanto uma corroboração dos sinais. Ele se inicia em 
Caná quando  um  oficial,  provavelmente  nomeado  por 
Herodes Antipas, vem de Cafarnaum para pedir que Jesus o 
acompanhe e cure seu filho. A resposta de Jesus é negativa: 
"Se,  porventura,  não  virdes  sinais  e  prodígios,  de  modo 



nenhum crereis"  (v.  48).  Não muito  diferente  da  avaliação 
desfavorável  dos  sinais  relatada  por  Mateus  (Mt  12-.39).54 

Mas o  pai  não  desiste  e,  em sua  persistência,  é  como se 
estivesse declarando: "Não me importo com sinais, quero que 
você cure meu filho!". Então vem a parte interessante. Jesus 
lhe  ordena:  "Vai  [...]  teu  filho  vive";  e  "o  homem  creu"  e 
partiu,  sem  nenhuma  prova  da  cura,  ou  seja, 
independentemente de sinal ou milagre.

O  pai  creu  em  Jesus  sem  a  ajuda  de  um  sinal; 
poderíamos até dizer:  sem a distração  de  um sinal.  Foi  a 
palavra de Jesus, e não o sinal, que formou a convicção do 
homem. Só no dia seguinte, quando se aproximava de sua 
casa  — uma jornada de mais de 30 quilômetros  separava 
Cafarnaum de Caná —,  é que o homem ficou sabendo que 
seu filho havia se recuperado no dia anterior, exatamente na 
mesma  hora  em  que  Jesus,  em  Caná,  dissera  que  isso 
aconteceria.

O terceiro sinal, a cura de um paraplégico, se dá no 
tanque  de  Betesda  (Jo  5:1-18).  Esse  sinal  foi  espetacular, 
pois o homem havia passado 38 anos paralisado. O cenário 
foi igualmente dramático: um tanque grande não muito longe 
do  átrio  movimentado  do  templo  no  sábado.  Na  beira  do 
tanque, inválidos lotavam cinco pavilhões na expectativa de 
ter  a  saúde  restabelecida  pelas  águas  supostamente 
terapêuticas.  Jesus  curou  o  homem  com  uma  pergunta 
("Queres  ser  curado?")  e  uma ordem ("Toma  o  teu  leito  e 
anda").

Seria de esperar que, ao verem o que Jesus havia feito 
para  restaurar  essa  preciosa,  porém avariada,  imagem de 
Deus na criação as pessoas reagissem com uma fé grata e 
reverente  em  Jesus.  Afinal,  aquele  infeliz  havia  passado 
tantos  anos  à beira  do  tanque  quanto  seus  antepassados 
passaram  caminhando  no  deserto!  Mas  aqueles  que  se 
consideravam a polícia religiosa atacaram Jesus, acusando-o 
de profanar o sábado, uma investida que intensificou até se 

54 Esta é a única vez que a expressão "sinais e prodígios" ocorre em João, talvez 
ecoando as palavras de Deus a Moisés: "... multiplicarei na terra do Egito os meus 
sinais e as minhas maravilhas. Faraó não vos ouvirá..." (Êx 7:3-4).



transformar numa trama para assassiná-lo quando ouviram 
Jesus "fazendo-se igual a Deus". Neste caso, o sinal  — uma 
janela  que mostrou Deus operando em Jesus  — provocou 
hostilidade assassina, exatamente o oposto de fé.

O quarto sinal, a alimentação dos cinco mil, se dá num 
monte da Galiléia, no litoral norte do mar de Tiberíades, por 
volta da  época da Páscoa (Jo 6:1-15).  É muito provável que 
associações com o  êxodo do Egito,  a refeição salvadora da 
Páscoa dos judeus e os anos de provisão miraculosa de maná 
no  deserto  tenham  vindo  logo  à mente  das  pessoas  que 
estavam sendo alimentadas. Lembrando-se de Deuteronômio 
18:15,  concluíram  com  entusiasmo  que  havia  um  novo 
Moisés no meio deles: "Vendo, pois, os homens o sinal que 
Jesus  fizera,  disseram:  Este  é,  verdadeiramente,  o  profeta 
que devia vir ao mundo" (v. 14).

Mas  só entenderam  parte  do  sinal.  Perceberam 
corretamente  que  Jesus  vinha  de  Deus  e  os  estava 
conduzindo  à salvação,  fornecendo-lhes  uma  refeição 
miraculosa.  No  entanto,  interpretaram  o  sinal 
incorretamente;  "apropriaram-se  dele"  como  ordem  para 
forçar Jesus a se tornar o rei  político que os libertaria do 
domínio  romano.  Jesus  retirou-se  para  os  montes.  Não 
podemos obrigar Jesus a fazer o que achamos que ele deva. 
Um sinal não  é um ingresso em aberto que podemos usar 
para determinar as prioridades de Jesus segundo os nossos 
interesses.

No dia seguinte, de volta a Cafarnaum (6:25-30), Jesus 
tentou corrigir essa interpretação equivocada do sinal como 
convite para eles obterem apenas o que desejavam para si 
("comestes dos pães e vos fartastes") e não como revelação de 
Deus operando em Jesus, um sinal indicando Deus dando de 
si para eles (" [a comida] que subsiste para a vida eterna, a 
qual  o  Filho  do Homem vos dará").  Mas eles  continuaram 
sem entender e pediram outro sinal, "para que o vejamos e 
creiamos em ti".

O  mal-entendido  levou  ao  discurso  maravilhoso  no 
qual Jesus declara: "Eu sou o pão da vida" (v. 35-59), mas 
também causou um bocado de murmúrio e controvérsia. Por 



fim, resultou numa grande deserção de seguidores (v. 66). Os 
sinais revelam Jesus como Deus operando entre  nós,  mas 
também  mostram  como  muitos  de  nós  não  estamos 
preparados  para  aceitar  e  assumir  a  revelação  e  como 
podemos  nos  tornar  contenciosos  quando  Deus  no  céu, 
aquele que adoramos, se mostra envolvido com os detalhes 
de nossa vida aqui na terra de maneiras que não coincidem 
com nossas posições preconcebidas.

No quinto sinal, inserido no contexto do quarto, Jesus 
acalmou  uma  tempestade  no  mar  enquanto  os  discípulos 
remavam  de  volta  para  Cafarnaum  na  noite  depois  da 
alimentação dos cinco mil (6:16-21). O sinal  é diferente dos 
outros sete, pois  é o  único que não apresenta ambigüidade. 
Revela  Jesus  como soberano na  criação,  aceito  e  recebido 
como tal  de  bom grado  pelos  discípulos.  E,  o  que  é mais 
importante, a narração do sinal gira em torno da expressão 
ego eimi no versículo 20: "Sou eu. Não temais!".

Essa  é a  forma  do  nome  divino  que  Jesus  emprega 
para se identificar e que João entrelaça continuamente e com 
grande habilidade em seu evangelho. Este sinal, que se passa 
no  contexto  de  outro  que  envolveu  tantas  reações 
inapropriadas, serve de contraponto para o desejo do povo de 
proclamá-lo rei da Galiléia ao asseverar a soberania absoluta 
de Deus sobre toda a criação, fazendo por seus discípulos 
aquilo que eles, com todo o esforço exaustivo de remar, não 
podiam fazer por si mesmos, e levando-os aonde não eram 
capazes de chegar sozinhos.

O sexto sinal, a cura de um homem cego de nascença, 
ocorre em Jerusalém (9:1-41). O sinal revela Jesus como a 
encarnação do Verbo de Gênesis: "Haja luz". Foi o primeiro 
dia  de  luz  para  aquele  homem  que  nasceu  cego,  mas  a 
comunidade  de  Jerusalém  não  apresentou  um  consenso 
como o de Gênesis, de que isso "era bom". Como o terceiro 
sinal junto ao tanque de Betesda, esse ocorreu num sábado. 
Os  especialistas  religiosos  da  cidade  entenderam  a  cura 
exclusivamente como mais um caso de profanação do sétimo 
dia e expulsaram da sinagoga o cego recém-curado.



O sinal também não foi entendido como tal pelos pais 
do  cego,  que,  preocupados  com  sua  posição  dentro  da 
instituição  religiosa,  não  conseguiram  ver  Deus  operando 
diante  deles.  Naquele  dia,  Jerusalém  estava  repleta  de 
homens e mulheres cegos que " [amavam] mais as trevas do 
que a luz" (3:19). Mas o cego de nascença viu. Ele não apenas 
viu a cidade ao seu redor pela primeira vez, como também 
viu o sinal para o qual todos os outros se mostraram cegos — 
viu Deus presente e operando em sua vida, e creu. O verbo 
"crer"  ocorre  três  vezes  em  três  orações  e  termina  em 
adoração: "... e o adorou" (9:35-38). 

O sétimo sinal  é a ressurreição de Lázaro na pequena 
cidade de Betânia, próxima de Jerusalém (11:1-54). Trata-se 
do sinal  narrado em mais detalhes e com maior  elenco  — 
membros  da  família,  amigos  entristecidos  vindos  de 
Jerusalém, discípulos de Jesus e os principais sacerdotes e 
fariseus reunidos em conselho. O texto traz o nome de cinco 
membros desse elenco: Lázaro e suas irmãs Maria e Marta, o 
discípulo Tomé e o sumo sacerdote Caifás. Trata-se de algo 
incomum, pois os outros relatos de sinais não citam muitos 
nomes além de Jesus. O primeiro sinal (água transformada 
em vinho) fala de Maria, o quarto (a alimentação dos cinco 
mil) menciona Filipe e André, mas é só.

Os sinais não são histórias comoventes sobre pessoas; 
são relatos que revelam Deus.  É evidente,  porém, que, em 
algum momento, exercem impacto sobre todas as questões 
humanas. Assim, neste último sinal, depois de refrear nossa 
curiosidade pelo tempo necessário para concentrar atenção 
no que era revelado a respeito de Jesus, João apresenta uma 
cena mais ampla mostrando toda uma gama de emoções e 
reações  humanas  na  ressurreição  de  Lázaro,  o  sinal  da 
"ressurreição e vida".

Ao descobrir que Jesus pretendia voltar para próximo 
de onde eles haviam escapado recentemente de serem presos 
e apedrejados (10:31-39; 11:7-8), Tomé pressupôs que todos 
seriam mortos  e  convocou  os  outros  discípulos  para  ficar 
com  Jesus  e  morrer  com  ele.  O  próprio  Jesus  chora  de 
compaixão  pelos  pranteadores  e  de  amor  por  seu  amigo 



querido.  O Mestre  fica  profundamente  comovido.  As irmãs 
Maria e Marta expressam sua decepção por Jesus não ter 
vindo quando mandaram avisá-lo da enfermidade do irmão 
— será que detectamos um tom de repreensão na voz delas? 
E Caifás? Para ele, esse sinal foi a gota d'água, levando-o a 
pôr em ação o plano de matar Jesus.

NO  EVANGELHO  DE  JOÃO,  os  sinais  e  ditos  são 
entrelaçados de modo a dar base abrangente para crer que 
"Jesus  é o  Cristo,  o  Filho  de  Deus,  e  para  que,  crendo, 
[tenhamos]  vida  em  seu  nome"  (20:31).  Ainda  assim,  os 
sinais  não  são  fáceis  de  interpretar  e  certamente  não são 
compulsórios  —  em vez  de  gerar  fé,  incitaram,  com mais 
freqüência,  oposição.  Deus  se  revela  em  Jesus,  mas  a 
revelação  raramente  se  encaixa  em  nossas  expectativas. 
Temos idéias tão estereotipadas a respeito do que Deus faz e 
como  o  faz  que,  muitas  vezes,  interpretamos  as  placas 
indicativas incorretamente. 

À medida que João nos envolve intimamente nos sete 
sinais  descritos,  percebemos  como,  freqüentemente,  nossa 
preocupação e nossa arrogância nos cegam para o que está 
acontecendo (o mestre-sala no casamento); como nossa idéia 
fixa do modo que Deus opera nos leva a desconsiderar o que 
é absolutamente  óbvio  (as  curas  no  sábado);  como,  num 
derramamento  de  bênção,  tentamos  controlar  Jesus  e 
recrutá-lo para nossas próprias causas (a alimentação dos 
cinco mil); como a devastação, a morte ou seus equivalentes 
emocionais e circunstanciais (as circunstâncias em torno da 
morte  e  da  ressurreição  de  Lázaro)  empurram  Jesus 
rapidamente do centro para as margens enquanto tentamos 
nos virar com aquilo que temos: coragem e resignação (como 
Tomé), acusação e pranto (como Maria) ou retaliação até o 
extremo  do  homicídio  (como  Caifás).  Como  o  oficial  de 
Cafarnaum na passagem anterior do evangelho, Marta foi a 
única do elenco da ressurreição de Lázaro que creu em Jesus 
antes de ver o sinal (11:27).

Mas nem sempre  é assim.  Um sinal,  aquele  em que 
Jesus acalma a tempestade,  foi  entendido pelos discípulos 



sem  confusão  nem  ambigüidade.  Viram  Jesus  em  toda  a 
soberania  majestosa,  ouviram-no  proferir  o  nome  que  o 
identifica com Deus e o receberam de bom grado.

"E,  EMBORA  TIVESSE  feito  tantos  sinais  na  sua 
presença, não creram nele" (Jo 12:37). João cita Isaías para 
confirmar que isso não é novo. Nós somos assim. Não temos 
facilidade de reconhecer os sinais da glória de Deus, nem de 
recebê-lo nos termos em que vem até nós. Mas a boa notícia 
é que os sinais estão por toda parte. Deus não é mesquinho 
em sua revelação. No entanto, também não oferece atalhos 
para  nossa  participação.  Deus  não  interfere  com  nossa 
liberdade  ou  dignidade  usando  sinais  ameaçadores  ou 
intimidantes.

Não estamos acostumados com isso. Quando alguém 
deseja  que  façamos  ou  compremos  algo,  estamos 
acostumados  a  ouvir  argumentos,  a  receber  provas 
irrefutáveis, promessas de benefícios, a ser bajulados e, por 
vezes, até ameaçados. Quando uma dádiva ou bênção nos é 
oferecida sem esses recursos aviltantes e métodos invasivos, 
não  sabemos  muito  bem  o  que  fazer.  Ao  ficarmos  na 
companhia  de  João  e  seus  irmãos  e  irmãs  canônicas, 
encontramos um modo de viver no qual a vida de Deus nos é 
concedida à maneira de Deus, em Jesus, e pode ser recebida 
somente mediante certas formas de fé e amor. Vamos levar 
algum tempo, mas tendo em vista as condições da criação em 
que  existimos  inescapavelmente,  os  sinais  apontam  o 
caminho com clareza: sujeitar-nos e receber Jesus como ele é 
relevado em qualquer momento e em qualquer lugar, segui-lo 
e adorá-lo. E buscar a glória.

A glória
"Glória"  é uma palavra cheia de luz transbordando de 

esplendor extravagante que marca a presença de Deus entre 
nós. Também é usada para atribuir honra, dignidade e "peso" 
a montanhas, a condições do tempo e a homens e mulheres, 
porém seu uso mais proeminente nas Escrituras se dá em 
relação a Deus. "Ninguém jamais viu a Deus" (Jo 1:18), mas 



vemos  sua  glória,  o  resplendor  fulgurante  que  marca  a 
presença  de  Deus  em  nossa  dimensão,  aqui  e  agora:  no 
Sinai, no tabernáculo, no templo e, acima de tudo e de modo 
mais pessoal, em Jesus: "E vimos a sua glória, glória como a 
do unigênito do Pai" (1:14).

A predileção de João pelo termo "glória" ao recontar o 
significado  de  nossa  participação  na  criação  é notável. 
Palavra que se destaca ao longo de todas as Escrituras, não é 
tão destacada em nenhum outro livro quanto no evangelho 
de João. "Habitou entre nós", logo no início,  é uma imagem 
impressionante  cuja  descrição  engloba  todo  o  evangelho. 
Dizer  que Jesus,  o Verbo que se fez carne,  "habitou entre 
nós" nos leva de volta  à Bíblia hebraica, ao livro de  Êxodo, 
quando os hebreus recém-salvos foram instruídos a levantar 
com todo esmero uma tenda que se tornou o lugar na terra 
onde Deus se  revelava e  era  adorado (Êx 25:8-9).  Séculos 
depois, Joel profetizou sobre um tempo vindouro: "Sabereis, 
assim, que eu sou o SENHOR, vosso Deus, que  habito  em 
Sião" (Jl 3:17; grifo do autor aqui e nas passagens seguintes).

Quando Israel voltou do exílio na Babilônia, ouviu um 
sermão de Zacarias: "Canta e exulta,  ó filha de Sião, porque 
eis que venho e  habitarei  no meio de ti, diz o SENHOR"  (ZC 
2:10).  Ao  mostrar  a  Ezequiel  a  visão  do  templo  acabado, 
Deus lhe disse:  "...  este  é o lugar  do meu trono [...]  onde 
habitarei no meio dos filhos de Israel para sempre" (Ez 43:7).

Assim,  quando João nos diz  que Jesus,  a carne e o 
sangue do Filho de Deus que todos podem ver, habitou entre 
nós,  fica  claro  que sua intenção  é nos fazer  entender  que 
Jesus é o novo tabernáculo e o novo templo do povo hebreu. 
Vocês desejam ver Deus em seu meio, desejam colocar-se na 
presença de Deus e adorá-lo? Ele está aqui, vivendo no meio 
de  vocês:  Jesus  — armando  sua  tenda,  construindo  uma 
casa, trabalhando.

É possível  que  essas  palavras  dêem espaço  a  outra 
associação. Nos tempos rabínicos, muitos anos depois de a 
Bíblia hebraica ter sido completada, o verbo hebreu "habitar" 
recebeu  uma  forma  substantiva,  shekinah,  que  era 
amplamente  usada na comunidade  religiosa  hebraica  para 



caracterizar a presença de Deus, Deus habitando no meio de 
seu  povo  acompanhado  de  uma  demonstração  visível  de 
glória  resplandecente.  Em  várias  ocasiões,  as  Escrituras 
associam a presença com a glória de Deus (Êx 24:15-16 no 
Sinai;  Êx 40:34 com referência ao tabernáculo; lRs 8:10-11 
no  templo  de  Salomão;  Ez  44:4  na  visão  do  templo 
restaurado).  Shekinah  tornou-se  praticamente  sinônimo de 
Deus. Quando João coloca em seqüência direta "E o Verbo se 
fez  carne  e  habitou entre  nós"  e  "e  vimos sua glória...",  é 
possível  que  vários  leitores,  observando  a  referência 
freqüente  à glória  (34  vezes)  em relação  a  Jesus,  tenham 
ouvido ecos do shekinah, da glória que revela Deus, evidente 
em Jesus (mas especialmente em suas orações: Jo 12:27-28; 
17:1,4,5,10,22,24).

Por  uma  coincidência  feliz,  as  consoantes  do  verbo 
grego "habitar" — s, k e n (skenei) — são semelhantes às do 
hebraico  "habitar"  — sh,  k  e  n  (shakan  e  shekinah). Os 
termos  em grego  e  hebraico  não apenas  tinham o  mesmo 
significado,  mas  também  o  mesmo  som,  as  mesmas 
associações reforçadoras entre o lugar onde o povo se reunia 
e adorava a Deus e a pessoa de Jesus, na qual os fiéis se 
encontravam com Deus e o adoravam.

Jesus  é a  pessoa  na  qual  vemos  Deus  presente, 
habitando entre nós, Deus aqui e agora. Jesus nos chama a 
sair  das  bibliotecas,  das  salas  de  aula  e  auditórios  onde 
estudamos o passado rico e célebre da revelação de Deus; 
Jesus desafia nossas preocupações obsessivas com imagens 
de como e quando Deus finalmente realizará seus propósitos 
para nós e para a humanidade. "Veja o que está bem diante 
de você: Eu sou". Os sinais estão por toda parte, as palavras 
ecoam em nossa mente e nosso coração. A glória.

Mas,  uma vez  que  olhamos atentamente  para  Jesus 
guiados  por  João,  somos  obrigados  a  reavaliar 
consideravelmente o que entendemos como glória. Os trovões 
e  raios  do  Sinai,  os  rituais  complexos,  os  tecidos  e  as 
diretrizes  para  a  adoração  na  tenda  no  deserto,  os 
esplendores arquitetônicos do templo de Salomão, a imagem 
deslumbrante  dos  querubins giroscópicos  do  trono  de 



Ezequiel, a oração-poema estrondosa do salmo 29 que rege 
toda a criação em harmonias sinfônicas — agora, tudo isso é 
pano de fundo para a glória que vemos em Jesus.

Nada  do  esplendor  transmitido  nessas  expressões 
anteriores de glória pode ser desconsiderado ou minimizado 
em  qualquer  sentido.  Neste  momento,  porém,  essa  glória 
deve  ser  reconceituada,  recebida  e  assimilada  conforme 
Jesus a revela: um Jesus que pode ser ignorado, um Jesus 
que  não  impressiona,  um  Jesus  que  sofre,  é rejeitado, 
escarnecido,  pendurado  numa cruz  e  — a  afronta  final  e 
irrefutável  — morto e sepultado. Tudo isso está incluído no 
conteúdo de "e vimos sua glória".

No  eixo  central  de  seu  evangelho,  João  apresenta  a 
declaração  mais  expressiva  e  crítica,  e  também  mais 
desconcertante,  sobre  a  glória.  Jesus  antevê sua  morte 
iminente. Ele diz: "É chegada a hora de ser glorificado o Filho 
do Homem. Em verdade, em verdade vos digo: se o grão de 
trigo, caindo na terra, não morrer, fica ele só; mas, se morrer, 
produz muito fruto [...] Agora, está angustiada a minha alma, 
e que direi eu? Pai, salva-me desta hora? Mas precisamente 
com este propósito vim para esta hora. Pai,  glorifica o teu 
nome" (12:23-38).

Ao que parece, Jesus tem uma opção. Ele pode pedir 
ao Pai que o salve da hora da morte. Ele pode pedir que Deus 
o livre da fornalha ardente e da cova dos leões. Ele pode pedir 
que  o  Pai  glorifique  o  Filho  em  triunfo,  como  Moisés 
atravessando o mar Vermelho, como a marcha de Josué ao 
redor de Jericó, como a carruagem de fogo de Elias. Ele pode 
pedir uma alternativa para a morte sacrifical. Ele considera 
essa possibilidade ou, pelo menos, sabe que ela existe. Mas 
não é isso que ele pede.

Essas palavras são suscitadas por Filipe e André, que 
vão procurar Jesus e lhe dizer que alguns gregos desejam vê-
lo. Jesus tem uma excelente oportunidade evangelística de 
usar  a  curiosidade  desses  "interessados"  para  recrutar 
seguidores  gregos.  Mas  ele  ignora  o  pedido,  que 
provavelmente  chamaríamos  de  "oportunidade".  É possível 
que Jesus tenha percebido que os gregos eram turistas e que 



só estavam em Jerusalém naquela semana de Páscoa para 
ver as atrações da cidade, inclusive o Mestre nazareno.

Jesus começa e termina essa passagem com a palavra 
"glória". A glória, o resplendor da presença de Deus bem aqui 
em nossa terra sem dúvida tem algo, ou talvez tudo, a ver 
com a  morte  e  o  sepultamento iminentes  de  Jesus.  Para 
entender isso, precisamos reaprender algumas coisas. Nesse 
momento, os dicionários e estudos de palavras hebraicas e 
gregas, as etimologias e definições de que gostamos tanto são 
radicalmente relativizados. Jesus pega a palavra que define 
resplendor  em  nosso  vocabulário  e  a  lança  na  cova  mais 
profunda  da  experiência,  a  morte  violenta  e  excruciante. 
Tudo  o  que  sempre  associamos  a  glória  precisa  ser 
remodelado: entramos num mistério.

Mas não se trata de um mistério total. Todo jardineiro 
entende  um  pouco  desse  assunto:  a  cada  primavera, 
enterramos  sementes  no  jardim  e,  em  poucas  semanas, 
desfrutamos as flores que se abrem e nos alimentamos dos 
vegetais que crescem. A metáfora permite nossa participação. 
Como fez  em tantas  ocasiões,  Jesus  usa  uma experiência 
conhecida  —  neste  caso,  plantar  uma semente  no solo  — 
para nos conduzir  a algo desconhecido,  o mistério  que ele 
deseja que adentremos: a glória.

A glória é o que buscamos. Não obstante o que a glória 
possa ser, não é apenas mais um aprimoramento daquilo que 
temos.  Acaso  supomos  que  a  vida  cristã é simplesmente 
nossa  vida  humana,  biológica,  intelectual  e  moral, 
desenvolvida e elevada alguns graus acima do nível comum? 
Acaso  imaginamos  que  a  fé em  Jesus  é um  tipo  de 
mecanismo,  como  o  macaco  do  carro  que  usamos  como 
alavanca para alcançar um patamar superior de onde temos 
acesso a Deus?

A  figura  de  Jesus,  em  conjunto  com  seu  sacrifício 
imediatamente subseqüente,  é totalmente contrária  à nossa 
cultura  de  buscar  cada vez  mais.  Seria  possível  Jesus  ter 
deixado isso mais claro? Não nos tornamos mais; tornamo-
nos menos. Em vez de nos agarrarmos com mais força àquilo 
que valorizamos, soltamos. "Quem perder a vida por causa de 



mim  e  do  evangelho  salva-la-á".  "Bem  aventurados  os 
humildes de espírito", foi uma outra forma que Jesus usou 
para expressar essa realidade.

A questão é que devemos deixar Jesus definir para nós 
o que é glória, pois, de outro modo, será impossível entendê-
la. Do nosso ponto de vista, o mais impressionante é que tão 
poucas  pessoas  ao  redor  de  Jesus  "viram  sua  glória". 
Estavam olhando diretamente para ela e não a enxergaram. 
Detectaram em Jesus uma série de coisas, como ignorância, 
falta de sofisticação, blasfêmia, desconsideração pela lei, uma 
oportunidade imperdível de explorar outros, uma ameaça que 
poderia destruir um modo de vida privilegiado e, por fim, na 
crucificação, fracasso abjeto. 

Um dos dados extraordinários  do evangelho de  João 
está no fato de que, apesar de ele declarar explicitamente que 
foi  escrito  para  crermos  em  Jesus  como  Filho  de  Deus, 
mostra poucas pessoas crendo nele de fato. Na presença de 
todos esses sinais, apesar de todas as conversas, orações e 
discursos nos quais Jesus se identificou repetidamente como 
Palavra de Deus,  ego eimi,  fazendo a criação, a salvação e a 
plenitude  de  vida  existirem por  meio  de  sua  palavra,  não 
foram muitos os que viram sua glória.

UMA DIFICULDADE séria dentro da realidade da igreja 
é a dissimulação da glória com substitutos respeitáveis, como 
aceitação,  honra,  sucesso  e  "relevância".  Tentamos 
compreender,  mas  falhamos repetidamente.  Os  gregos  não 
compreenderam. Como turistas visitando os lugares sagrados 
com  suas  câmeras  prontas  e  guias  de  viagem  na  mão, 
tentaram contratar  Filipe  como  guia  turístico  para  Jesus. 
Mas Jesus não posou para as fotografias deles. Ele já estava 
orando  em  preparação  para  a  cruz.  Havia  tempo,  vinha 
fazendo alusões à glória que estava prestes a ser plenamente 
manifestada ("É chegada a hora de ser glorificado o Filho do 
Homem"), mas de uma forma que ninguém esperava: a morte 
— uma morte terrível, porém escolhida voluntariamente.

"Diga  aos  gregos  para  voltarem  para  casa  e 
fotografarem o Partenon."



Poucas  horas  depois  dessa  justaposição  chocante  e 
desconcertante da glória com a morte,  Jesus ora por seus 
discípulos, para que eles (e isso nos inclui) sejam glorificados 
com a mesma glória: "Eu lhes tenho transmitido a glória que 
me  tens  dado,  para  que  sejam  um,  como  nós  o  somos" 
(17:22).

A glória com a qual Jesus foi glorificado e que, em sua 
oração, pediu que Deus nos concedesse é muito diferente dos 
tipos de glória que nos condicionamos a desejar e admirar. 
Essa glória não é conspícua. Não é glamorosa. Não é a glória 
que aparece nas revistas famosas ou em pôsteres de viagem. 
Não é uma glória que os editores de moda podem ver. Não é 
uma glória que satisfaz nossas cobiças e nosso ego.

Nem  por  isso  deixa  de  ser  glória.  Uma  vez  que  a 
percebemos, essa glória  é o esplendor que irradia de Deus 
quando ele se muda para a nossa vizinhança. Os seguidores 
de Jesus precisam reaprender repetidamente o significado de 
palavras  corrompidas por nossa cultura  e  depreciadas por 
nosso pecado.  Jesus  é o  dicionário  no  qual  procuramos o 
significado  das  palavras.  Quando  procuramos  a  glória  em 
Jesus, descobrimos — você está preparado? — obscuridade, 
rejeição  e  humilhação,  incompreensão  e  equívoco,  vida 
sacrificial  e  morte  obediente:  a  presença  esplendorosa  de 
Deus iluminando aquilo que o mundo despreza ou ignora.

Assim  como  a  glória  era  evidente  em  Jesus  para 
aqueles que observavam os sinais e discerniam indícios com 
base  em  suas  palavras,  também  os  seguidores 
contemporâneos de Jesus podem ver esse resplendor. Nós, 
cristãos, não precisamos esperar a morte para morrer. Não 
precisamos  esperar  nosso  funeral  para  entrar  na  glória. 
Como Teresa de  Ávila, uma das cristãs mais irreverentes e 
audaciosas, costumava dizer:  "A recompensa começa nesta 
vida".55

55 "Meditations on the Song of Songs", em The Collected Works of Teresa of Ávila, 
vol. 2, p. 246.



EIS  MINHA TRADUÇÃO do  versículo  14  do  primeiro 
capítulo de João:

A Palavra se tornou carne
E mudou-se para a nossa vizinhança. Vimos sua 
glória com nossos próprios olhos,
A glória singular,
Tal Pai, tal Filho, Generoso por dentro e por fora,
Verdadeiro do começo ao fim.

"Mudou-se  para  a  nossa  vizinhança"  evoca  outra 
memória da minha infância, quando tinha dez anos. Era fim 
de agosto na pequena cidade de Montana, onde cresci. Um 
caminhão de mudança chegou à nossa rua e parou na frente 
da  casa  ao  lado  da  nossa,  que  havia  ficado  vazia  vários 
meses.  Esperamos  o  verão  todo  para  ver  se  alguém  se 
mudaria,  curiosos  para  saber  quem  seriam  os  nossos 
vizinhos.  Então, quando o caminhão chegou, tudo mudou. 
Era de  uma empresa  de  mudanças conhecida,  pintado de 
vermelho  e  branco,  com  um  logotipo  azul,  um  caminhão 
enorme, com meia quadra de comprimento. Ocupou toda a 
rua,  trazendo  consigo  uma  aura  de  expectativa  na 
vizinhança, a promessa de vida nova.

Em  nossa  cidade,  quando  alguém  se  mudava, 
costumava telefonar  para todos os conhecidos  que tinham 
picape  e  pedia  ajuda.  No  dia  da  mudança,  cinco  ou  seis 
sujeitos com picapes paravam na frente da casa para fazer o 
transporte. Eu participava da maioria das mudanças, pois a 
picape  vermelha  de  meu  pai,  com  capacidade  para  meia 
tonelada, era sempre muito requisitada. Carregar coisas de 
casas  que  até então  eu  havia  visto  só por  fora,  descobrir 
segredos de porões e sótãos, dar uma espiada nos bastidores 
da vida das pessoas...  tudo isso era uma grande aventura 
para mim, e eu aproveitava cada instante. Avaliava a vida de 
cada família de acordo com seus móveis e quadros, formava 
opiniões  com  base  na  organização  ou  na  bagunça  dos 
armários,  vasculhava  a  tranqueira  que  jogavam  fora  à 
procura de pistas que revelassem como viviam. As picapes 



saíam lotadas. Minha impressão agora  é que sempre havia 
um  colchão  em  cima  de  tudo  e  cadeiras  da  cozinha 
amarradas  lado  a  lado,  a  carga  toda  equilibrada 
precariamente enquanto partíamos em caravana para a casa 
nova do outro lado da cidade.

Mas essa experiência agora era inédita: um caminhão 
de  mudança  levando  mais  do  que  oito  ou  dez  picapes 
poderiam carregar. Em nossa cidade, mudar era mais uma 
questão  de  troca  de  residências  entre  pessoas  que  já 
conhecíamos  ou  parentes  delas;  na  maioria,  tratava-se 
apenas uma variação do tema de sempre.  Mas aqui  havia 
algo promissor. Meus amigos Freddy e Bob e eu ficamos ali 
parados, observando, cheios de expectativa, querendo saber 
como  nossa  vida  estava  prestes  a  ser  transformada. 
Estávamos prontos para uma reviravolta. Com o tédio do fim 
das  férias,  estávamos  mais  do  que  preparados  para  um 
pouco de emoção.

Os novos proprietários da casa só chegariam dois dias 
depois, de modo que as únicas evidências que tínhamos para 
avaliá-los eram os objetos que víamos ser descarregados do 
caminhão.  Quem eram essas pessoas? Como seriam como 
vizinhos?  Não  desgrudamos  os  olhos  dos  carregadores 
enquanto trabalhavam, sempre alertas para sinais de como 
nossa vida mudaria. Ficamos lá o dia todo, observando o que 
saía do caminhão, fazendo deduções e conjeturas.

Logo  no  começo,  os  carregadores  tiraram  duas 
bicicletas  — isso significava que havia criança na família e 
que teríamos novos amigos para brincar. Então, vieram os 
esquis.  Morávamos  numa  região  com  várias  estações  de 
esqui,  mas  nenhum  de  nós  havia  esquiado;  esse  era  um 
esporte só para crianças ricas — era evidente que o nível de 
nossa  vizinhança  estava  subindo.  Depois  apareceu  uma 
moto. Eu nunca havia chegado perto de uma moto antes — 
quem sabe nos levariam para dar umas voltas? Cada objeto 
tirado do caminhão era uma pista do que poderíamos esperar 
de  nossos  novos  vizinhos.  Quando  um  espelho  enorme 
apareceu, tivemos certeza de que a família era rica. Todos os 
móveis pareciam caros. Havíamos ganhado a loteria. Só de se 



mudarem para a nossa vizinhança, esses desconhecidos já 
estavam  transformando  nossa  vida.  Nunca  mais  teríamos 
tédio. Nunca mais seríamos gente comum.

Dois  dias  depois,  os  vizinhos  chegaram:  senhor  e 
senhora  Tipton  e  seus  dois  filhos  adolescentes,  Billy  e 
Cynthia. O carro sofisticado tinha placas de Nova York. Era a 
cereja do sundae:  podíamos sentir a cultura e a celebridade 
do leste  passando para nós.  De repente,  nossa vizinhança 
ficou melhor, mais interessante e importante. Mal podíamos 
conter nossa empolgação e expectativa.

Quando  João  diz  que  Jesus  "habitou  entre  nós",  se 
mudou  para  nossa  vizinhança,  ele  nos  prepara  para  nos 
envolvermos  num  processo  semelhante  de  observação: 
procurar sinais, ouvir as palavras e interpretar o que vemos e 
ouvimos.  João  desperta  nossa  curiosidade  e  nossa 
expectativa. Queremos saber o que Deus está fazendo em sua 
criação — somos todos olhos e ouvidos.

Mas  naquele  verão  em  que  os  Tiptons  chegaram  a 
Montana, as coisas não deram muito certo. Billy e Cynthia 
detestavam morar em nossa cidadezinha. Chamavam-na de 
"vilarejo no meio do mato" e diziam que  éramos "caipiras". 
Nunca  sequer  chegamos  perto  daquela  Harley  Davidson 
cromada,  e  a  única  coisa  que  eles  nos  ofereceram  foi 
desprezo. A julgar pelo que contavam, antes de se mudarem 
sua vida se resumia a tomar sol na praia, assistir aos jogos 
dos  Yankees,  andar  nas  carruagens  do  Central  Park  e 
caminhar pela Broadway para ver  gente famosa.  O senhor 
Tipton nunca falou conosco.  Arrogante,  ele ia e vinha sem 
fazer caso de ninguém, sempre com um grande charuto preto 
na boca, deixando um rastro de fumaça fedida na rua.

Alguns  dias  depois  da  chegada  deles,  nossas  mães 
prepararam pratos  de  biscoitos  e  meus  dois  amigos  e  eu 
fomos entregá-los. A senhora Tipton abriu a porta, pegou os 
biscoitos,  agradeceu  sem  sequer  sorrir  e  fechou  a  porta. 
Esperávamos um convite para entrar, ver como aquela gente 
rica  e importante  do  leste  vivia.  Meus  amigos  e  eu  nos 
vingávamos,  imaginando  que  cachorro  da  vizinhança  o 
senhor Tipton havia seguido para pegar aquela coisa que ele 



gostava tanto  de  fumar.  Um acontecimento  aparentemente 
tão  promissor  não  havia  correspondido  em  nada  às 
expectativas. Foi pura decepção. Bateram a porta na nossa 
cara. Descobrimos que havíamos interpretado todos os sinais 
incorretamente.

Mas, no evangelho de João, as pessoas  à procura de 
pistas  — os sinais e ditos para os quais o apóstolo chama 
nossa  atenção  quando  Jesus  "se  mudou  para  nossa 
vizinhança" — viram-se dentro de uma nova criação. No fim 
das  contas,  pelo  menos  alguns  dos  que  observaram  e 
ouviram descobriram que não apenas a vizinhança, mas eles 
próprios haviam mudado para sempre: tinham visto a glória.

COMENTAMOS  SOBRE  A  expressão  de  Gênesis  "no 
princípio", usada por João para iniciar o evangelho no qual 
ele reescreve a história da criação. Outra palavra próximo ao 
fim  do  evangelho  indica  de  forma  semelhante  uma 
correspondência  entre  Gênesis  e  João,  convidando  a  uma 
reflexão contínua sobre como a criação se torna pessoal  e 
presente  para  nós  ao  seguirmos  Jesus.  Na  noite  de  sua 
ressurreição, Jesus aparece a seus discípulos — um grupo de 
seguidores assustados, amontoados numa sala, escondendo-
se do mundo lá fora  — e sopra neles dizendo: "Recebam o 
Espírito Santo" (Jo 20:22).

A  expressão  usada,  "soprou  sobre  eles"  (em  grego 
enephusesen)  é idêntica  à de Gênesis 2, em que o SENHOR 
Deus  soprou  vida  em  Adão,  que  se  tornou,  no  mesmo 
instante,  "alma  vivente".  A  expressão  "no  princípio"  de 
Gênesis, que inicia o evangelho de João,  é complementada 
por "soprou nas narinas o fôlego de vida" (Gn 2:7) quando 
Jesus sopra seu Espírito criador de vida em seus discípulos. 
O mesmo Espírito que se movia sobre o caos e que se tornou 
articulado nos oito imperativos "Disse Deus..." que criaram 
os  céus  e  a  terra  agora  se  move  nos discípulos  para  que 
possam dar continuidade  à obra de criação do "primogênito 
da criação".

Não está claro, a esta altura, que, ao relatar a história 
de Jesus, João reescreve a história da criação em Gênesis, 



mostrando  Jesus  inserindo-se  na  criação  nas  mesmas 
condições  em  que  vivemos  hoje?  No  tempo:  sem  pressa, 
vagarosamente,  na semana de Gênesis,  em suas  estações, 
dias e anos (Gn 1:14), que ganham foco em "naquele dia" (Jo 
14:20; 16:23), "o meu tempo" (7:6), "a minha hora" (2:4), "a 
hora" (4:21; 5:25,28; 16:2,25), "esta hora" (12:27). E no lugar,  
no jardim do  Éden em Gênesis, com suas  árvores e quatro 
rios,  estendendo-se  agora  a  Caná e  Betânia,  Galiléia  e 
Jerusalém, Samaria e Betsaida, Siloé e Gólgota, Cafarnaum e 
Cedrom — lugares onde Jesus andou, proferiu nomes, tocou 
homens  e  mulheres,  comeu e  bebeu,  foi  julgado,  morto  e 
sepultado.

Em  momento  algum  Jesus  se  impacientou  com  as 
limitações temporais e passou por uma dobra no tempo ou 
evitou a espera. Em momento algum Jesus se irritou com as 
limitações espaciais e substituiu o lugar específico por uma 
"presença" etérea espiritual e generalizada. Tudo na criação 
era oportunidade para a glória, a criação toda manifestando 
a presença esplendorosa de Deus,  mesmo e  especialmente  
nas  ocasiões  e  lugares  mais  improváveis;  a  linha  entre  o 
sobrenatural  e  o  natural  era  sempre  delineada.  Ele  era 
verdadeiramente Deus nas coisas absolutamente comuns — 
cântaros de  água, lodo, pedaços de pão, bacia e toalha, os 
153  peixes  —,  coisas  que  continuamos  tocando  e  usando 
onde  quer  que  vivamos.  E  era  verdadeiramente  homem, 
proferindo palavras simples que dão conteúdo à salvação — 
vinho, porta, pastor, água, luz —, palavras que continuamos 
a usar em nossas atividades diárias.

Os dois verbos principais  empregados por João para 
nos  levar  a  participar  da  criação  de  modo  voluntário  e 
obediente,  a fim de que não sejamos apenas espectadores, 
quer com aprovação, quer com descontentamento, são "crer" 
e  "amar".  Ambos  nos  envolvem  numa  realidade  maior  e 
diferente da nossa. Nenhum autor dos evangelhos usou esse 
dois verbos com efeito mais intenso para nos inserir na obra 
do Criador e da criação.56

56 João usa "crer" somente em sua forma verbal (pisteuo), exceto em uma ocasião, 
na qual emprega o termo como adjetivo. Essa palavra ocorre 90 vezes em seu 



Quando cremos, aceitamos o que não podemos ver, as 
coisas  do céu.  A  fé é praticada numa vida  de  adoração  e 
oração a Deus Pai, Filho e Espírito Santo. Quando amamos, 
aceitamos o que podemos ver, tocar  e  ouvir,  as  coisas  da 
terra. O amor é praticado numa vida de intimidade e cuidado 
entre  pessoas  de  nossa  família,  vizinhança  e  local  de 
trabalho.

O apóstolo João usa esses dois verbos habilidosamente 
para cultivar em nós uma atitude responsiva, por meio de 
Jesus,  à toda  a  gama  da  obra  da  criação  na  qual  nos 
encontramos imersos  pelo  simples  fato de termos nascido, 
porém mais  intensamente  pelo  fato  de  termos  nascido  de 
novo.

Jesus é nosso acesso à criação como o tempo e o lugar 
para crermos. Jesus nos insere em tudo o que  é material, 
desde cântaros de  água no casamento em Caná até o corpo 
fétido de Lázaro em Betânia. Coisas, substâncias, corpos são 
sagrados.  Ao  pensarmos  e  agirmos  de  forma  sacramental, 
aprendemos  a  crer.  Jesus  nos  conduz  a  uma consciência 
universal  do Espírito,  treinando-nos para ser  "detetives  da 
divindade",57 para interpretarmos os sinais e entendermos as 
palavras  como  evidências  da  presença  invisível,  porém 
inequívoca, de Deus. Aprendemos a reconhecer a glória.

Jesus Cristo  é nosso acesso  à criação como tempo e 
lugar  para  amar:  "Porque  Deus  amou  ao  mundo  de  tal 
maneira que deu o seu Filho unigênito, para que todo o que 
nele crê não pereça, mas tenha a vida eterna" (Jo 3:16). Crer 
e amar  — nossos caminhos de acesso  à criação como seus 
participantes.

CULTIVANDO O TEMOR-DO-SENHOR NA CRIAÇÃO:  O SÁBADO E A 
MARAVILHA

A comunidade  cristã nunca  supôs  que  seu  trabalho 
consistisse apenas em atentar para Gênesis e João e declarar 

evangelho, em comparação com 34 vezes nos outros três evangelhos juntos. Outro 
verbo para "amar"  de uso comum na  época (phileo) é usado pelo  apóstolo 13 
vezes, em comparação com 8 ocorrências nos outros três evangelhos.
57 Ouvi essa frase num sermão, mas não me recordo de quem o pregou.



a criação como ela  é revelada nesses textos. A comunidade 
tem feito isso. Precisamos conhecer a realidade da criação na 
qual  fomos  colocados.  No  entanto,  também  precisamos 
cultivar um temor-do-Senhor apropriado e adequado a essa 
realidade.  Precisamos  viver  de  maneira  congruente  com o 
lugar  em que nos encontramos.  Citando Kierkegaard,  Karl 
Barth  adverte  contra  a  blasfêmia  de  usar  o  que  sabemos 
sobre Deus de forma indiscriminada para apoiar uma vida de 
suposta retidão e piedade adaptada às nossas especificações 
pessoais,  "sem  o  tremor  que  é o  primeiro  requisito  da 
adoração".58

O  que  devemos  fazer,  então,  para  desenvolver  esse 
"tremor",  esse  temor-do-Senhor,  essa  vida  com  atitude 
responsiva  diante  de  um  Deus  santo,  com  base  nas 
condições da criação? Como devemos viver de modo que a 
admiração  e  o  espanto,  que  muitas  vezes  nos ocorrem de 
forma tão natural  e  espontânea,  não sejam dissipados  em 
preocupações triviais?

Borgmann  sugeriu  a  expressão  "prática  focal"59 para 
nos conduzir a um envolvimento com a vida — o modo como 
"nos relacionamos com o mundo", como ele diz  — que não 
reduza as complexidades a algo tacanho, que não as abstraia 
a algo sem vida, que não as manipule de modo a servirem 
aos  nossos  propósitos.  Uma  prática  focal  nos  permite 
permanecer  pessoalmente  envolvidos  e  socialmente 
responsáveis numa cultura cada vez mais despersonalizada e 
assustadoramente  fragmentada.  A  prática  focal  que  dá a 
possibilidade  de  nos  relacionarmos  com  a  criação  é a 
observância do sétimo dia. A igreja primitiva colocou seu selo 
sobre o mandamento mosaico declarando: "Guarda o Dia do 
Senhor". Trata-se de uma prática clara, sucinta e inequívoca, 
como toda prática focal deve ser.

58 The Epistle to the Romans, p. 279.

59 Albert Borgmann é professor de filosofia na Universidade de Montana. Ver sua obra 
Technology and the Character of Contemporary Life.



O sétimo dia

A mente que descansa é cuidada
De maneiras que não pode intentar:
É gerada, preservada e compreendida
Por aquilo que não pode divisar.
No teu sábado, ó Senhor, vem nos guardar
Tua vontade prevaleça. Convém, então, 
Que nossa escolha seja uma: nos entregar 
A esse descanso, ou dar-lhe nosso "não".

WENDELL BERRY60

O mais impressionante sobre guardar o sétimo dia  é 
que essa prática começa com a decisão de não fazer nada. A 
palavra hebraica  shabbath,  da qual vem "sábado" em nossa 
língua,  significa  simplesmente  "cessar  [...]  parar  [...]  fazer 
uma pausa".

O termo, em si, não possui nenhum conteúdo religioso 
ou espiritual: não importa o que você esteja fazendo, pare... 
Não importa o que você  esteja dizendo, cale-se... Sente-se e 
olhe  ao  seu  redor...  Não  faça  nada...  Não  diga  nada... 
Descanse as mãos no colo... Respire fundo... A criação é tão 
infinitamente complexa e tão intricadamente interligada que, 
se não atentarmos com cuidado e profunda reverência para o 
que  está claramente  muito  além  de  nós,  é provável  que 
acabemos interferindo  —  normalmente de modo prejudicial 
— naquilo  que  Deus  fez  e  está fazendo,  por  mais  bem-
intencionados  que  sejamos.  Assim,  comece  fazendo  nada: 
observe, adore.

Não  demora  a  ficar  claro,  porém,  que  essa  prática 
envolve  mais  do  que  simplesmente  não  fazer  e  não  falar 
nada. O termo "sétimo dia" aparece em Gênesis no contexto 
da criação,  Deus criando o céu a terra.  Ao completar  seu 
trabalho, Deus descansou  — parou de falar, parou de fazer 
(Gn 2.1-4). Em outras palavras, o "não fazer" do sétimo dia 61 

se dá num contexto repleto de atividades.
60 A Timbered Choir, p. 7.



Na verdade, na prática de Israel, o sétimo dia nunca foi 
apenas um dia de não fazer nada — o contexto não permite 
essa idéia. A cessação das atividades humanas transformou 
esse dia numa ocasião de honrar a Deus. Ele trabalhou na 
criação, o que significa que todo o nosso trabalho é realizado 
no contexto  do trabalho  de  Deus.  O sétimo dia  é um ato 
deliberado  de  interferência,  uma  interrupção  semanal  de 
nosso trabalho, um decreto para não trabalharmos a fim de 
podermos observar, ouvir e assimilar essa obra grandiosa e 
majestosa de Deus, atentar para ela, nortear nosso trabalho 
segundo o trabalho de Deus.

Uma leitura de Gênesis  mostra como o sétimo dia  é 
descrito de maneira contrastante com os seis primeiros dias. 
Na narrativa de cada um dos seis primeiros dias, a primeira e 
a  última linha são idênticas e  pode-se observar  repetições 
freqüentes  de  palavras  e  orações  conhecidas.  Essas  duas 
características  não  aparecem  na  descrição  do  sétimo  dia. 
Aqui, o número do dia (sétimo) aparece duas vezes, o que não 
acontece antes. 

Temos a nítida impressão de que Gênesis "aponta para 
o sétimo dia como pista para o significado da criação".62 As 
evidências  acumuladas  mostram  que,  para  vivermos  a 
realidade e o significado da criação,  devemos nos envolver 
inextricavelmente  com  a  observância  do  sétimo  dia.  Nas 
palavras  de  Peter  Forsyth,  "o  tempo  é um sacramento  da 
eternidade".63 Guardar o sétimo dia é um aprendizado para a 
prática da eternidade. "A outra vida é, portanto, a outra vida 
agora", como diz Forsyth.

Os mandamentos
Nosso  envolvimento  com  a  criação  é explicitado  no 

mandamento  do  Sinai,  para  guardar  o  sétimo  dia  como 

61 Aqui, é usado o verbo "descansar". O substantivo shabbath, o nome do sétimo 
dia, só ocorre a partir de Êxodo 16:22-30.
62 LEVENSON, Creation and the Persistence of Evil, p. 100.

63 Cit. RAMSEY, A. M. P. T. Forsyth: Período Crucem ad Lucem, p. 116.



santo.  O sétimo dia  é o  único de Gênesis,  isto  é,  o  único 
elemento da criação, usado para constituir um mandamento 
na revelação do Sinai dada a Moisés (Êx 20:8). O significado 
imediato e  óbvio disso é que o descanso sabático de Deus é 
algo de que os seres humanos podem participar. Se Gênesis é 
um texto que visa nos inserir na obra criadora de Deus como 
participantes,  o  sétimo  dia  é  nossa  porta  de  entrada.  O 
estudioso  judeu Jon Levenson ressalta  esse  fato:  "Gênesis 
acentua  a  possibilidade  do  acesso  humano  [por  meio  da 
observância  do  sétimo  dia]  ao  ritmo  interno  da  própria 
criação".64

O mandamento  do  Sinai  para  guardar  o  sétimo  dia 
como  dia  santo  é o  quarto  da  lista  de  dez  mandamentos 
revelados a Moisés. É dado de duas formas, uma em Êxodo e 
outra em Deuteronômio. Os mandamentos são praticamente 
idênticos nas duas listas, mas são corroborados por razões 
diferentes. De acordo com a razão dada em  Êxodo, foi isso 
que Deus fez; Deus trabalhou seis dias e cessou seu trabalho 
no sétimo dia (Êx 20:8-11). De acordo com a razão dada em 
Deuteronômio, quando o povo de Deus era escravo no Egito, 
só trabalhava,  trabalhava,  trabalhava  — sem  cessar,  sem 
alívio;  assim,  eles  próprios  não  deviam  perpetuar  essa 
opressão; deviam parar de trabalhar a cada sétimo dia para 
que seus servos, animais e filhos tivessem um dia de folga 
(Dt 5:12-15). O motivo apresentado em Êxodo incentiva uma 
vida de fé em Deus — guardar o sétimo dia é uma forma de 
participar daquilo que Deus faz; o motivo de Deuteronômio 
estimula uma vida de amor  — guardar o sétimo dia  é uma 
forma de amar o seu próximo, um ato simples de justiça.

O mandamento de  Êxodo para lembrar o sétimo dia  é 
corroborado  pelo  precedente  de  Deus,  que  descansou  no 
sétimo  dia.  Quando  nos  lembramos  do  sétimo  dia  e 
repousamos, entramos no ritmo da criação e o mantemos. 
Movemo-nos no compasso de Deus. A observância do sétimo 
dia preserva e honra o tempo como a dádiva de descanso 
sagrado  concedida  por  Deus:  ergue  um  baluarte  semanal 

64 Creation and the Persistence of Evil, p. 111.



contra  a  transformação  do  tempo  num  simples  bem  de 
consumo; contra a redução do tempo a dinheiro, a aquilo que 
podemos  extrair  dele;  contra  a  falta  de  tempo para  Deus, 
para  a  beleza  ou  para  qualquer  coisa  que  não  possa  ser 
usada  ou  comprada.  É uma  defesa  contra  a  pressa  que 
profana o tempo.

O  mandamento  de  Deuteronômio  para  observar  o 
sétimo  dia  é corroborado  por  uma  consciência  de  justiça 
social  na  comunidade.  Lembramo-nos  do  sétimo  dia  e 
descasamos  nele  para  manter  a  liberdade  da  criação  e 
participar dela, para compartilhar a experiência de libertação 
dos  outros  e  o  amor  de  Deus  por  eles.  A  observância  do 
sétimo  dia  preserva  e  honra  o  tempo  como  a  dádiva  de 
liberdade  sagrada concedida  por  Deus:  ergue  um baluarte 
semanal contra a procrastinação letárgica que gera opressão, 
que  permite  o  crescimento  da  injustiça  por  não  estarmos 
cuidando  com  obediência  sagrada  e  amor  devoto  das 
pessoas, dos animais e das coisas que Deus colocou ao nosso 
redor.

A PROEMINÊNCIA DO MANDAMENTO do sétimo dia é 
reafirmada claramente por Jesus. No judaísmo do tempo de 
Jesus,  o  sétimo  dia  era  guardado  meticulosamente,  mas 
havia  sido  removido  do  contexto  da  criação/salvação  e 
transformado  num  instrumento  cruel  de  opressão.  As 
Escrituras registram cinco ocasiões (quatro  delas de curas 
miraculosas) em que Jesus condenou as distorções do sétimo 
dia e o restaurou como uma dádiva para viver em obediência 
livre diante de Deus e com ele (Mc 2:23-28; 3:1-6; Lc 14:1-6; 
Jo 5:1-18; 9:1-41).

Adoração
Então, como incorporar esses ritmos da criação e da 

observância  do  sétimo  dia  à nossa  vida  para  podermos 
trabalhar em harmonia com a atuação de Deus, de modo a 
viver de maneira mais ou menos coordenada com Deus em 
sua criação? A resposta óbvia (pelo menos, a julgar por sua 
popularidade) pode ser pegar binóculos e começar a observar 



os pássaros para conhecer melhor os hábitos extraordinários 
e interessantes dos falcões e das andorinhas; ou pegar uma 
vara de pesca e aprender a entender os rios, estudar quais 
insetos  os  peixes  preferem ou o modo correto  de  lançar a 
linha de pesca suavemente sobre a água cheia de trutas; ou, 
ainda,  uma  máquina  fotográfica  e  uma  porção  de  lentes 
diferentes e fotografar flores e colibris.

Mas, neste caso, a resposta óbvia não é a certa. Não há 
nada de errado em observar passarinhos, pescar salmões ou 
fotografar orquídeas selvagens. Mas para Israel e a igreja, a 
observância do sétimo dia deve inserir-se em atos semanais 
de adoração na companhia do povo de Deus. Guardamos o 
sétimo dia de modo mais adequado quando entramos num 
lugar  de  adoração,  nos  reunimos  com  uma  congregação, 
cantamos, oramos e ouvimos Deus.

Essa  é a  sabedoria  antiga  que  desconsideramos  por 
nossa  própria  conta  e  risco.  Evidências  amplas  de  várias 
civilizações ao longo de muitos milênios associam a formação 
do mundo, a criação com a construção de templos visando a 
adoração. A criação e organização do mundo são vinculadas 
continuamente  à construção de um lugar de adoração e a 
uma  ordem  de  adorar  nele.  A  construção  dos  lugares  de 
adoração visa "concretizar  e  estender  a criação através da 
representação humana".65 Isso se faz não apenas pela oração 
e  o  louvor,  mas  também  pela  aceitação  repetida  dos 
mandamentos,  das  promessas  e  das  bênçãos  a  fim  de 
praticá-los na criação em que vivemos. Gosto do comentário 
de  Garrison  Keillor:  "O  domingo  é esquisito  quando  não 
vamos à igreja pela manhã. É o momento da semana em que 
acertamos  nosso  rumo.  Quando  deixamos  de  fazê-lo, 
seguimos apenas o nosso próprio nariz".66

Assimilamos os ritmos da criação por meio do ato de 
adoração no lugar e no tempo. A adoração é o meio principal 
pelo qual mergulhamos nos ritmos e nas histórias da obra de 
Deus e  aprendemos o conceito  apropriado do trabalho,  de 
65 LEVENSON, Creation and the Persistence of Evil, p. xxi.

66 Citado em Todd ESHTMAN, "Visiting Lake Wobegon".



obra  criadora.  Nosso  trabalho  não  deve  ser uma 
improvisação  confusa;  antes,  deve  ser  congruente  com  a 
maneira  que  Deus  trabalha.  E  isso  começa  com  a 
observância  do  sétimo  dia:  o  descanso,  a  bênção,  a 
consagração,  sem os  quais  a  semana da criação não está 
completa.  Os ritmos da criação de Deus,  consumados nos 
mandamentos  para  descansar  no  sétimo  dia,  são 
reproduzidos em nossa vida por meio de atos de adoração 
numa  estrutura,  num  lugar  e  num  tempo  que  permitem 
nossa participação.

Quando  nos  dirigimos  ao  nosso  lugar  de  adoração, 
adentramos,  com  uma  visão  nova  e  perceptiva  e  com  o 
coração transformado e obediente, um mundo no qual somos 
a imagem de Deus participando de sua obra criadora. Tudo 
que vemos, tocamos, sentimos e provamos traz dentro si os 
ritmos de "Disse Deus...",  "e assim se fez...",  "era bom ...". 
Adquirimos a aptidão de discernir os sinais de Jesus e captar 
as palavras que revelam sua presença e sua glória. Mais do 
que  nunca,  ficamos  profundamente  à vontade  dentro  da 
criação.

A  HISTÓRIA  QUE  NOS  MOSTRA  isso  e,  ao  mesmo 
tempo,  associa criação e adoração se encontra no livro  de 
Êxodo.

Mais de três mil anos atrás, Moisés desceu do monte 
Sinai carregando tábuas de pedra com os mandamentos de 
Deus e trazendo nos lábios a palavra de Deus. Havia acabado 
de receber  a  instrução sobre  como conduzir  os  hebreus  a 
uma vida de liberdade madura, obediente e sagrada. Mas o 
povo  que  pouco  antes  fora  libertado  de  um  mundo  de 
escravidão opressiva  e  agora  vivia  em liberdade  — salvo e 
livre — tinha uma identidade de escravo arraigada dentro de 
si  havia  várias  gerações.  A  tarefa  não  seria  fácil  e, 
certamente, não seria rápida — nem mais fácil e, certamente, 
nem mais rápida para eles do que para nós.

Ao descer do monte Sinai, Moisés transmitiu ao povo 
uma síntese  das  instruções e  dos mandamentos  revelados 
por Deus (Êx 20:1—24:11) e, depois, voltou ao monte para 



receber outras prescrições, desta vez, uma série de diretrizes 
complexas  sobre  o  culto  (Êx  24:12—31:18).  Tudo  foi 
apresentado em detalhes: a estrutura do culto, os materiais, 
os sacrifícios  e  a liderança para  o  culto.  Essas  instruções 
foram  apresentadas  dentro  de  uma  estrutura  séptupla 
semelhante  à de  Gênesis,  com  sete  discursos  de  Deus  a 
Moisés  (25:1;  30:11,17,22,34;  31:1,12).  O  sétimo  e  último 
discurso trata do sétimo dia. 

Moisés,  porém,  passou  um  longo  tempo  no  monte, 
quarenta dias e quarenta noites. Nesse  ínterim, impaciente 
para  prosseguir  com  sua  nova  vida  de  liberdade,  o  povo 
decidiu que queria desenvolver o próprio culto. Usando uma 
expressão de nosso tempo,  os israelitas  queriam um culto 
que  "pudesse  lhes  oferecer  alguma  coisa".  Assim, 
convenceram seu co-pastor,  Arão,  a  lhes  proporcionar  um 
tipo  de  culto  que  satisfizesse  seu  desejo  de  novidade  e 
entusiasmo, algo que, no fim das contas, não passava de um 
reflexo do mundo egípcio cheio de pompa e extravagância. 
Como  acontece  com  freqüência  no  meio  dos  excluídos  e 
marginalizados, o mesmo mundo onde sofria a opressão era 
também objeto de desejo e inveja do povo oprimido.

Sabemos o que aconteceu (Êx 32—33).  O bezerro  de 
ouro  que  eles  próprios  criaram  e  adoraram  visando  seus 
interesses egoístas — recusando-se a esperar, desprezando o 
descanso, recusando a contemplação  —  quase os destruiu. 
Mas Moisés intercedeu por  eles com imensa bondade,  e  o 
povo  teve  a  chance  de  recomeçar.  Moisés  subiu  o  Sinai 
novamente  (Êx 34)  e,  dessa vez,  quando voltou,  colocou o 
povo  para  trabalhar,  preparando-o  para  aquilo  que  se 
tornaria o ato central de sua vida, a saber, o culto (Êx 35—
40).

Moisés  deixa  claro  que  a  construção  do  tabernáculo 
tem como fim primeiro e último a adoração. A primeira série 
de mandamentos recebidos no Sinai termina com instruções 
sobre a observância do sétimo dia; esta segunda série começa 
com  instruções  sobre  o  sétimo  dia.  O  culto  é  o  modo 
fundamental  com  que  os  membros  do  povo  de  Deus 
acompanham o ritmo da criação e encontram seu lugar nela, 



descobrem quem são  e  de  onde  vieram,  internalizando  as 
cadências do Deus que fez os céus e a terra, que ordenou 
"Haja  luz",  que  criou  homem  e  mulher,  que  disse  "Sede 
fecundos,  multiplicai-vos,  enchei  a  terra  e  sujeitai-a",  que 
"viu...  tudo  quanto  fizera,  e  eis  que  era  muito  bom",  que 
descansou no sétimo dia e o santificou.

O  texto  é inequívoco:  lembrem-se  do  sétimo  dia  e 
observem-no;  apliquem a semana de Gênesis  em sua vida 
nessa prática sublime de contemplação; insiram a criação em 
seu  sistema  nervoso;  recebam  os  verbos  momentosos  da 
criação em sua alma; façam amizade com este mundo de céu 
e mar, peixes e aves, animais domésticos e plantas, homens e 
mulheres. 

Duas repercussões verbais de Gênesis nas instruções 
de  culto  em  Êxodo  estabelecem  um  vínculo  ainda  mais 
estreito entre a criação e a adoração. A primeira diz respeito 
a Bezalel, o mestre de obras encarregado de preparar o local 
e os utensílios para o culto. Em duas passagens, o texto diz 
que "o Espírito de Deus encheu" Bezalel, primeiro quando os 
planos para o culto são apresentados (Êx 31:3) e, depois, na 
seqüência  do  desastre  com o  bezerro  de  ouro,  quando  os 
planos  são  executados  (35:31).  Ruach  elohim  é uma 
expressão idêntica àquela empregada no início da criação dos 
céus e da terra: "... e o Espírito de Deus pairava por sobre as 
águas" (Gn 1:2). Ao construir o lugar de adoração, Bezalel  é 
ligado à obra divina de criação dos céus e da terra.67

A outra expressão do relato da criação em Gênesis que 
ressoa na obra relacionada ao culto em Êxodo é "terminado a 
sua obra". "Havendo Deus terminado [...] a sua obra" (Gn 2:2) 
é retomado no final de Êxodo: "Assim Moisés acabou a obra" 

67 A construção de um templo como participação na obra divina da construção do 
mundo  também  fica  evidente  no  templo  de  Salomão,  a  outra  operação  de 
construção de grandes proporções apresentada nas Escrituras. Vários estudiosos 
investigaram a fundo quão detalhadamente o templo de Salomão reflete e espelha 
o  mundo da  criação e,  então,  recebe seu selo  final  de  Gênesis  na  oração  de 
dedicação feita por Salomão e proferida na forma de sete petições (lRs 8:31-32,33-
34,35-36,37-40,41-43,44-45,46-51). Para um resumo, ver LEVENSON, Creation and 
the Persistence of Evil, p. 90-99.



(Êx 40:33). Mais uma vez, criação e adoração são colocadas 
em paralelo.

Inúmeras  propostas  imaginativas  associam a  criação 
em Gênesis ao ato de culto em comunidade, reafirmando e 
aprofundando  os  elementos  de  correspondência  entre  a 
criação  e  a  adoração.  Muitas  dessas  propostas  são  mais 
fantasiosas do que exegéticas, mas, pelo menos, transmitem 
a percepção correta de que devemos atentar com grande zelo 
para nossa cidadania tanto na terra (o mundo da criação) 
como no céu (o mundo da adoração).68 

Trabalho
Não podemos entender nem o caráter nem a relevância 

do sétimo dia sem considerarmos o trabalho e o local onde o 
realizamos.  O trabalho não nos afasta  de  Deus;  antes,  dá 
continuidade a sua obra por nosso intermédio. O sétimo dia e 
o trabalho não são opostos; são partes integradas de um todo 
orgânico. Um depende do outro.

A maneira mais óbvia de entender isso é observar que 
logo na primeira página das Escrituras Deus aparece como 
trabalhador. Vemos Deus em ação em seu local de trabalho 
(que,  aliás,  é o  nosso  local  de  trabalho).  E,  ao  longo  da 
narrativa lenta de seu evangelho, João mostra com repetida 
insistência (27 vezes!) Jesus trabalhando: "Meu Pai trabalha 
até agora, e eu trabalho também" (Jo 5:17).

Trata-se de um fato de suma importância. Jesus adota 
a  criação  como  seu  lugar  de  trabalho;  ele  antevê sua 
crucificação  como  o  último  retoque  dessa  semana  de 
trabalho: "[Eu consumei] a obra que me confiaste para fazer; 
e, agora, glorifica-me, ó Pai, contigo mesmo" (Jo 17:4-5), em 

68 "A exegese de Fílon continua sendo uma das tentativas mais impressionantes 
de realizar  uma interpretação simbólica coerente,  e sua influência na história 
posterior dificilmente pode ser superestimada. Para Fílon, o tabernáculo era uma 
representação do universo,  com a tenda simbolizando o mundo espiritual  e o 
pátio, o material. Além disso, as quatro cores indicavam os quatro elementos do 
mundo, o candelabro com suas sete lâmpadas representavam os sete planetas, e 
os doze pães simbolizavam os doze signos do zodíaco e os doze meses do ano". 
Brevard CHILDS, The Book of Exodus, p. 547-548.



paralelo  com  o  sétimo  dia  de  Gênesis:  "E  havendo  Deus 
terminado no dia  sétimo a sua obra,  que fizera"  (Gn 2:2). 
Deus,  em Gênesis,  e  Jesus,  em João,  não  são  abstrações 
— "poder  superior",  "amor  eterno"  ou  "ser  puro"  —,  mas 
trabalhadores com um nome, trabalhando num lugar onde 
nós continuamos a trabalhar.

Nosso local de trabalho é a criação, que nos fornece a 
luz para trabalhar, o solo sob nossos pés, o céu acima de 
nós, as plantas e  árvores que cultivamos, os ritmos do ano, 
os  peixes,  as  aves  e  os  animais  da  cadeia  alimentar.  À 
medida que Deus trabalha nos dias da semana e desenvolve 
cada detalhe, um refrão se repete: "E viu Deus que isso era 
bom". Bom... bom... bom. Sete vezes nos seis dias, ouvimos: 
"E viu Deus que isso era bom". A sétima e última declaração 
é superlativa:  "E  eis  que  era  muito  bom"  (Gn  1:31).  Bom 
trabalho. Bom local de trabalho. Então, e só então, vem o 
sétimo dia. Não podemos entender o sétimo dia corretamente 
sem  considerar  o  trabalho,  assim  como  não  podemos 
entender o trabalho corretamente sem considerar o sétimo 
dia. Wendell Berry cria um rito entre o dia de trabalho e o 
sétimo dia em mais um de seus poemas sobre o sábado:

... o dia de trabalho
E o sábado vivem juntos em um só local. 
Ainda que mortal e incompleta, essa harmonia, 
É nossa única chance de paz real.69

O  sétimo  dia  é o  último  de  uma  série  de  dias  de 
trabalho, cada um considerado por Deus como sendo bom. O 
contexto  de  trabalho  no  qual  o  sétimo  dia  se  encontra 
inserido é enfatizado pela repetição tripla da expressão "a sua 
obra que fizera...",  "a sua obra que tinha feito...",  "de toda 
obra que, como Criador, fizera". Mas o caráter distintivo do 
sétimo dia  é transmitido por quatro verbos: "Deus  terminou 

69 A Timbered Choir, p. 14.



sua obra... ele  descansou...  Deus abençoou o sétimo dia e o 
santificou" (Gn 2:2-3).

Os  quatro  verbos  nos  levam  para  além  do  local  de 
trabalho em si. Há mais coisas envolvidas no trabalho além 
de  trabalhar  — há Deus:  Deus  terminando,  Deus 
descansando,  Deus  abençoando,  Deus  santificando.  Quase 
todos nós passamos a maior parte do tempo no lugar onde 
trabalhamos. Mas, sem o sétimo dia, no qual Deus vai além 
do local de trabalho (mas não se separa dele), esse lugar onde 
trabalhamos logo perde todo o sentido da presença de Deus, 
e o trabalho torna-se um fim em si.  É esse "fim em si" que 
transforma um local de trabalho desprovido do sétimo dia em 
terreno fértil para  ídolos. Fazemos  ídolos em nosso local de 
trabalho  quando  reduzimos  todos  os  relacionamentos  a 
funções que podemos gerenciar, às dimensões do nosso ego e 
nosso controle.

Hoje  em  dia,  o  mundo  dos  negócios  tem  dedicado 
atenção considerável à observância do sétimo dia. Descobriu-
se  que  observar  o  sétimo  dia  gera  benefícios  no  local  de 
trabalho  no  que  diz  respeito  à saúde,  relacionamentos  e 
produtividade. Isso pode ser verdade, mas não são esses os 
motivos pelos quais guardamos o sétimo dia. Não estamos 
interessados,  primeiramente,  numa  vida  mais  longa,  em 
maturidade  emocional,  em  mais  atividade  física  ou 
produtividade mais elevada; estamos interessados em Deus e 
em Cristo ser formado dentro de nós; de igual modo, estamos 
interessados na criação consumada na ressurreição.

O sétimo dia não diz respeito, em primeiro lugar, a nós 
mesmos ou às formas como ele nos beneficia, mas a Deus e 
como ele nos forma. Não diz respeito, em primeiro lugar, ao 
que fazemos  ou deixamos de fazer,  mas a Deus terminar, 
descansar, abençoar e santificar. Trata-se de coisas sobre as 
quais  não  temos  muito  conhecimento;  estão  além de  nós, 
mas não além de nosso reconhecimento e participação.

No entanto, observar o sétimo dia significa, sim, parar 
e  se  aquietar  tempo  suficiente  para  ver,  com  espanto,  a 
maravilha da ressurreição. Ao nos colocarmos em pé ou nos 
assentarmos em atitude receptiva de surpresa e aberta para 



o  que  está além  de  nós,  para  aquilo  que  não  podemos 
controlar,  cultivamos  o  temor-do-Senhor.  Nossa  alma  é 
formada por aquilo que não podemos executar ou gerenciar: 
respondemos e participamos daquilo que a ressurreição de 
Jesus continua a realizar sobre os fundamentos da criação, 
que é nosso trabalho e local de trabalho.

NA  AUSÊNCIA  DO  SÉTIMO  DIA  — se  não  há 
interrupção regular e ordenada do trabalho e das palavras —, 
não demoramos a  nos envolver  completamente com aquilo 
que estamos fazendo e dizendo, e a obra de Deus é esquecida 
ou marginalizada.  É quando trabalhamos que somos mais 
semelhantes  à divindade,  o  que  significa  que  é em nosso 
trabalho  que  temos  mais  facilidade  para  desenvolver 
pretensões  à divindade.  Sem o  sétimo dia,  nosso  trabalho 
torna-se  o  contexto  total  dentro  do  qual  definimos  nossa 
vida. Perdemos a consciência de Deus, a percepção de Deus, 
as  visões  extraordinárias  da  ressurreição.  Perdemos  a 
capacidade  de  cantar:  "Este  é o  mundo  de  meu  Pai",  e 
acabamos cantarolando uma porção de canções egocêntricas 
sobre aquilo que nós fazemos e sentimos. 

Trata-se do mandamento mais difícil de ser guardado, 
do exercício mais difícil de ser cultivado. É uma das práticas 
mais  abusadas  e  distorcidas  da  vida  cristã.  Ao  longo  dos 
séculos,  não  foram  poucos  os  que  sofreram  sob  regimes 
opressivos de observância do sétimo dia. Também não são 
poucos aqueles dentre nós que servem de opressores. Hoje 
em dia, é difícil reunir uma congregação de cristãos que não 
tenha em seu meio tanto opressores quanto oprimidos. João 
relata duas curas de Jesus realizadas no sétimo dia (caps. 5 
e  9)  que  servem  de  advertência  severa  contra  práticas 
superficiais, legalistas ou opressivas relacionadas ao sétimo 
dia. Em várias ocasiões, Jesus manifestou posição contrária 
a  pessoas  que  tinham  idéias  equivocadas  acerca  da 
observância do sétimo dia. (Ver também Mc 3:1-6; 3:23-30; 
Lc 14:1-6). E um fator que contribuiu para esses conceitos 
errados foi o rompimento do vínculo entre o sétimo dia e o 
trabalho. 



Não  vejo,  porém,  uma  forma  de  contornar  essa 
questão:  a  fim de  viver  corretamente  dentro  da  criação,  é 
necessário guardar o sétimo dia. Devemos parar de correr de 
um lado para o outro o tempo suficiente para ver o que Deus 
fez e está fazendo. Devemos nos calar o tempo suficiente para 
ouvir  o  que  ele  disse  e  está dizendo.  Todos  os  nossos 
antepassados concordam que, sem silêncio e quietude, não 
há espiritualidade,  não  há como  levar  uma  vida  atenta  e 
responsiva diante de Deus.

OS  CRISTÃOS  ORIENTADOS  pela  observância  do 
sétimo  dia  podem  começar  a  reconceituar,  reestruturar  e 
restaurar o  dia do Senhor como um dia que desenvolve  o 
não-fazer  e  o  não-falar  — liberando  as  pessoas  ao  nosso 
redor  para não fazer  nada nesse dia.  A reunião dominical 
para o culto tem uma tradição longa e honrada em nosso 
grupo  e,  para  a  maioria  de  nós,  proporciona  a  melhor 
maneira de ouvir e adorar o Jesus ressuscitado.  É preciso, 
porém, manter a simplicidade.

Pastores e líderes de igrejas costumam abarrotar o dia 
do  Senhor  de  atividades:  comitês,  reuniões,  projetos, 
missões,  atividades  sociais.  O  excesso  de  trabalhos  e 
palavras perturba o silêncio e a tranqüilidade do sétimo dia. 
Muitas  vezes,  por  saberem  que  os  membros  de  suas 
congregações  terão  esse  tempo  disponível  para  eles  no 
domingo, os líderes conspiram para levá-los a se envolver em 
tudo  que  supostamente  seja  salutar  para  a  alma  desses 
membros e proveitoso para a igreja. Esses líderes podem ser 
bem-intencionados,  mas estão redondamente enganados.  A 
única coisa que fazem é ocupar as pessoas para o Senhor a 
tal  ponto de elas deixarem de ter  tempo para o Senhor,  e 
sobrecarregá-las de informação sobre Deus a ponto de não 
terem nenhuma oportunidade de ouvir Deus.

Se  levamos  a  sério  nosso  objetivo  de  viver  bem  na 
criação de Deus, podemos começar limpando o entulho dos 
domingos  e,  então,  nos  envolver  em  formas  conjuntas  de 
fazer  nada  e  dizer  nada:  "Em  vos  converterdes  e  em 
sossegardes, está a vossa salvação; na vossa tranqüilidade e 



na confiança,  a  vossa força"  (Is  30:15).  Cultive  a solitude. 
Cultive o silêncio. Não há nada de novo nesse conselho;  é a 
recomendação central  daqueles que vêm nos conduzindo a 
uma vida obediente e fiel  de missão e oração nos  últimos 
vinte  séculos.  Não tenho nada de novo a dizer sobre esse 
assunto; porém, estou convencido de que  é essencial  dizer 
isto de novo, dizê-lo com urgência, dizê-lo em nome de Jesus, 
corroborado pela autoridade de Moisés: guarde o sétimo dia 
— atente para a criação... adore o Criador.

Se  nosso  desejo  é fazer  mais  do  que  simplesmente 
contribuir com uma dimensão religiosa para a desintegração 
do nosso mundo, mais do que nos juntarmos  às multidões 
que  profanam  a  criação  com  sua  pressa  e  inquietação 
frenética  e  ruidosa,  devemos  atentar  para  as  dádivas  que 
recebemos e para quem concede essas dádivas.  Um passo 
enorme para  a  renovação da  criação hoje,  esse  campo no 
qual o Cristo ressuscitado atua com tanta exuberância, é não 
dar o passo seguinte: permanecer onde estamos, ouvir nosso 
Senhor: atentar... adorar.

A maravilha
O que aconteceu, de fato, durante os  últimos sete 
dias  e  noites?  Sete  vezes  fomos  dissolvidos  em 
escuridão  como seremos  dissolvidos  no pó;  tanto 
quanto sabemos, nosso próprio ser foi apagado do 
mundo  das  coisas  vivas.  Sete  vezes  fomos 
ressuscitados  como Lázaro e  descobrimos,  com a 
chegada do dia,  que todos os nossos membros  e 
sentidos se encontram inalterados.
G. K. CHESTERTON70

A atenção e a adoração que a observância do sétimo 
dia  desenvolve  geram  em  nós  a  capacidade  de  nos 
maravilharmos com as condições da criação que permeiam 
os dias da semana.  A ressurreição de Jesus  é a narrativa 

70 Citado em Maise WARD, Gilbert Keith Chesterton, p. 397.



exemplar para vermos esse processo em funcionamento e o 
colocarmos em prática.

Quando  João  reescreve  Gênesis,  a  ressurreição  de 
Jesus completa o relato da criação. A semana da criação em 
Gênesis  se  consumou  quando  Jesus  descansou  ("foi 
sepultado")  no  sétimo  dia,  sábado.  Então,  Jesus  se 
apresentou vivo para os seus amigos logo cedo na manhã no 
dia seguinte. Com o passar do tempo, eles perceberam que 
haviam se tornado parte de uma nova criação, marcada por 
essa ressurreição no "oitavo dia". Aos poucos, as tradições e 
os preceitos associados ao sétimo dia foram transferidos para 
o domingo, chamado de "primeiro dia" (Mc 16:2 e Jo 20:19) e 
"dia do Senhor" (Ap 1:10).

A maravilha da ressurreição
Os quatro evangelistas completam suas narrativas do 

evangelho  com  um  relato  ou  relatos  da  ressurreição  de 
Jesus.  Abordam o  acontecimento  por  ângulos  diferentes  e 
fornecem detalhes  diversos,  mas  apresentam um elemento 
em comum: todos transmitem uma sensação de maravilha, 
espanto,  surpresa.  Apesar  das  várias  alusões  espalhadas 
pelas Escrituras hebraicas e das três declarações explícitas 
de  Jesus  prenunciando  sua  ressurreição,  quando  ela 
aconteceu, todos foram pegos de surpresa  — ninguém fazia 
idéia de que haveria uma nova criação. As primeiras pessoas 
envolvidas na ressurreição de Jesus também tiveram de lidar 
com sua morte; viram-se obrigadas, então, a dar meia-volta e 
lidar com a vida, e o fizeram profundamente maravilhadas.

AO  MEDITARMOS  SOBRE  os  quatro  relatos  da 
ressurreição, nossa maravilha diante da criação (agora sob a 
forma de maravilha diante da ressurreição) se acumula. As 
quatro  histórias  são  sucintas,  compactas  e  narradas  com 
parcimônia.  Desse  substrato  de  austeridade  narrativa, 
alguns dados surgem com clareza, dados importantes para 
nós  ao  refletirmos  sobre  o  desenvolvimento  da  maravilha 
inerente a uma vida correta dentro da criação.



Em primeiro lugar,  por mais numerosas que tenham 
sido  as  "alusões  seguidas  de  conjecturas"71 nos  séculos 
anteriores a esse acontecimento, aqueles que estavam mais 
próximos  do  fato  e  melhor  preparados  para  ele  quando 
ocorreu  foram  pegos  inteiramente  de  surpresa.  De  modo 
geral, desconhecemos como o Espírito de Deus forma nossa 
vida  nas  condições  da  criação.  Nada  aqui  é exatamente 
análogo aos termos que usamos para entender a nós mesmos 
— desenvolvimento  psicológico,  por exemplo,  ou metafísica 
moral. Vivemos dentro de um mistério e não devemos fingir 
que sabemos muita coisa.

Em  segundo  lugar,  é evidente  que  nenhuma  das 
pessoas  envolvidas  nas  aparições  depois  da  ressurreição 
procurou se  preparar  para  o  que,  de  fato,  aconteceu.  Não 
"tomaram  providências"  antes  de  se  maravilhar.  Os  dois 
grupos religiosos judeus — os fariseus e os essênios — que, 
na  época,  se  mostravam mais diligentes  na preparação do 
cenário messiânico para algo como esses "novos céus e nova 
terra"  que  Jesus  trouxe  consigo  estavam  olhando  para  o 
outro lado e perderam sua manifestação.

Em se  tratando da ressurreição de Jesus,  todos são 
novatos. Não há  especialistas. Tendo em vista a forma que, 
em nossos afazeres em geral, nos dedicamos a preparar e a 
planejar qualquer acontecimento grande e importante, esse é 
um  fato  extremamente  desconcertante.  A  maravilha  do 
sétimo  dia,  a  maravilha  da  criação,  a  maravilha  da 
ressurreição  — não são algo em que nos tornamos peritos. 
Não são fatos sobre os quais temos algum tipo de controle. 
Os budistas falam de cultivar a "mente iniciante". Jesus disse 
que  só podemos  entrar  no  reino  "como uma criança"  (Mc 
10:15).

Em terceiro lugar, nos relatos da ressurreição, pessoas 
de  importância  secundária  (neste  caso,  as  mulheres) 
desempenham  um  papel  de  destaque  em  termos  de 
percepção  e  reação,  apesar  de  líderes  reconhecidos  como 

71 A expressão primorosa de T. S. Elliot  para as evidências sempre presentes, 
porém imprecisamente  observadas  de  Deus  operando  em nossa  dimensão  em 
"The Four Quartets", em The Complete Poems and Plays, 1909-1950, p. 136.



Pedro e João não ficarem de fora. Maria Madalena, talvez a 
mais  marginal  dentre  todos  os  primeiros  seguidores  de 
Jesus,  é a principal testemunha da ressurreição e a  única 
pessoa  a  aparecer  nos  quatro  relatos.  O  único  fato  que 
sabemos acerca de Maria Madalena antes de passar a seguir 
Jesus é que fora possuída por "sete demônios" e liberta deles. 
Essa  expressão  pode  ser  referência  a  uma  vida  moral 
completamente devassa ou a uma forma extrema de doença 
mental.  Uma dessas condições, ou ambas, presentes antes 
de ela conhecer Jesus, juntamente com o fato de ser mulher 
numa  sociedade  patriarcal,  a  colocam  no  círculo  de 
marginalidade mais distante.

Tendo  em vista  a  importância  que  damos  em nossa 
sociedade  a  tudo  que  as  celebridades  apóiam,  precisamos 
prestar  mais  atenção em outras  vozes.  É provável  que  os 
homens e mulheres que se mostrarão mais valiosos para nós 
no  desenvolvimento  da  maravilha  decorrente  do  temor-do-
Senhor  sejam  pessoas  à margem  da  respeitabilidade:  os 
pobres, as minorias, os sofredores e rejeitados, os poetas e as 
crianças. 

Em quarto lugar, a ressurreição foi um acontecimento 
discreto que se deu num lugar tranqüilo, sem publicidade e 
sem espectadores. É claro que houve muita energia e emoção 
(lágrimas e correria, espanto, confusão e alegria), mas nada 
visando chamar a atenção dos que estavam de fora.  (Uma 
exceção  parcial  é o  terremoto  relatado  em Mateus,  mas  o 
texto diz que as  únicas pessoas afetadas foram os soldados 
romanos  que  acabaram  inconscientes  devido  a  essa 
ocorrência.)

Considerando a maneira como estamos acostumados a 
cercar  acontecimentos  importantes  de  publicidade  para 
chamar  a  atenção  e,  também,  a  importância  deste 
acontecimento para o evangelho e tudo o que se relaciona a 
ele, essa discrição é uma grande surpresa. Luzes intensas e 
amplificação não são acessórios para o cultivo da maravilha.

E,  em  quinto  lugar,  o  mais  importante:  a  reação  à 
ressurreição  mencionada  com  mais  freqüência  é o  temor.  
Experimentamos temor quando somos pegos de surpresa e 



não  sabemos  o  que  fazer.  Experimentamos  temor  quando 
nossas pressuposições e conjecturas não são mais capazes 
de  explicar  o  que  estamos  enfrentando  e  quando  não 
sabemos o que está  acontecendo conosco. Experimentamos 
temor  quando,  sem nenhum aviso,  a  realidade  se  mostra 
mais  ou diferente do que pensávamos.  O temor-do-Senhor 
não tem o elemento do pânico. Assim,  é acompanhado com 
freqüência da injunção tranqüilizadora: "Não temas". O "não 
temas"  não  resulta  numa  ausência  de  temor,  mas  na 
transformação  em  temor-do-Senhor.  No  entanto, 
continuamos sem saber o que se passa. Continuamos sem o 
controle. Ainda estamos mergulhados em mistério.

Nos  quatro  relatos  da ressurreição encontramos seis 
ocorrências de diferentes formas do radical "temor" (phobos): 
duas vezes como palavra que expressa terror — dos guardas 
romanos diante do anjo resplandecente no túmulo vazio (Mt 
28:4)  e  dos  discípulos  perplexos  correndo  para  longe  do 
mesmo túmulo (Mc 16:8); Lucas conta que as mulheres se 
assustaram,  mas  que,  no  mesmo  instante,  foram 
tranqüilizadas na presença do anjo no túmulo (Lc 24:5); em 
Mateus, primeiro o anjo e depois Jesus dizem: "Não temais", 
para acalmar as testemunhas assustadas (28:5,10); colocado 
no  contexto  dessas  palavras  tranqüilizadoras,  o  termo 
"temor" transmite a idéia de uma alegria reverente (28:8).  É 
acompanhado  de  várias  palavras  que  evocam 
maravilhamento:  surpreendidas e  atemorizadas (exethanbe-
thesan, ekthambeisthe, Mc 16:5-6); temor e assombro (tromos 
e  ekstasis, Mc  16:8);  perplexas  (aporeisthai,  Lc  24:4); 
possuídas  de  temor  (emphobon,  Lc  24:5);  maravilhado 
(thaumazon, Lc 24:12).

A facilidade que esse mesmo radical  (primeiro,  como 
substantivo, e depois, como verbo) pode ser usado de forma 
tão diferente, mas sem confusão no contexto, fica evidente na 
referência de Mateus: "E os guardas tremeram espavoridos e 
ficaram como se estivessem mortos. Mas o anjo, dirigindo-se 
às mulheres disse: Não temais" (Mt 28:4-5).

Essas seis referências ao temor ocorrem numa tradição 
de  relatos  (a  cultura  hebraica  e  as  Escrituras)  em que  a 



palavra "temor"  é usada com freqüência de uma forma que 
significa muito mais do que simplesmente ficar com medo. 
Porém,  é interessante  observar  que  ela  inclui  todas  as 
emoções  que  acompanham  o  medo  — desorientação,  não 
saber  o  que  vai  acontecer  comigo,  perceber  que  há muito 
mais coisas envolvidas que eu imaginava. E esse "algo mais e 
diferente"  é Deus.  Quando  isso  acontece,  começamos  a 
experimentar o temor-do-Senhor.

O temor-do-Senhor é a consciência que desenvolvemos 
do "algo mais e diferente"  que a presença ou revelação de 
Deus introduz em nossa vida:  não sou o centro  de minha 
existência; não sou o total final daquilo que importa; não sei 
o que vai acontecer em seguida.

O temor-do-Senhor nos mantém alertas para a criação 
ao nosso redor, mantém nossos olhos abertos  — algo está 
acontecendo e eu não quero perder. O temor-do-Senhor nos 
impede de pensar que sabemos tudo e, desse modo, de fechar 
nossa mente ou nossos sentidos para o novo. O temor-do-
Senhor  nos  impede  de  agir  presunçosamente  e,  portanto, 
destruir ou profanar algum aspecto da beleza, da verdade ou 
da bondade que não reconhecemos ou não entendemos.

Por  mais  que  viajemos  pela  criação,  por  mais  que 
fotografemos  flores  e  montanhas,  por  mais  conhecimentos 
que adquiramos, se não cultivarmos a maravilha, corremos o 
risco de perder o cerne daquilo que está se passando.

ESSES RELATOS DA RESSURREIÇÃO são permeados 
pela maravilha cultivada na observância do sétimo dia. Os 
cinco elementos de surpresa aqui presentes — o despreparo, 
a  inutilidade  dos  especialistas,  a  proeminência  de 
companheiros  marginais,  a  excepcionalidade  e  o  temor  — 
conferem  uma  textura  rica  à maravilha.  A  maravilha  não 
segue as linhas das nossas expectativas,  especialmente as 
que  se  referem  a  algo  que  consideramos  importante  e 
transformador em nossa vida. E se a ressurreição de Jesus 
ocupa o centro da obra formativa do Espírito em nossa vida, 
e estou convicto disso, então uma sensação de maravilha  é 
parte considerável do que acontece: surpresa, perplexidade, 



espanto — Deus operando. E bem aqui — em Jesus, em você, 
em mim!

Sem a maravilha, encaramos a vida como um projeto 
de auto-ajuda. Empregamos técnicas; analisamos talentos e 
potenciais;  estabelecemos  alvos  e  avaliamos  a  evolução.  A 
formação espiritual é reduzida a processo cosmético.

Sem a maravilha, as energias motivadoras para viver 
bem são sobrepujadas pela ansiedade e pela culpa. Ambas 
restringem;  nos  fecham  em  nós  mesmos;  nos  isolam  em 
sentimentos de inadequação ou indignidade; nos reduzem ao 
pior. Em vez de sermos formados pelo Espírito que pairava 
sobre a face das águas e que ressuscitou Jesus dos mortos, 
somos  malformados  em  uma  vida  de  egomania  moral  ou 
atletismo piedoso.

A desintegração da maravilha
Infelizmente, não vivemos num mundo que promove ou 

incentiva  a  maravilha.  Essa  capacidade  de  nos 
maravilharmos é natural e espontâneo em todos nós. Quando 
éramos  crianças,  estávamos  sempre  maravilhados  — o 
mundo era novo e vinha ao nosso encontro com profusão. 
Vivíamos  cada  dia  em  estado  de  surpresa,  acariciando, 
olhando,  provando. As palavras eram maravilhosas.  Correr 
era maravilhoso. Toque, sabor, som. Vivíamos num mundo 
de maravilhas. Tornamo-nos cristãos e, para nosso deleite, 
descobrimos que tudo isso  é confirmado em Gênesis e em 
João (e tantas outras partes das Escrituras), e percebemos 
que a maravilha  é profunda e eterna, que fazemos parte de 
uma criação "muito boa".

Mas,  aos  poucos,  essa  sensação  de  maravilha  é 
espremida para fora de nós. Isso se dá por vários motivos, 
mas, geralmente, a extinção da maravilha ocorre quando nos 
desenvolvemos em competência e adquirimos controle sobre 
nós mesmos e sobre o ambiente ao nosso redor.

O  local  de  trabalho  é onde  essa  diminuição  da 
maravilha se dá de maneira mais constante e completa.  É 
difícil  cultivar  uma  sensação  de  maravilha  no  local  de 
trabalho, onde a informação e a competência são



valores-chaves. Não queremos nenhuma surpresa. Não 
queremos  perder  tempo  simplesmente  olhando  para  algo, 
imaginando o que pensar daquilo. Somos treinados e depois 
pagos para saber o que fazemos.

Alguns de nós temos um trabalho que nos empolga; ele 
exige o nosso melhor e nos recompensa com reconhecimento 
e satisfação  — estamos realizando algo importante que faz 
diferença, que faz do mundo um lugar melhor, que aumenta 
a qualidade de vida das pessoas, que nos torna  úteis, que 
nos dá dinheiro para cuidarmos de nós mesmos e de nossos 
dependentes.  O  trabalho  é maravilhoso.  Envolvemo-nos 
diretamente na obra de criação de Deus e entre as criaturas 
de  Deus.  Mas,  depois  de  algumas semanas,  meses  ou,  às 
vezes,  anos  fazendo  esse  trabalho,  os  sentimentos,  as 
convicções  e  as  idéias  reunidos  em  torno  da  nossa 
transformação em cristãos passa a ocupar o segundo plano, 
dando lugar ao drama central do nosso trabalho com suas 
exigências exaustivas, estímulos que nos enchem de energia 
e satisfações deliciosas.

Ao longo do caminho, a primazia de Deus e sua obra 
em nossa vida dão lugar sutilmente à primazia de nossa obra 
no reino de Deus, e começamos a pensar em maneiras de 
usar Deus naquilo que fazemos.  É uma mudança que mal 
pode ser percebida, pois continuamos a usar o vocabulário 
de nossa nova identidade; continuamos a crer em verdades 
idênticas; continuamos a buscar alvos nobres. Normalmente, 
demora um bom tempo para aparecer a importância dessa 
mudança.  Mas,  quando  isso  acontece,  fica  claro  que,  na 
verdade,  não estamos adorando a Deus, mas recrutando-o 
como um assistente confiável e valioso.

Ao  trabalhar,  estamos  lidando  com  aquilo  que  nós 
sabemos,  com o que fazemos bem e sabemos ser  o nosso 
trabalho. Por que não pedir a Deus que nos ajude em nosso 
trabalho? Afinal, ele não nos convidou a fazê-lo quando disse: 
"Pedi, e dar-se-vos-á..."? É verdade. Mas o problema é que, ao 
ser  removida  do  contexto  da  maravilha  da 
criação/ressurreição,  qualquer  oração  se  transforma 
rapidamente em ato de idolatria, reduzindo Deus a alguém 



que  posso  usar  para  meus  propósitos,  por  mais  nobres  e 
úteis que sejam.

Raramente  nos  ocorre  chamar  esse  comportamento 
aparentemente  inocente  e  natural  de  idolatria.  Não 
pensaríamos em colocar uma Nossa Senhora de Aparecida no 
painel do nosso carro para evitar acidentes, nem construir 
um santuário para um Buda barrigudo em nossa sala para 
fazer  cessar  nossa  busca  frenética  por  ilusões,  nem 
tampouco  plantar  árvores  para  a  deusa  cananéia  da 
fertilidade Asserá em nosso quintal para ter tomates maiores 
em nossas hortas e mais bebês em nossos berçários. Mas, 
ainda assim,  é idolatria  — usar Deus em vez de adorar  a 
Deus. A princípio, pode não ser uma idolatria completamente 
formada, mas é uma semente do tipo de idolatria que floresce 
no local de trabalho.

Para  outros,  o  trabalho  diário  é lida  penosa,  um 
emprego enfadonho e sem graça no qual nos arrastamos dia 
após  dia,  semana  após  semana.  Ao  adquirirmos  uma 
identidade cristã, nossa nova criação toma o lugar do tédio 
no local  de trabalho.  Sob a superfície  de nossas palavras, 
orações  murmuram como um córrego  nas montanhas;  em 
nossa imaginação, cânticos de louvor ressoam alegremente; 
vemos  tudo  e  todos  com  outros  olhos  — somos  novas 
criaturas inseridas em um mundo de maravilhas.

Então, um dia, percebemos que todas as coisas novas 
que  Cristo  nos  apresentou  não  incluem  o  nosso  local  de 
trabalho. Ainda estamos atolados no mesmo emprego de dez, 
vinte,  trinta  anos  atrás.  Com  nova  energia  e  a  idéia  de 
identidade  e  propósito  singulares  despertada  por  nossa 
conversão,  olhamos  ao  redor  e  procuramos  saída; 
fantasiamos sobre empregos nos quais poderíamos trabalhar 
com dedicação  total,  usando  a  frase  maravilhosa:  "Para  a 
glória de Deus".

Algumas pessoas arriscam tudo e  largam o emprego 
enfadonho.  A  maioria  de  nós,  não:  temos  de  pensar  nas 
prestações da casa e na faculdade dos filhos; não temos o 
treinamento ou nível de instrução necessário; nosso cônjuge 
está satisfeito com a situação atual e não deseja colocar em 



risco a segurança do que já é conhecido. E, assim, aceitamos 
o fato de que estamos empacados e voltamos a labutar na 
lama e no tédio diário de nossa rotina.

Mas, além disso, olhamos ao redor e buscamos formas 
de afirmar e desenvolver nossa nova vida em Cristo fora do 
lugar de trabalho.  E, para nossa alegria,  descobrimos logo 
que  temos  várias  opções.  Há um  vasto  mercado  religioso 
dedicado a satisfazer as necessidades e fantasias de pessoas 
exatamente como nós. Temos congressos e encontros criados 
sob medida para nos dar o ânimo de que precisamos. Livros, 
vídeos e palestras prometem nos revelar o "segredo" cristão 
daquilo  que  sentimos  falta em  nossa  vida:  segurança 
financeira,  filhos  bem-comportados,  o  peso  ideal,  sexo 
exótico,  viagens  a  lugares  sagrados,  cultos  empolgantes, 
mestres  famosos.  Esses  bens  e  serviços  são  sempre 
promovidos por pessoas bonitas e sorridentes.  É óbvio que 
elas não estão entediadas.

Em pouco tempo, estamos na fila para comprar seja lá 
o que for. E, uma vez que nada que adquirimos corresponde 
às  expectativas,  pelo  menos  não  por  muito  tempo,  logo 
estamos à procura de outra coisa, e mais outra. Criamos um 
vício  e  nos  tornamos  consumidores  de  espiritualidades 
industrializadas.

Isso  também  é idolatria.  Nunca  pensamos  no  termo 
desse modo, uma vez que tudo o que compramos ou por que 
pagamos é definido pelo adjetivo "cristão". Mas não deixa de 
ser  idolatria:  Deus  vendido  como  produto;  Deus 
despersonalizado  e  disponibilizado  como  técnica  ou 
programa.  O mercado cristão de  ídolos nunca esteve  mais 
aquecido ou foi mais rentável do que hoje.

TODO  CRISTÃO  QUE  SE  levanta  pela  manhã e  vai 
trabalhar entra num mundo no qual a idolatria é a principal 
tentação, visando seduzi-lo para longe da nova vida que está 
sendo formada à semelhança de Cristo pela ressurreição.

Os ambientes de trabalho "bons" e "maus" que acabei 
de descrever apresentam inúmeras variações e combinações, 
mas  as  possibilidades  —  aliás,  as  probabilidades  — de 



idolatria estão sempre presentes. Se trabalhamos, como é o 
caso  da  maioria  (as  exceções  óbvias  são  as  crianças,  os 
idosos, os incapacitados e os desempregados),  passamos a 
maior parte dos dias e a maior parte das horas desses dias 
num mundo permeado pela criação e aquisição de ídolos.

Quase  todos  nós  passamos  tempo  considerável  no 
trabalho.  Isso significa que,  grande parte  do tempo,  nossa 
identidade  cristã está sendo  formada  em  condições 
impróprias  ou  mesmo  hostis  — ou  seja,  condições 
caracterizadas  pela  intolerância  ao mistério  (informações e 
know-how  são requisitos básicos no local  de trabalho),  em 
que a competência e o controle são altamente valorizados (os 
comportamentos  incompetentes  e  descontrolados  garantem 
uma  demissão  quase  instantânea)  e  nas  quais  os 
relacionamentos  pessoais  são  subordinados  e  adaptados  à 
natureza do trabalho a ser realizado. 

A  tecnologia  é uma  das  principais  fomentadoras  de 
idolatria nos dias de hoje. Que ironia, não? A idolatria que, 
pelo menos na imaginação popular, é associada à superstição 
— à mente  não  esclarecida,  não  instruída,  primitiva  e 
infantil,  com seus mitos e idéias absurdas  —, ganha nova 
força  com  a  ajuda  da  tecnologia,  associada  à pesquisa 
científica prática e eficiente,  ao uso da linguagem pura da 
matemática  para  criar  um  mundo  de  computadores  que 
dominam o  lugar  de  trabalho.  Quase  todo mundo  está se 
curvando respeitosamente  diante  da tecnologia,  diante  dos 
computadores  — diante de  coisas  impessoais que dominam 
nosso  tempo  e  nossa  imaginação,  que  fazem  promessas 
extravagantes  de  controle  e  conhecimento  e  que arrancam 
toda  a  idéia  de  mistério,  maravilha  e  reverência  de  nossa 
vida.

O  local  de  trabalho  sempre  foi  uma ameaça  para  a 
mentalidade  do  sétimo  dia,  pois  é o  lugar  onde  não  nos 
maravilhamos com muita coisa; em princípio, a maravilha foi 
praticamente  banida.  Em  nosso  local  de  trabalho,  ou 
sabemos  e  somos  competentes,  ou  estamos  entediados  e 
desatentos. Mas, na cultura de hoje, a ameaça representada 



por  uma  vida  cada  vez  mais  incapaz  de  se  maravilhar  é 
imensamente mais séria.

Por isso, a formação cristã exige vigilância incessante. 
O local de trabalho  é o ambiente onde a idolatria  é sempre 
reconfigurada,  ao  nos  colocar  na  posição  de  controle  e 
oferecer objetos e sistemas que permitem usar habilidades e 
implementar estratégias no mundo.

A maravilha,  aquela disposição abismada de parar  o 
que  estamos  fazendo,  aquietar-nos,  olhos  e  mãos  abertos, 
prontos para receber "algo mais e diferente" não é estimulada 
no local de trabalho.

A maravilha no local de trabalho
Isso significa que a formação espiritual  é "suspensa" 

durante  as  horas  de  trabalho  e  retomada  depois  do 
expediente e nos fins de semana?

Creio  que  não,  pois  há algo  impressionante  a  ser 
considerado: a cena inicial da ressurreição de Jesus ocorre 
num local de trabalho. Maria Madalena e as outras mulheres 
estavam  a  caminho  de  seu  local  de  trabalho  quando 
encontraram  e  aceitaram  a  realidade  da  ressurreição  de 
Jesus. A meu ver, o principal lugar de formação espiritual é o 
local de trabalho.

Então, como nós, que trabalhamos para sobreviver e, 
portanto,  passamos  um bocado  de  nosso  tempo  todas  as 
semanas num local de trabalho inamistoso ao "maravilhar-
se",  podemos cultivar a maravilha da ressurreição na qual 
floresce a formação espiritual?

OS PRIMEIROS PARTICIPANTES do dia da ressurreição 
— Maria Madalena e  a outra  Maria,  Joana,  Pedro,  João e 
Cléopas, e os outros seguidores de Jesus cujos nomes não 
são  citados  (Lc  24:10,18;  Jo  20:1-10)  — haviam, 
supostamente,  guardado  o  dia  anterior,  o  sábado.  Afinal, 
eram  judeus  devotos,  e  é pouco  provável  que  tivessem 
abandonado  os  hábitos  de  uma  vida  inteira.  Na  noite  de 
sexta-feira,  pouco  antes  de  Jesus  ser  tirado  da  cruz  e 
colocado no sepulcro de José, judeus devotos de Jerusalém e 



Nazaré, de Belém e Cafarnaum, de Alexandria e da Babilônia, 
de  Atenas  e  Roma,  acenderam duas  velas  para  receber  o 
sábado, recitando: "Bendito sejas tu, nosso Deus eterno, rei 
do Universo, que nos santificastes com teus mandamentos e 
nos ordenaste acender as velas de shabbath".

Uma vela era acesa em memória da ordem de  Êxodo: 
"Lembra-te do dia do sábado, para o santificar [...] não farás 
nenhum trabalho [...] porque, em seis dias, fez o SENHOR os 
céus e a terra, o mar e tudo o que neles há e, ao sétimo dia, 
descansou" (Êx 20:8-11). A outra vela era acesa em memória 
da ordem de Deuteronômio: "Guarda o dia de sábado, para o 
santificar [...] não farás nenhum trabalho [...] lembrarás que 
foste servo na terra do Egito" (Dt 5:12,14-15). Ao pôr do sol 
de  sábado,  a  oração  era  repetida,  as  velas  eram  acesas 
novamente  e  a  oração  final,  a  Havdalá,  era  proferida, 
encerrando o dia de descanso.

Não  é absurdo  imaginar  os  amigos  e  seguidores  de 
Jesus passando as 24 horas do descanso de Jesus no túmulo 
também descansando  — lembrando e observando. Como a 
cidade toda, é bem possível que eles estivessem, igualmente, 
guardando o sétimo dia.  A meu ver,  é pouco provável  que 
tenham ido  à sinagoga ou ao templo, arriscando a vida ao 
cultuar com os líderes religiosos que haviam conspirado na 
crucificação de Jesus. Só sabemos com certeza que, naquele 
sábado, não fizeram justamente o que eles, ou pelo menos as 
mulheres  em  seu  meio,  mais  desejavam  fazer,  isto  é, 
embalsamar o corpo de Jesus. Não o fizeram porque estavam 
guardando o sétimo dia, lembrando e observando a obra da 
criação de Deus e sua libertação da escravidão. Não creio que 
conversaram  ou  oraram  sobre  essas  coisas  formalmente, 
realizando um estudo bíblico ou algo do gênero. 

Imagino, porém, que uma vida toda de observância do 
sábado atuou no subconsciente deles, dando-lhes percepção 
subjacente  da  imensidão  da  obra  de  Deus  operando  no 
mundo e da proximidade pessoal de Deus operando neles e 
por meio deles. A meu ver, a observância do sétimo dia os 
colocou dentro de um contexto muito maior do que o relatado 
sobre  a  crucificação  na  sexta-feira  ou  do  que  seus 



sentimentos de desolação. A catástrofe, o horror e a decepção 
enormes da crucificação sedimentaram-se no contexto maior 
da obra de Deus na criação do mundo e na salvação que gera 
almas.  Nada  do  que  pudessem  ou  quisessem  fazer  era 
importante o suficiente para ter precedência sobre aquilo que 
Deus  havia  feito  e  estava  fazendo  na  criação,  dentro  do 
enfoque  dos  mandamentos  de  Êxodo  e  Deuteronômio 
internalizados na observância fiel do sétimo dia.

Imagino o efeito que toda uma vida de observância do 
sábado teve sobre aquelas mulheres ao voltarem para casa 
no fim do sétimo dia, levantarem-se na madrugada seguinte, 
no  primeiro  dia  da  semana,  e  saírem para  embalsamar  o 
corpo  de  Jesus.  Será inacreditável  crer  que,  no  meio  da 
angústia  de  sua  desolação,  também  havia  um  instinto 
profundamente  desenvolvido  de  buscar  a  Deus,  uma 
capacidade  de  reagir  maravilhadas  aos  mistérios  que 
estavam além delas, uma disposição de se surpreender com 
aquilo que não entendiam e não podiam prever?

Sua observância do sétimo dia era uma limpeza geral 
semanal. No dia depois de guardar o sábado, puseram-se a 
trabalhar  sem  o  impedimento  de  ídolos  — sem  aquelas 
tentativas sutis, porém obsessivas que se infiltram em nossa 
vida de servir a um deus, rotina ou programa que pode ser 
manuseado  e  controlado.  A  observância  do  sétimo  dia 
provocou um distanciamento da maneira mundana de fazer 
as  coisas  e  de  suas  próprias  compulsões  de  assumir  o 
controle de tudo. O sábado era dia de resistência deliberada e 
consagrada  à realização  de  qualquer  tipo  de  trabalho, 
visando dar liberdade para ver Deus como ele é e o que está 
fazendo,  e  responder  a  ele.  A  observância  do  sábado  era 
fundamental  para  a  vida  de  mulheres  e  homens  que 
encontraram Jesus vivo no primeiro dia da semana da nova 
criação.

A capacidade de ver Deus operando em nosso lugar na 
criação  (nosso  local  de  trabalho)  e  de  responder  com  a 
maravilha  que  a  ressurreição  nos  proporciona  exige  um 
distanciamento do local de trabalho. Como podemos cultivar 



esse distanciamento? Repito: guardando o dia de descanso. 
William Willimon expressa a idéia de forma apropriada:

Guardar o sétimo dia  é demonstrar publicamente 
que  confiamos  que  Deus  cuida  do  mundo  e, 
portanto,  não  precisamos  fazê-lo.  Deus  aceita  o 
trabalho humano, mas nossas contribuições para o 
mundo  têm  seus  limites.  Se  até mesmo  Deus 
confiou na criação a ponto de saber que o mundo 
continuaria funcionando enquanto ele descansava, 
devemos fazer o mesmo".72

3. CRISTO ATUA NA HISTÓRIA

Eis  que  este  menino  está destinado  tanto  para  ruína  como  para 
levantamento  de  muitos  em Israel  e  para  ser  alvo  de  contradição  [...] 
também uma espada traspassará a tua própria alma.

LUCAS 2:34-35

O mundo que nos cerca é temporário e suas leis foram anuladas pelo ato 
de submissão do Filho de Deus a elas. O Príncipe deste mundo triunfou 
e, portanto, perdeu.

CZESLAW MlLOSZ73

EXPLORANDO A VIZINHANÇA DA HISTÓRIA

Num primeiro olhar pela vizinhança ao redor, chama-
nos a atenção a abundância de vida — uma rosa se abrindo, 
um falcão voando, um gato à espreita. Um carvalho branco e 
uma baleia azul, uma ameba e uma girafa dão testemunho 
vívido e eloqüente de um mistério que sempre nos escapa, 
mas que, se reservamos um tempo para ele, nos coloca de 
joelhos,  em adoração.  Isso  se  aplica  especialmente  à vida 
humana.  Toda  vez  que  um  bebê nasce,  o  evangelho  é 
pregado.  O nascimento  virginal  de  Jesus  fornece  o  centro 
querigmático para todo este universo de experiência no qual 

72 The Pastor: The Theology and Practice of Ordained Ministry, p. 329.

73 Milosz's ABC, p. 83.



recebemos  a  revelação  de  Deus  enquanto  Cristo  atua  na 
criação.

Mas  assim  que  nos  ajoelhamos  em  adoração, 
admirados com a criação, descobrimos que nem tudo é assim 
tão  maravilhoso.  Pernilongos  invadem  nosso  piquenique, 
uma poça congelada faz o nosso carro derrapar e cair numa 
vala, o jardim que cultivamos com todo carinho é destruído 
pelo  dálmata  brincalhão  do  vizinho.  E  assim  que nos 
colocamos em pé, estimulados por uma consciência de nossa 
participação  na  criação,  motivados  pela  ressurreição  e 
prontos  para  amar,  descobrimos  que  nem  todo  mundo 
considera  a  vida  humana  tão  maravilhosa.  O  bebê lindo 
chora,  fica  doente,  interrompe  nosso  sono,  invade  nossa 
rotina  confortável...  e,  então,  começa  a  crescer  e  se 
transformar num pirralho desobediente e rebelde: recusa-se 
a comer o que preparamos para o jantar, vira o quarto dele 
de  cabeça para  baixo.  Em pouco tempo,  essa criança que 
ainda  outro  dia  acariciávamos  em nossos  braços  torna-se 
motivo de dores de cabeça e noites insones.

Se o mundo é tão maravilhoso, se a vida é tão incrível, 
por que todos esses problemas, toda essa confusão? Pegamos 
uma maçã linda, mordemos e descobrimos que está bichada. 
Esse  é o  mundo  da  experiência  em  que  recebemos  a 
revelação de Deus enquanto Cristo atua na história. Tivemos 
um começo glorioso. Mas, antes de entrarmos em cena, as 
coisas tomaram o rumo errado e não tardamos em descobrir 
que  vivemos  com  as  conseqüências  de  uma  catástrofe. 
Grande parte da vida, grande parte de  nossa  vida, consiste 
em juntar os pedaços da história, em limpar a bagunça.

As formas de espiritualidade que fazem mais sucesso 
tendem a evitar a história  — pelo menos em seus aspectos 
mais  desordenados  —  como  tema  e  contexto  para  o 
desenvolvimento  da  alma.  O  universo  externo  com  suas 
montanhas  e  praias,  repleto  de  sensações,  e  o  universo 
interno dos pensamentos e emoções realçados por poesias, 
canções e meditações são mais apropriados.

A  história  é delimitada  pelo  nascimento  e  pelo  novo 
nascimento,  pelo  nascimento  virginal  de  Jesus  e  sua 



ressurreição — vida, vida e mais vida. Mas entre esses dois 
momentos  de  vivificação,  também há  morte,  morte  e  mais 
morte. Quando nascemos, vemo-nos num mundo em que a 
morte  é uma  preocupação  central;  quando  nascemos  de 
novo, o mundo continua o mesmo. A história é constituída do 
que acontece neste mundo. A história  é o nosso relato dos 
empreendimentos  humanos.  Na  maioria  das  vezes,  é um 
relato da confusão que causamos: brutalidade, guerra, fome, 
ódio, desavença, exploração.

A história trata do que acontece, do que aconteceu e do 
que  acontecerá.  Implica  lidar  com um mundo  em que  as 
coisas raramente ocorrem como acreditamos que deveriam. 
Implica  lidar  com  políticos corruptos,  defeitos  congênitos, 
enchentes e vulcões, divórcios e morte, escassez e fome, com 
a arrogância  dos  ricos  e  a  privação dos  pobres.  Algo  está 
terrivelmente  errado.  Sentimos  isso  no  mais  profundo  de 
nosso ser. O acontecimento mais conspícuo da história que 
suscita em nós essa sensação espontânea de profanação, de 
sacrilégio ultrajante,  é o sofrimento e a morte de Jesus, um 
sofrimento e uma morte com os quais, mais cedo ou mais 
tarde, todos nós estaremos envolvidos quer gostemos ou não. 
História.

FUI  INICIADO  TARDIA,  porém  abruptamente  na 
confusão  da  história.  Cresci  num  lar  cristão  com  pais 
atenciosos. Ouvi a história de Jesus e foi educado para a vida 
no caminho certo.  Fui  amado e tratado com consideração. 
Tanto quanto me lembro, foi um tempo que não ficou muito 
longe do jardim do Éden — uma criação boa e maravilhosa. 
Vida.  Nossa  casa  simples  ficava  numa estrada  coberta  de 
cascalho nos limites  de  uma cidade pequena de Montana, 
três  ou  quatro  quadras  depois  de  onde  terminavam  as 
calçadas.

Era uma vizinhança cheia de crianças para brincar, e 
nenhuma delas freqüentava a igreja. Ainda assim, o fato de 
não  serem  batizadas  nunca  pareceu  fazer  diferença  em 
nossas  brincadeiras  infantis  (pé na  lata,  esconde-esconde, 
taco)  e  de  faz-de-conta  (éramos  desbravadores  e  índios). 



Subíamos  em  árvores  e  nadávamos  num riacho.  Atrás  de 
nosso  quintal  havia  um  pasto  com vacas  e  usávamos  os 
montes  de  esterco  seco  para  demarcar  o  campo  quando 
jogávamos bola.

Quando  comecei  a  ir  à escola,  descobri  o  que  o 
apóstolo João chamou de "mundo"  — a sociedade que não 
considera Deus com reverência nem obediência. Adquiri esse 
conhecimento  por  meio  de  Garrison  Johns,  o  valentão  da 
escola. Garrison, um ano mais velho que eu, morava numa 
casa de madeira, a cerca de duas quadras da nossa, num 
terreno cheio de carros e caminhões velhos e enferrujados. 
Eu havia estado na casa dele apenas uma vez; era um dia 
frio de inverno, e a mãe dele, uma mulher bonita e esbelta, 
convidou os gêmeos Mitchell e eu para nos aquecermos com 
uma tigela de ensopado de alce que ela cozinhava no quintal, 
no fogão a lenha. Estávamos cortando caminho pelo quintal 
deles,  andando  com  dificuldade  na  neve  funda; 
provavelmente  parecíamos  quase  congelados  — estávamos 
quase congelados — e ela ficou com pena de nós. 

Nessa ocasião, Garrison não estava em casa, e eu só o 
havia  visto  de  longe.  Fosse  verão  ou  inverno,  ele  vestia 
sempre uma camisa de flanela vermelha e andava com certa 
ginga que eu admirava e tentava imitar. Como era mais velho 
do que eu e morava a certa distância, não fazia parte das 
brincadeiras  e  amizades  da  vizinhança.  Eu  conhecia  sua 
reputação de menino maldoso, mas a lembrança da bondade 
de  sua  mãe  diminuiu  minha  apreensão.  Não  estava 
preparado para o que me esperava.

No  terceiro  ou  quarto  dia  de  aula,  Garrison  me 
descobriu  e  me  adotou  como  alvo  para  aquele  ano, 
oferecendo-me  um  conhecimento  prático  do  que,  25  anos 
depois,  Richard Niehbur  me daria  uma compreensão mais 
sofisticada  em  sua  obra  Christ  and  Culture  [Cristo  e  a 
cultura]. Na escola dominical me ensinaram que não devia 
brigar, de modo que eu nunca aprendi a usar meus punhos. 
Fora preparado para o universo mais amplo da vizinhança e 
da escola decorando versículos como "Abençoai os que vos 



perseguem" e "Ao que te bate numa face, oferece-lhe também 
a outra".

Não sei como Garrison Johns me descobriu — deve ter 
sido  um sexto  sentido  dos  valentões  —,  mas  sei  que  me 
tornei o seu  hobby.  Ele me batia quase todas as tardes na 
saída da escola. Também ficou sabendo que eu era cristão e 
começou a  me  chamar  de  "mariquinhas  de  Jesus".  Tentei 
encontrar  caminhos  alternativos  para  casa,  passando  por 
vielas quase desconhecidas, mas ele sempre estava à espreita 
e me encontrava. Toda tarde, chegava em casa humilhado e 
cheio de vergões. Minha mãe explicou que os cristãos sempre 
haviam sofrido  assim no  mundo e  que  era  melhor  eu  me 
acostumar. Eu devia orar por ele. Os versículos que eu havia 
memorizado ("Abençoai..." e "Ao que te bate...") começaram a 
ficar cansativos.

Eu gostava de ir  à escola, de aprender uma porção de 
coisas e de fazer  novos amigos,  também gostava muito da 
professora. A sala de aula era um lugar maravilhoso. Mas, 
quando o sinal  tocava todos os dias,  eu precisava encarar 
Garrison Johns e receber a surra diária que eu me esforçava 
para assimilar como minha "bênção".

Março chegou. Lembro-me que era março por causa do 
tempo.  A  neve  estava  derretendo,  mas  ainda  não 
desaparecera completamente. Os dias ficavam mais longos e, 
quando eu voltava para casa, não estava mais escuro. Então, 
algo inesperado aconteceu. Um dia eu estava com uns sete 
ou oito meninos que moravam na minha vizinhança, quando 
Garrison nos alcançou e começou a me bater de leve e caçoar 
de  mim,  preparando-se  para  a  surra  final  de  sempre.  A 
presença de outros meninos era um incentivo; ele sempre se 
saía melhor diante de espectadores.

Foi então que aconteceu. Algo cedeu dentro de mim. 
Algo totalmente inesperado e atípico. Por um momento,  os 
versículos bíblicos desapareceram de minha consciência e eu 
agarrei  Garrison  pelos  colarinhos.  Para  minha surpresa,  e 
dele  também,  percebi  que  eu  era  mais  forte  do  que  ele. 
Lancei-o  ao chão,  sentei  em seu peito  e  imobilizei  os  dois 
braços com os meus joelhos. Era inacreditável  — ele estava 



debaixo de mim completamente sem ação,  à minha mercê. 
Era bom demais para ser verdade.

Acertei  o  seu  rosto  com uma saraivada  de  socos.  A 
sensação  de  esmurrá-lo  repetidamente  foi  incrível  — o 
sangue começou a correr de seu nariz criando uma mancha 
escarlate  linda  na  neve.  A  essa  altura,  os  outros  garotos 
torciam e  me instigavam:  "Cega  os  olhos  dele!  Arranca  os 
dentes dele!". Gritavam uma torrente de insultos vingativos, 
mas nada comparado ao que, muito mais tarde, eu leria no 
livro de Salmos. Olhei para Garrison e ordenei: "Pede água!". 
Ele  recusou.  Bati  novamente.  Mais  sangue.  Então,  minha 
educação  cristã veio  à tona.  Ordenei:  "Diga,  'Eu  creio  em 
Jesus  Cristo  como  meu  Senhor  e  Salvador'".  E  ele  disse. 
Garrison Johns foi meu primeiro convertido.

Também foi minha iniciação no mundo, o "mundo" que 
"não é o meu lar". A criação é maravilhosa, mas a história é 
uma bagunça. Garrison também me mostrou pela primeira 
vez como é fácil esse mesmo "mundo" entrar em mim e ficar à 
vontade sob a superfície da linguagem cristã e das emoções 
"justas".

Pouco tempo atrás, mudei-me de volta para esse vale 
de  Montana  onde  cresci,  fui  surrado  por  Garrison  Johns 
quase diariamente durante sete meses e,  naquela tarde de 
março de 1938, arranquei sangue de seu nariz e a confissão 
de fé em Cristo de seus lábios. Outro dia, quando passei de 
carro  pela  rua  onde  ocorreu  esse  incidente  evangelístico, 
mostrei o lugar exato para minha esposa. Quando voltei para 
casa, fiquei imaginando que fim Garrison Johns havia levado. 
Abri  a  lista  telefônica, e  lá estava  o  nome  dele  com  um 
endereço  que  fica  a  pouco mais  de  quinze  quilômetros  de 
minha residência atual.  Seria apropriado eu telefonar para 
ele? Ele se lembraria de mim? Ainda era valentão? E será que 
ele havia levado adiante a confissão cristã arrancada à força? 
Um encontro  com ele  teria  como resultado  uma antevisão 
pessoal  do Armagedom na qual  eu sairia perdendo? Ainda 
não liguei para ele. Estou adiando o dia do julgamento.

Enquanto isso, continuo a refletir sobre o que significa 
mergulhar na história. Deus fez tudo bom. Porém, mais cedo 



ou  mais  tarde,  cada  um  de  nós,  sucessivamente,  é 
descoberto  por  algum Garrison  Johns  e  percebe  que  nem 
todos  acreditam  que  nosso  lugar  nesta  vida  é assim  tão 
maravilhoso.  Estamos  cercados  de  dor,  decepção  e 
sofrimento.  Às  vezes,  a  aflição  diminui  por  algum  tempo; 
outras vezes, parece que vai nos destruir.

O veredicto final de tudo isso é a morte. Morremos.  É 
estranho,  mas praticamente  toda morte,  até mesmo a  dos 
mais idosos, parece-nos uma intromissão e nos pega mais ou 
menos de surpresa. Lágrimas e lamentações dão testemunho 
da  sensação  íntima  de  que  isso  é errado,  e  de  que  não 
gostamos nem um pouco da idéia de morrer. A morte deixa 
claro  que  algo  não  está funcionando  como  deveria  e  é 
acompanhada do sentimento  de  que temos todo direito  de 
esperar algo diferente e melhor.

QUERIGMA: A MORTE DE JESUS

O nascimento de Jesus nos dá acesso à realidade e ao 
significado da criação: este é o mundo que o Pai revelou por 
meio de seu Filho. Jesus nos mostra que a criação deve ser 
vivida  e  não  apenas  observada,  e  sua  maneira  de  fazê-lo 
torna-se a nossa maneira.

Paralelamente,  a  morte  de  Jesus  nos  dá acesso  à 
realidade e  à responsabilidade da história:  na maioria  das 
vezes, mas não sempre, ela é confusa: uma rodada diária de 
planos  frustrados,  relacionamentos  decepcionantes, 
desalento  político,  acidentes,  enfermidades  e  valentões  em 
nossa vizinhança. Jesus veio habitar no meio dessa mesma 
confusão que chamamos de história e na qual vivemos. O 
mais  extraordinário  é que  ele  a  aceitou.  Para  ele,  essa 
aceitação acarretou sofrimento enorme e uma morte aflitiva. 

A vida de Jesus não  é uma história feliz, não  é uma 
história  de  sucesso.  Antes,  é (e  vamos  tratar  disso)  uma 
história  de  salvação.  Seu  nascimento  desencadeou  o 
massacre  de  bebês  (Mt  1—2);  seu  ingresso  no  ministério 
público o levou a uma provação de quarenta dias no deserto, 
durante os quais ele lutou contra o mal e foi testado até os 
limites do corpo e da alma (Mt 3—4). Em Cesaréia de Filipe, 



num momento em que os discípulos pareceram finalmente 
entender a identidade de Jesus, Pedro — o mais proeminente 
dos Doze — mostrou ter maior afinidade com Satanás do que 
com seu Mestre (Mt 16:15-23). E quando foi cercado pelos 
clamores  de  Hosana  na  entrada  triunfal  da  Páscoa  em 
Jerusalém, sem dúvida um momento de grande celebração, 
Jesus chorou (Lc 19:28-44; Mt 23:37-39) pelo sofrimento do 
corpo e pela dor da alma reservados para aqueles homens, 
mulheres e crianças que se alegravam tão inocentemente.

As lágrimas são o lubrificante da história. As orações, 
talvez  a  maior  parte  delas  (dois  terços  dos  salmos  são 
lamentos),  são  acompanhadas  de  lágrimas.  Todas  essas 
lágrimas são reunidas e absorvidas nas lágrimas de Jesus.

SITUADA  NO  CONTEXTO  MAIS  amplo  de  seu  não 
nascimento, ressurreição e ascensão, a morte de Jesus fora 
de Jerusalém "sob Pôncio Pilatos"  —  em 30 d.C, de acordo 
com nossos calendários  — é essencial  para o querigma do 
evangelho. A morte de Jesus torna-se a proclamação de que 
nossa salvação está consumada. Não acontece num vácuo; é 
o acontecimento final de uma longa história de sofrimentos e 
mortes padecidos e levados a Deus em oração nas Escrituras.

Jesus  nasceu  num povo  com uma longa  e  contínua 
tradição  de  considerar  a  história  reverentemente  como  o 
âmbito  no  qual  Deus  realiza  sua  obra  de  salvação.  Uma 
consciência histórica profunda  — a dignidade de seu lugar 
na história, a presença de Deus na história  — explica, em 
grande  parte,  a  maneira  com que  o  povo  hebreu  falava  e 
escrevia. Contrariando as tendências do mundo antigo, eles 
não  criavam  ou  enfeitavam  narrativas  fantasiosas.  Seus 
escritos não entretinham nem explicavam; antes, revelavam o 
relacionamento de Deus com homens e mulheres e com o 
mundo. Davam forma narrativa a pessoas e circunstâncias 
reais em relação a Deus e  à maneira como Deus interagia 
com elas. 

Para os profetas, sacerdotes e escritores que trilharam, 
gerações antes, o caminho percorrido por Jesus, a história 
secular não existia. Tudo o que acontecia era permeado por 



Deus.  O  povo  hebreu  se  dedicava  a  observar  e  participar 
daquilo que acontecia em seu meio e  à sua volta, pois cria 
que Deus estava pessoalmente vivo e ativo no mundo,  em 
sua comunidade, neles. A vida não podia ser menos que a 
vida de Deus,  por mais impressionantes e misteriosas que 
fossem suas experiências, quer se tratasse de um eclipse do 
Sol, de manchas no fígado de um bode ou de vapor saindo de 
uma  fissura  na  Terra.  Deus  não  podia  ser  reduzido  a 
fenômenos  astronômicos,  fisiológicos,  geológicos  ou 
psicológicos.  Deus  estava  vivo,  sempre  e  em  toda  parte, 
realizando  sua  vontade,  desafiando  pessoas  com  seu 
chamado,  evocando  fé e  obediência,  convidando-os  a 
participar de uma comunidade de adoradores, demonstrando 
seu amor e compaixão e julgando o pecado. E nada disso em 
termos  "gerais"  ou  "totais",  mas  envolvendo  tempos 
determinados,  lugares  específicos  e  pessoas  de  nome 
conhecido: história.

Para as personagens bíblicas, Deus não é uma idéia a 
ser discutida por filósofos ou uma força a ser manipulada por 
sacerdotes. Deus não  é uma parte da criação que pode ser 
estudada,  observada  e  controlada.  Deus  é uma  pessoa  — 
uma pessoa a ser adorada ou desafiada, crida ou rejeitada, 
amada ou odiada, no tempo e no lugar. Por isso a revelação 
bíblica  é tão  abundante  em  nomes  e  datas,  lugares  e 
acontecimentos.  Deus  vem  ao  nosso  encontro  nas 
ocorrências  comuns  e  extraordinárias  que  constituem  a 
substância  de  nossa  vida  diária.  Ao  que  parece,  nunca 
ocorreu a nossos antepassados bíblicos que seria possível se 
relacionarem  melhor  com  Deus  escapando  da  história, 
"afastando-se de tudo", como costumamos dizer. A história é 
o meio no qual Deus opera a salvação, como a tinta e a tela 
são os meios que Rembrandt usou para criar obras de arte. 
Não podemos nos aproximar mais de Deus nos distanciando 
da confusão da história.

Mas para quase todos nós não  é fácil  entender  uma 
história que tem Deus como a presença principal e definitiva. 
Crescemos  acostumados  a  formar  nossos  conceitos  de 
história  em  conformidade  com  historiadores,  estudiosos  e 



jornalistas para os quais Deus diz respeito aos assuntos que 
estudam ou  escrevem ou  não  está presente  neles.  Somos 
muito bem treinados por nossas escolas, jornais e programas 
de televisão  para  interpretar  a  história  exclusivamente  em 
termos de política e economia, aspectos humanos e condições 
ambientais,  operações militares  e  intrigas  diplomáticas.  Se 
temos  alguma  consciência  de  transcendência,  podemos 
tentar  encaixar  Deus  aqui  e  ali.  Mas  os  autores  bíblicos 
fazem exatamente o contrário; eles nos encaixam na história 
em que Deus é a realidade central.

Trata-se  de  uma  mentalidade  difícil  de  adquirirmos, 
mas,  para  entendermos  a  nós  mesmos  verdadeiramente  e 
vivermos  apropriadamente  na  história  em  que  nos 
encontramos, temos de consegui-lo. De outro modo, seremos 
vítimas  dos  ardis  e  das  negações  que  nos  impedem  de 
participar  ativamente  do  mundo  real  em  que  Deus  está 
presente e operando.

Ao  orarmos  e  lermos  as  páginas  das  Escrituras  tão 
repletas  de  história,  adquirimos  gradualmente  a 
compreensão  necessária:  ser  mulher  ou  homem  significa, 
sobretudo,  relacionar-se  com o  Deus  que  usa  a  realidade 
comprovadora  de  nossa  experiência  diária  como  material 
para  realizar  seus  propósitos  de  salvação  em  nós  e  no 
mundo.  Mergulhamos  nas  narrativas  das  Escrituras  e 
percebemos que Deus é a presença imperativa e participativa 
que fornece tanto a trama quanto a textura de cada frase.

Os  relatos  e  orações,  as  reflexões  e  orientações,  os 
sermões  e  decretos  entrelaçados  nos  instruem  para 
adquirirmos  percepções  de  nós  mesmos,  de  nossa 
humanidade  pura  e  irredutível,  que  não  podem  ser 
resumidas  em  sentimentos,  idéias  ou  circunstâncias 
pessoais.  Se  desejamos  uma  vida  além  da  biologia, 
precisamos  nos  relacionar  com  Deus  e  fazê-lo  no  âmbito 
histórico  de  Deus.  Se  desejamos  um  relacionamento  com 
Deus  conforme  ele  é revelado  na  Bíblia,  não  temos  como 
escapar da história.

A  Bíblia  não  nos  fornece  um  código  moral  do  tipo: 
"Vivam  deste  modo",  como  também  não  estabelece  um 



sistema  doutrinário  como:  "Pensem  assim  e  viverão 
corretamente".  A Bíblia  conta-nos uma história  que ocorre 
em  terra  firme,  cheia  de  homens  e  mulheres  com 
características  que  podemos  reconhecer  em nós,  e,  então, 
nos convida: "Vivam à altura disso.  É isso que significa ser 
humano.  É isso  que  está em  questão  na  iniciação  e  no 
amadurecimento  como  seres  humanos".  Agredimos  a 
revelação  bíblica  quando  a  "usamos"  em  função  do  que 
podemos ganhar com ela ou quando pensamos que ela dará 
cor e tempero à nossa vida enfadonha. O resultado é um tipo 
de  "espiritualidade  de  boutique"  — Deus  como  decoração, 
Deus como acessório. 

Uma das características extraordinárias da forma como 
a Bíblia nos instrui para entender a história e nosso lugar 
dentro dela  é a recusa total  de encobrir  qualquer detalhe. 
Deus está igualmente presente e ativo na história registrada 
nas  Escrituras  e  naquela  registrada  em  nossos  livros 
contemporâneos. A história bíblica trata do mesmo conteúdo 
histórico  que  a  história  européia,  africana,  asiática  e 
americana. Quando o nome de Deus  é deixado de fora, por 
exemplo, da história da exploração da Amazônia, Deus não 
está fora; ele continua tão presente e envolvido quanto estava 
na travessia do rio Jordão.

História  é história,  seja  ela  bíblica,  seja  moderna.  A 
história  em  que  as  Escrituras  mostram  que  Deus  está 
envolvido é tão confusa quanto a história relatada pela mídia 
em  que  Deus  raramente  é mencionado,  a  não  ser  em 
blasfêmias.  Sexo  e  violência,  estupros  e  massacres, 
brutalidade e dolo não parecem elementos apropriados para 
serem usados no desenvolvimento da história  da salvação, 
mas lá estão eles, espalhados pelas páginas das Escrituras. 
Talvez  algumas  pessoas  não se  ofenderiam tanto  se  esses 
indivíduos  imperfeitos  e  réprobos  fossem mostrados  como 
exemplos  negativos  com descrições  dramáticas  do  fogo  do 
inferno e das conseqüências punitivas de viver de modo tão 
terrível.

Mas a história não é contada exatamente dessa forma. 
É claro que há conseqüências punitivas, mas o fato  é que 



todas essas pessoas, boas ou más, fiéis ou cheias de falhas, 
são inseridas na trama da salvação. Na verdade, Deus não 
precisa de pessoas boas para fazer um bom trabalho. Como 
afirma um ditado medieval:  "Deus escreve certo por linhas 
tortas".  Ele  pode  operar  e,  de  fato,  opera  em  conjunto 
conosco, em qualquer condição moral e espiritual em que ele 
nos encontre. Percebemos, então, que Deus realiza algumas 
de suas obras mais extraordinárias usando as pessoas mais 
improváveis.

ESSA É A HISTÓRIA DA qual aprendemos a participar 
e  que  aprendemos  a  aceitar  enquanto  Deus  opera  sua 
salvação na terra. Quando nos dermos conta disso — o que 
acontecerá,  inevitavelmente,  se  permitirmos  que  nossa 
imaginação seja  moldada pelas  Escrituras  — não seremos 
seduzidos  para  os  desvios  habituais  que  passam longe  do 
caminho  bíblico,  ou  seja,  a  intimidação  pela  história  e  a 
exploração da história. 

Intimidação.  Temos  sempre  a  impressão  de  que  a 
história  é dominada por  forças poderosas que obscurecem 
completamente  as  pessoas  que  crêem  em  Deus:  políticos 
poderosos,  exércitos  poderosos,  financistas  poderosos, 
instituições  poderosas.  De  que  adiantam  as  orações  e  a 
adoração  quando  as  comparamos  com  os  "principados  e 
potestades"? Somos tentados, então, a viver na mediocridade, 
a nos acomodar no aconchego doméstico, a recuar para as 
linhas laterais, a criar um gueto em que podemos levar nossa 
vida de fé em Deus com a menor interferência possível  do 
"mundo".

Pessoas tímidas (intimidadas) com freqüência admiram 
de  modo  secreto  os  indivíduos  que  elas  temem.  Vivem se 
comparando negativamente com eles, mas gostariam muito 
de  ser  como  eles.  Como  conseqüência,  sua  imaginação  é 
moldada por uma história que mostra o poder do ser humano 
e não tem nenhuma consciência da presença de Deus em 
ação  nos  acontecimentos.  Pessoas  assim  são  tomadas  de 
uma  sensação  de  que  Deus  se  envolve  apenas  como  as 



questões privadas e domésticas de sua vida interior — aquilo 
que acreditam ser a sua alma.

Exploração.  Outros  observam  que  os  grandes 
realizadores  da  história  conseguem o  que  querem usando 
poder e violência, posição e  status,  dinheiro e influência, e 
concluem que a  única maneira de serem relevantes para a 
realidade da história é juntarem-se a ela em seus termos. É 
claro que "em seus termos" significa sem Deus, sem oração, 
sem adoração, sem perdão e amor, sem justiça e graça. Os 
cristãos  têm  um  longo  e  triste  registro  do  uso  dessa 
estratégia. O Sacro Império Romano, as Cruzadas e Cromwell 
são exemplos clássicos, mas são raras as igrejas, movimentos 
missionários ou escolas que não sofreram sua influência  — 
realizando a obra de Deus à maneira do mundo.

Há outra  opção:  podemos  participar  da  história  e 
aceitá-la nos termos de Jesus, nos termos do evangelho, nos 
termos que os ensinamentos milenares das Escrituras nos 
preparam para entender e aceitar, a fim de vermos a história 
como o âmbito no qual Deus opera nossa salvação em seus 
termos. Desse modo, ficamos livres do risco de recuar diante 
da  história,  intimidados  por  sua  grandiosidade  e  sua 
conturbação. Além disso, somos protegidos da exploração da 
história, da suposição de que podemos competir com ela em 
seus próprios termos usando Deus como trunfo.

A  MORTE  DE  JESUS  é o  eixo  central  para 
aprendermos a lidar com a profanação fundamental da vida, 
esse sacrilégio que aflige a criação e constitui grande parte do 
que  acontece  ao  nosso  redor  — a  história.  Começamos  a 
tratar da questão "O que há de errado com o mundo?" no 
ponto em que o evangelho começa: Jesus, morto e sepultado.

A morte de Jesus confirma e valida nossa experiência 
de que há, na verdade, algo terrivelmente errado e de que não 
se trata apenas de uma relação de causa e efeito, de como as 
coisas  são.  Jesus  Cristo,  nascido  de  uma  virgem,  morre 
numa cruz — não há lógica física ou espiritual entre as duas 
partes dessa oração.



O  sofrimento  de  Jesus,  registrado  em  suas 
lamentações, lágrimas e morte, fornece o texto autorizado do 
evangelho para descobrirmos nosso lugar na história — essa 
história  que  parece  tão  diferente  do  que  é oferecido  e 
prometido na própria criação, da vida abundante ao nosso 
redor.

Jesus  sofreu  e  morreu.  Essa  é a  trama  que  dá 
estrutura  ao  relato  do  evangelho.  Os  quatro  autores  dos 
evangelhos,  cada  um  a  seu  modo,  contam  a  história  da 
paixão  de  Jesus  — seu  sofrimento  e  morte  — e  depois 
acrescentam uma introdução ampliada.  Mateus dedica um 
quarto de suas páginas  à paixão; Marcos, um terço; Lucas, 
um  quinto  e  João,  quase  metade.  Foi  para  contar  essa 
história  do  sofrimento  e  da  morte  de  Jesus  que  cada 
evangelista escreveu seu evangelho.

Cada um apresenta a introdução  à sua maneira, mas 
no  que  se  refere  ao  conteúdo  essencial,  todos  escrevem 
basicamente do mesmo modo. Esse sofrimento e essa morte 
são importantes e repetidos quatro vezes. Precisamos saber 
que isso aconteceu, como aconteceu e por quê aconteceu. Os 
evangelistas  estão  decididos  a  nos  revelar  esses 
acontecimentos  com  termos  que  vão  muito  além  das 
generalidades;  precisamos saber com exatidão,  detalhe por 
detalhe, em que estamos nos envolvendo.

SE  "VIDA"  É A  PALAVRA  temática  entretecida  na 
criação,  "morte"  é a  palavra  temática  equivalente  para  a 
história.  Sofrimento  e  morte  são  vozes  extremamente 
amplificadas,  vozes  humanas  corroboradas  por  toda  a 
criação que geme em dores de parto (Rm 8:22), chamando a 
atenção ao longo da história para a necessidade de salvação; 
o sofrimento e a morte de Jesus são a proclamação histórica 
definitiva do meio para receber esta salvação. 

As  Escrituras  estão  repletas  dessa  linguagem  de 
sofrimento  e  morte:  os  relatos  da  paixão  nos  evangelhos 
transbordam para as epístolas e para o Apocalipse — nossos 
sofrimentos sempre colocados no contexto dos sofrimentos de 



Cristo;  os  sofrimentos  de  Cristo  colocados  insistentemente 
junto aos nossos.

Pois  que  também  Cristo  sofreu  em  vosso  lugar, 
deixando-vos  exemplo  para  seguirdes  os  seus 
passos

l Pedro 2:21

Para o conhecer [a Cristo]  [...]  e a comunhão dos 
seus sofrimentos, conformando-me com ele na sua 
morre

Filipenses 3:10

Vi, debaixo do altar, as almas daqueles que tinham 
sido mortos por causa da palavra de Deus

Apocalipse 6:9

Jesus  morreu.  Não  há como  evitar  esse  fato 
fundamental. E, de uma forma ou de outra, eu também vou 
morrer.  Não  há como  evitar  esse  fato  igualmente 
fundamental.  Nessa conjunção de mortes,  a  de  Jesus  e  a 
minha, é onde começo a entender e receber a salvação.

Paulo  condensa  toda  a  operação  de  Deus  em nossa 
vida nas seguintes  palavras,  e  mais nada:  "Jesus Cristo  e 
este crucificado" (l  Co 2:2),  uma morte por crucificação da 
qual o apóstolo é um participante desejoso(Gl 2:19-20).

Nada no relato sobre Jesus poderia ser mais claro ou 
apresentado de modo mais inequívoco do que isto: que Jesus 
escolheu o caminho do sofrimento e da morte; que ele o fez 
em continuidade com toda a história do povo de Deus antes 
dele;  e  que  esse  sofrimento  e  essa  morte  foram 
querigmáticos.  O  sofrimento,  o  pior  que  a  vida  pode  nos 
oferecer, é a substância da qual nossa salvação é formada.

Isso significa que, se desejamos viver como seguidores 
de Jesus, como Jesus quer que vivamos, receber a vida de 
Jesus  como  nossa  vida,  nossa  identidade  restaurada  à 
imagem de Deus, então precisamos segui-lo nesta confusão 



que  chamamos  de  história.  A  história  não  é aquilo  que 
mantemos  a  uma certa  distância  para  estudar  e  analisar. 
Não deve ser evitada nem negada por um afastamento. Deve 
ser aceita. O modo com que Jesus o fez torna-se o modo com 
que nós o fazemos.

O  sermão  complexo  e  elegante  da  igreja  primitiva 
chamado de epístola aos Hebreus  é nosso exemplo prático 
mais  vívido  do  impacto  querigmático  do  sofrimento  e  da 
morte de Jesus. Nessa epístola, todo o sofrimento e a morte 
de Cristo são condensados na oração de salvação por todos 
aqueles que sofrem e morrem, ou seja, todos nós:

Ele, Jesus, nos dias de sua carne, tendo oferecido, 
com forte clamor e lágrimas, orações e súplicas a 
quem o podia livrar da morte e tendo sido ouvido 
por  causa  da  sua  piedade,  embora  sendo  Filho, 
aprendeu a obediência  pelas  coisas que sofreu e, 
tendo  sido  aperfeiçoado,  tornou-se  o  Autor  da 
salvação eterna para todos os que lhe obedecem, 
tendo  sido  nomeado  por  Deus  sumo  sacerdote, 
segundo a ordem de Melquisedeque

Hebreus 5:7-10

"Com  forte  clamor  e  lágrimas,  orações  e  súplicas": 
Jesus desceu  às profundezas da história, a recebeu em seu 
coração  e,  ao  fazê-lo,  "tornou-se  o  Autor  da  salvação 
eterna...". O sofrimento e a morte de Jesus, sua paixão, são o 
combustível da salvação. A morte de Jesus é nosso caminho 
para a salvação. Não há nenhum outro caminho.

AMEAÇA: MORALISMO

Porém, por mais que admiremos Jesus, por mais hinos 
que escrevamos e entoemos sobre a morte de Jesus e por 
mais  que  celebremos  a  Semana  Santa  nas  igrejas,  essa 
conversa sobre morte não nos cai bem. Não podemos evitá-la 
nas  pregações,  nos  hinos  e  no  calendário,  mas  podemos 



encontrar  formas  de  nos  esquivarmos  em  nosso  modo  de 
vida.

A maneira mais comum que a comunidade cristã tem 
de evitar ou marginalizar a morte de Jesus é criar um modo 
de vida seguro, protegido e livre de culpa. Temos um bocado 
de informação sobre como viver corretamente diante de Deus. 
Os  dez  mandamentos  fornecem  a  estrutura  clássica  para 
vivermos como devemos. Além disso, temos um suprimento 
considerável de sabedoria acumulada ao longo dos séculos de 
fé hebraica e cristã sobre como conduzir a vida com decência 
e  orar  com  eficácia.  Assumimos  compromissos  sérios  de 
ensinar  nossos  filhos  e  outras  pessoas  "...  preceito  sobre 
preceito, preceito e mais preceito; regra sobre regra, regra e 
mais regra; um pouco aqui, um pouco ali" (Is 28:10).

Quando as coisas dão errado, no lar ou na sociedade, 
na igreja ou no governo, é fácil encontrar uma razão moral: a 
raiz  de  boa  parte  daquilo  que  dá errado  no  mundo  é, 
evidentemente,  a  desobediência  ou  ignorância  dos 
mandamentos  bíblicos.  Concluímos  que,  se  ao  menos 
pudermos  instruir  nossos  filhos  e  pais,  nossos  políticos  e 
professores, nossos executivos e celeb dades a pensar e agir 
como devem, as coisas melhorarão consideravelmente.

Tudo isso é verdade.
Porém, no instante em que essa abordagem se torna o 

nosso princípio norteador para tratar do que está errado no 
mundo, demos as costas para a cruz de Cristo, para Jesus 
como  nosso  salvador.  No  momento  em  que  a  vida  moral 
define o nosso modo de viver, damos as costas para quase 
tudo  o  que  é revelado  nas  Escrituras,  recusamo-nos  a 
admitir a presença de Deus no que acontece ao nosso redor 
(história) e, pior de tudo, nos recusamos a lidar com o dado 
mais  importante  que sabemos sobre Jesus,  substituindo o 
Jesus real por uma imagem unidimensional e artificial.  Na 
verdade, essa atitude corresponde a uma negação rebelde de 
Jesus.  Somos merecedores,  então, de sua repreensão mais 
séria:  "Arreda, Satanás! Tu  és para mim pedra de tropeço, 
porque  não  cogitas  das  coisas  de  Deus,  e  sim  das  dos 
homens"  (Mt  16:23).  Quando arrancamos  a  vida  moral  do 



contexto  dinâmico  da  vida  de  Cristo,  também  a 
desarraigamos  do  solo  argiloso  e  fértil  das  Escrituras  e 
acabamos segurando uma flor cortada  — murcha, caída e, 
por fim, morta.

Usarei o termo "moralismo" para designar essa traição 
comum, aparentemente inofensiva, mas, na verdade, trágica 
de  Jesus.  Devemos,  porém,  observar  essa  palavra  com 
atenção.  O  radical  é "moral",  uma  palavra  magnífica  e 
necessária. A moralidade  é construída sobre a realidade de 
modo tão profundo e inescapável quanto  átomos, prótons e 
nêutrons. Somos seres morais até nosso cerne  — o próprio 
universo  é  moral.  O  certo  e  o  errado  encontram-se 
incrustados na criação. As palavras, os atos, as crenças e até 
mesmo  os  pensamentos  fazem  diferença.  A  moralidade  é 
fundamental e inegociável. 

Mas  o  moralismo é algo  bem  diferente.  Moralismo 
implica  estruturar  uma vida  na  qual  não  tenho  nenhuma 
necessidade de um Deus salvador. O moralismo  é morto; a 
moralidade  é viva.  O  moralismo  opera  com  base  na 
capacidade humana e organiza minha vida de maneira que o 
bom comportamento me proteja de castigos ou desastres. O 
moralismo opera baseado na força, e não na fraqueza. Usa 
Deus (ou a revelação de Deus)  para  não precisar  mais  de 
Deus.  Os  códigos  morais  não  passam de  degraus  para  a 
independência com relação a Deus.

O  moralismo  opera  de  fora  para  dentro:  impõe  um 
comportamento  correto  ao  próprio  indivíduo  e  aos  outros. 
Não  traz  liberdade  nem  alegria.  É uma  estrutura  moral 
imposta  à vida.  Dentro  dessa  estrutura,  posso  ver 
exatamente onde me encaixo ou não me encaixo, quais ações 
são certas e quais são erradas. E, uma vez que estou ciente 
de tudo isso, o que mais há para saber? Ou eu faço o que 
devo ou não. Ou você faz o que deve ou não. Simples.74

74 As conseqüências de considerarmos Deus um moralista ou de nós mesmos nos 
tornarmos moralistas são mortais. A canção "Perfect", de Alanis Morisette, para a 
qual um de meus alunos chamou-me a atenção, capta essa idéia corretamente em 
alguns  de  seus  versos:  "Se  você for  impecável,  conquistará meu  amor"  ou 
"Amaremos você exatamente do jeito que você é/se você for perfeito" (do  álbum 
Jagged Little Pill).



Um mito grego muito interessante conta essa história. 
Procrustes  tinha  uma  casa  junto  a  uma  estrada 
movimentada  na  Grécia,  uma  pousada  estrategicamente 
localizada. Embora um tanto corpulento, parecia agradável e 
bondoso.  Gostava  de  tudo  muito  limpo  e  arrumado.  E 
desejava que seus hóspedes saíssem de sua pousada melhor 
do que haviam chegado, com uma aparência semelhante à de 
uma estátua grega de proporções perfeitas.

Quase  todos  os  dias,  podia-se  vê-lo  sentado 
confortavelmente em sua cadeira de balanço na varanda da 
casa,  fumando  seu  cachimbo,  dando  as  boas-vindas  aos 
viajantes e oferecendo-lhes sua hospitalidade. A fumaça do 
cachimbo espalhava uma fragrância acolhedora,  e  a barba 
muito branca como a de um vovô lhe dava uma aparência 
confiável.  A  casa  organizada  e  bem  cuidada  parecia  um 
abrigo  seguro  para  viajantes  cansados.  Na  maioria  das 
noites, havia um ou dois hóspedes. Depois de recebê-los e 
lhes servir o jantar, Procrustes os levava aos seus quartos.

Havia em sua casa uma cama que, de acordo com ele, 
possuía  a  propriedade  extraordinária  de  corresponder  ao 
tamanho exato de quem dormia nela. O que Procrustes não 
contava era como isso acontecia. Depois que seus hóspedes 
caíam  em  sono  pesado,  Procrustes  entrava  no  quarto  e 
completava o seu serviço de hospitalidade. Se a pessoa fosse 
pequena, era esticada numa roda até ocupar toda a cama; no 
caso de uma pessoa alta, o que sobrava dos braços e pernas 
fora da cama era cortado até a pessoa caber no leito. Quer 
por estiramento ou amputação, todos eram obrigados a se 
encaixar  nas  dimensões  da  cama.  Ao  partir  na  manhã 
seguinte, doloridos ou mancando, seus hóspedes tinham as 
medidas de um grego perfeito.

Procrustes  e  sua  cama são  o  espírito  do  moralismo: 
uma estratégia aplicada por pessoas que desprezam nossas 
particularidades e obrigam a nos encaixarmos dentro de um 
padrão predeterminado.

Trata-se de uma idéia atraente, pois, com um golpe só, 
eliminamos  toda  a  confusão  da  história.  Além  disso,  se 
comprarmos  camas  semelhantes  à de  Procrustes  e  as 



colocarmos  em nossas  igrejas  e  lares,  só  precisaremos  de 
Jesus  e  sua  cruz  como  decoração.  Se  a  solução  para  o 
mundo  é simplesmente forçar ou condicionar todos a terem 
bom  comportamento,  não  precisamos  mais  da  salvação; 
precisamos de instrução e treinamento, reformas políticas e 
renascimento cultural, policiamento mais intensivo e poderio 
militar superior, mais informação e mais poder.

A  palavra  "sacrifício"  é usada  repetidamente  nas 
Escrituras e na teologia para definir o que sucedeu na cruz 
de Jesus. O conteúdo desse termo vem de séculos de prática 
hebraica  — em  grande  parte,  da  refeição  pascal  — 
desenvolvida  nos  sacrifícios  levíticos  e  levada  a  cabo  nos 
rituais  de  culto  do  tabernáculo  e  do  templo.  Tudo  muito 
diferente da hospitalidade da pousada de Procrustes.

OBSERVAMOS COMO É fácil e comum evitar Cristo ou 
esquivar-se  dele  em sua  atuação na  criação.  Sem dúvida, 
está bastante  claro  que  Deus  se  revela  no  nascimento  de 
Jesus para afirmar a vida e tudo o que a vida inclui e, depois, 
para  nos  envolver  nela.  Mas  algumas  pessoas  escolhem 
apenas as partes  convenientes e  descartam o resto,  o que 
normalmente  significa  descartar  Jesus  conforme  ele  nos  é 
revelado.  O  termo  que  resume  essa  abordagem  é 
"gnosticismo".

Também é comum fecharmos os olhos e tirarmos uma 
soneca enquanto Cristo atua na história. Não há dúvida de 
que Deus se revela na morte de Jesus Cristo ao açambarcar 
tudo  o  que  deu  errado  na  vida  e,  por  meio  dessa  morte 
sacrificial, salvar o mundo, nos envolvendo na salvação. Por 
que tantas pessoas desejam manter-se afastadas da confusão 
e  de  Cristo  presente  no  meio  dessa  confusão,  preferindo 
arrumar a bagunça  à distância, contratando instrutores ou 
impondo regulamentos? Estão decididas a colocar uma cama 
semelhante à de Procrustes no lugar de um altar cristão. Há 
um termo perfeito que resume essa abordagem: "moralismo".

PRIMEIRO TEXTO-BASE: ÊXODO



Se  a  criação  fornece  o  contexto  para  a  atuação  de 
Cristo,  a  história  fornece  as  pessoas  e  circunstâncias  em 
meio  às  quais  e  dentro  das  quais  Cristo  atua  "belo  em 
membros, belo em olhos que não são seus". A palavra que 
caracteriza de modo mais sucinto essa atuação de Jesus na 
história é "salvação". Se a expressão "Jesus salva" não tivesse 
sido,  há muito  tempo,  reduzida a um clichê,  serviria  para 
resumir adequadamente o que as Escrituras dizem sobre o 
assunto.

Mas  adesivos  de  carros  e  pichações  isolaram  essas 
palavras  tão  completamente  da  história  cujo  ponto 
culminante elas constituem, que perderam todo o significado. 
Precisamos  resgatar  a  história  da  salvação  para  que  as 
palavras  da salvação signifiquem algo. A salvação não é um 
lance  passageiro.  Não pode ser  isolada da  textura  rica  da 
história;  ela  abrange todas as coisas,  atraindo tudo o  que 
aconteceu  e  acontece,  todas  as  pessoas  designadas  pelo 
nome ou anônimas, para uma relação com a obra de Deus na 
história.

Os  textos  que  escolhi  como  base  para  a  identidade 
cristã dentro  da  realidade  histórica  em  que  a  salvação  é 
revelada  e  recebida  são  Êxodo  e  o  evangelho  de  Marcos. 
Juntos,  os  dois  textos  são  paradigmáticos  para  revelar  a 
presença e a obra de Deus na história, a atuação de Cristo 
em todas as circunstâncias e acontecimentos que ocorrem no 
tempo e no lugar. Podemos usar a metáfora de um jogo para 
reunir,  numa  imagem  coerente,  tudo  o  que  acontece  na 
história.  O  nome  desse  jogo  da  história  é salvação.  No 
entanto, é preciso entender que esse jogo não constitui uma 
digressão do objetivo principal da história.  Ele  é o objetivo 
principal.  A  salvação  é o  jogo  que  reúne,  no  campo  da 
história  e  na  atuação  de  Cristo,  tudo  o  que  acontece  em 
termos  gerais  e  individuais.  Não somos espectadores,  mas 
participantes.  O  que  está em  jogo  é o  significado  e  o 
resultado  final  de  nossa  vida.  As  conseqüências  são  de 
caráter eterno.



AO LERMOS ÊXODO, nossa tarefa  é perceber como a 
salvação funciona na história. Êxodo é "a revelação básica do 
padrão da atividade divina salvífica  em todas as eras".75 É 
essencial livrar nossa imaginação de conceitos inapropriados 
para a realidade da história da salvação conforme é revelada 
no testemunho bíblico. Nos meios cristãos,  é extremamente 
comum transformarmos "salvar" e "salvação" em abstrações 
ou princípios que completamos, então, com nossas fantasias 
ou idéias.

Por certo, a salvação não pode ser definida como último 
recurso para resgatar algumas tábuas e vigas de um navio 
naufragado. "Salvar" e "salvação" são termos que não chegam 
até nós como expressões isoladas ou fragmentos de frases, 
mas como palavras inseridas num relato amplo que possui 
trama e personagens e que vem se desenvolvendo e sendo 
narrado ao longo dos séculos. A energia da salvação alcança 
todas as saliências e reentrâncias da história. A salvação  é 
um grande sistema ecológico, de complexidade muito maior 
que  a  da  criação,  no  qual  todas  as  coisas  se  afetam 
mutuamente: o livro de Êxodo se torna "a revelação básica do 
padrão de atividade divina salvífica em todas as eras".

ÊXODO COMEÇA ESTABELECENDO uma ligação com 
Gênesis,  mais  especificamente  com  a  família  de  Jacó 
("setenta [pessoas]") que emigrou de Canaã para o Egito em 
busca  de  alimentos.  Escaparam  da  fome,  mas  acabaram 
oprimidos pela servidão cruel.

Em  seguida,  Êxodo  retoma  a  história  da  salvação 
mostrando o povo de Deus atolado no lamaçal da história: 
escravos havia 430 anos, durante os quais os egípcios "lhes 
fizeram amargar a vida com dura servidão, em barro, e em 
tijolos, e com todo o trabalho no campo; com todo o serviço 
em  que  na  tirania  os  serviam"  (Êx  1:14;  12:40).  Em seu 
estudo profundo de  Êxodo, o célebre professor Don Gowan 
escreve:  "Se  lermos  a  história  como  ela  é contada  e  a 
compararmos  com  outros  pontos  sombrios  da  história  de 

75 George A. F. KNIGHT, Theology as Narration, p. 20.



Israel conforme a narrativa do Antigo Testamento, podemos 
concluir  que  este  momento  é retratado  como  o  mais 
sombrio".76

Trata-se  de  uma  idéia  importante,  pois  indica  que 
nossa história clássica da salvação não se baseia em nada 
que fizemos ou podemos fazer como indivíduos ou sociedade. 
Começa em condições de impossibilidade humana e da mais 
absoluta  adversidade.  Não  temos  como  analisar  nossa 
situação e calcular probabilidades. Nesse beco sem saída da 
história, livre de estratégias sociais, políticas e terapêuticas, 
nossa imaginação pode prestar atenção em Deus.

É de praxe os historiadores reunirem as realizações de 
povos  e  civilizações  para  determinar  a  natureza  e  o 
significado de sua influência no curso dos acontecimentos da 
humanidade. Reis e generais são proeminentes. Observam-se 
construções e monumentos com reverência.  A linguagem  é 
estudada  e  vestígios  da  literatura  são  cuidadosamente 
analisados. Rotas comerciais são traçadas e suas respectivas 
implicações econômicas são esboçadas. Batalhas e tratados, 
inundações e fomes, todos deixam suas marcas.

O Egito  é uma vitrine  para  o  estudo  minucioso  dos 
historiadores.  Ao longo de mais de duzentos anos,  o Egito 
antigo tem sido objeto  do escrutínio  encantado e  ávido de 
arqueólogos e filólogos. Napoleão Bonaparte deu o pontapé 
inicial  com  a  redescoberta  do  Egito  antigo  em  1798  ao 
navegar para lá partindo da França, desafiando o poder da 
Inglaterra  naquela  região.  Sua  campanha  militar  não 
demorou a fracassar, mas trouxe benefícios inesperados: ele 
levara  consigo  estudiosos  e  artistas,  que  reuniram  uma 
coleção riquíssima de documentos antigos.

Um  achado  particularmente  precioso  foi  a  Pedra  de 
Roseta,  uma  laje  de  basalto  negro  com inscrição  em três 
línguas,  sendo  uma  delas  o  egípcio  escrito  em  hieróglifos 
antes  indecifráveis.  Depois  de  muitos  anos  de  trabalho 
árduo,  um  jovem  estudioso  francês,  Jean-François 
Champollion,  conseguiu decifrar  os  hieróglifos  em 1822. A 

76 Theology ín Exodus, p. 6.



partir de então, homens e mulheres continuam a vasculhar 
os túmulos e templos gigantescos do Egito, lendo os textos e 
reconstituindo  a  história  dessa  civilização  magnífica  e 
impressionante que dominou o mundo. Sabemos um bocado 
de coisas sobre as pirâmides de Gizé e a esfinge, o templo de 
Carnaque, sobre os triunfos e derrotas militares e sobre os 
deuses e deusas famosos de entalhes e gravuras.

O  estudioso  norte-americano  James  Henry  Breasted 
(1865-1935)  dedicou-se  a  traduzir  e  reunir  todo  esse 
conhecimento.  Foi  seguido  por  uma  série  de  grandes 
acadêmicos  e  por  um  bando  interminável  de  turistas 
andando  de  um  lado  para  o  outro  com  suas  câmeras, 
camelos  e  interjeições  de  espanto  diante  de  tanta 
magnificência.  As  evidências  de  poder  e  beleza  inseridas 
nessa paisagem desértica, construções de três mil, quatro mil 
e cinco mil anos atrás, nunca deixam de surpreender nossa 
imaginação.

Mas  os  escritores  bíblicos  ignoram  tudo  isso. 
Praticamente não têm interesse nas realizações espetaculares 
de  homens  e  mulheres.  Não  estão  interessados  nas 
demonstrações  arrogantes  de  ego.  Estão  interessados  em 
Deus  e  sabem  que  não  devem  procurar  sinais  de  sua 
presença  no  que  é grandioso,  numeroso,  obviamente 
assertivo. Sua abordagem da história  é mais semelhante ao 
espírito e à maneira do poeta William Meredith se expressar:

Falo do que é despercebido 
Forças que partem o coração
E sacodem o calçamento — 
Forças ocultas em
Pessoas e plantas tranqüilas...77

Assim, é bastante expressivo que os primeiros nomes a 
serem citados nesse relato fundamental da obra de Deus na 
história sejam os de Sifrá e Puá, duas parteiras  da classe 
social e econômica mais baixa daquela sociedade. As duas 

77 "Chinese Banyan", em The Open Sea



mulheres desacatam a ordem do rei egípcio e, com esse ato 
de  rebeldia,  desencadeiam  uma  série  de  acontecimentos 
históricos  que,  a  seu tempo,  colocados lado a lado com a 
história  de  Jesus,  constituiriam o  relato  paradigmático  da 
salvação  para  toda  a  história.  O  rei  do  Egito,  também 
chamado  de  faraó,  talvez  o  governante  mais  poderoso  da 
época, não é sequer dignificado com um nome próprio.78

Mas  o  nome  dessas  duas  mulheres  hebraicas 
desconhecidas é revelado e, justamente por isso, elas deixam 
de  ser  desconhecidas:  Sifrá e  Puá.  São  parteiras.  Seu 
trabalho  é trazer bebês ao mundo. Quando o faraó ordena 
que matem esses bebês, elas desacatam sua ordem de modo 
simples e sem alarde  — um gesto inesquecível. A salvação 
não é imposta de cima para baixo ou de fora para dentro; ela 
surge das condições em que nos encontramos, quando a vida 
é confrontada  com  a  morte.  Trabalhando  diariamente  em 
tempos e lugares nos quais a vida humana irrompe do ventre 
e entra para a história, Sifrá e Puá se recusam a obedecer a 
ordem de matar bebês.

O desejo de promover vida se choca com a ordem para 
matar.  A  ordem  para  matar  vem  do  caráter  anônimo  e 
impessoal do privilégio e do poder; o desejo de promover vida 
vem de duas mulheres que vivem  à margem da sociedade, 
porém são identificadas de modo extremamente pessoal: Sifrá 
e Puá, representantes dos oprimidos e impotentes. Relatada 
pelo ponto de vista da invencibilidade, a história consiste, em 
sua maior parte, de morte; relatada pelo ponto de vista da 
vulnerabilidade, a história consiste, em sua maior parte, de 
vida.

No estilo bíblico de escrever a história e participar dela, 
líderes  mundiais  são  apenas  coadjuvantes.  Os  papéis 
decisivos são desempenhados por pessoas como Sifrá e Puá. 
78

 O título  "faraó",  que  significa,  literalmente,  "Casa Magnífica",  era usado com 
freqüência para se referir ao rei do Egito, talvez como usamos o termo "Planalto" 
para nos referirmos ao presidente ou como dizemos "Governo" quando desejamos 
introduzir um tom de desaprovação ou desprezo, como em "A culpa é do Governo" 
ou "Não se pode confiar no Governo...". Ver Anchor Bible Dictionary, p. 288-289.



Enquanto  não  entendermos  e  aceitarmos  isso,  esse 
posicionamento  da  ação,  essa  fundamentação  no  que  é 
pessoal e comum, não poderemos participar integralmente da 
ação principal da salvação.

MOISÉS E ARÃO, QUE LIDERARAM o povo de Deus 
nas circunstâncias históricas em que a salvação foi revelada 
e experimentada, eram da mesma região de Sifrá e Puá, a 
região em que os bebês estavam sendo ameaçados de morte 
pelas  autoridades  supremas.  Se  Sifrá e  Puá tivessem feito 
seu  trabalho  conforme  as  ordens  do  faraó,  Moisés  e  Arão 
teriam morrido ao entrar no mundo.

Sabemos  pouca  coisa  sobre  Moisés,  e  menos  ainda 
sobre seu irmão Arão.  Está claro,  porém, que,  como suas 
parteiras protetoras, eles vieram das margens da sociedade: 
Moisés foi resgatado dos juncos e adotado por uma princesa 
egípcia, assassinou um valentão egípcio e fugiu para Midiã, 
defendeu as sete  filhas pastoras de Reuel  e  se casou com 
uma delas, Zípora. Cada um desses incidentes reforça sua 
posição de pária.

No que se refere  à liderança, ele  é apresentado como 
excepcionalmente  despreparado.  É inseguro  e,  como 
gostamos de dizer, não tem "auto-estima". Quando Deus lhe 
chama a atenção por meio da sarça ardente, Moisés mostra-
se curioso, mas desconfiado. O diálogo entre Deus e Moisés 
transforma-se  numa  longa  discussão,  com  Deus  o 
convocando a confrontar o faraó e conduzir o povo hebreu 
para  fora  do  Egito,  e  Moisés  apresentando  objeções 
subseqüentes:

•   Deus diz: Eu te enviarei ao faraó para que livres 
o meu povo (Êx 3:10).
•   Moisés diz: Quem sou eu para fazer isso? (3:11).
•   Deus diz: Mas eu estou contigo (3:11-12).
•   Moisés diz: Qual é o teu nome? (3:13).
•   Deus diz: EU SOU. Diga-lhes o meu nome; eles 
te ouvirão (3:14-22).
•   Moisés diz: Eles não crerão em mim (4:1).



•   Deus diz: Leva este bordão; faz estes sinais; eles 
ouvirão (4:2-9).
•   Moisés diz: Envia alguma outra pessoa (4:13).
•  Deus, perdendo a paciência, diz: Eu enviarei o 
teu irmão Arão para te ajudar (4:14-17).

Com isso, Moisés finalmente concorda (como podemos 
imaginar, ainda com relutância) e começa a se preparar para 
voltar ao Egito.

É difícil imaginar um candidato mais improvável para 
assumir  a  liderança  nessas  circunstâncias  históricas 
específicas.  Como  pode  o  trabalho  de  salvação  ter  sido 
liderado por esse fracassado lerdo, indeciso e sem iniciativa? 
Como pode o trabalho de salvação ter sido confiado a esse 
homem cheio de argumentos e desculpas que não demonstra 
nenhuma  reverência  diante  de  Deus,  nenhuma  prontidão 
para obedecer à ordem clara de Deus?

Mas talvez este seja o ponto crucial. A salvação é uma 
obra de Deus:  Jesus  salva. A incompetência pode ser uma 
qualificação  essencial  para  que,  em  nossa  impaciência  e 
presunção, não assumamos o controle de tudo e comecemos 
a  gerenciar  uma  economia  ampla  e  complexa  que  somos 
incapazes  de  compreender.  Claro  que  não  estamos 
completamente no escuro; sabemos de relatos que revelam a 
obra salvadora de Deus operando em certos  momentos da 
história  que  nos  são  acessíveis.  Também  sabemos  o 
suficiente para participar pessoalmente da vida de salvação 
nos arrependendo, crendo e seguindo a Jesus, o arquiteto e 
pioneiro  da  salvação.  Mas  nosso  conhecimento  não  passa 
muito disso.  Grande parte do que ocorre na salvação está 
além da compreensão;  vivemos um mistério.  Atravessamos 
esta vida numa "nuvem de desconhecimento".

Assim, Moisés não é um modelo colocado acima de nós 
como alvo a ser alcançado. Antes, ele é um companheiro que 
nos mostra o que significa manter os pés no chão, aqui onde 
Deus opera de modo salvífico nas pessoas e circunstâncias 
que constituem a parte da história em que nos encontramos.



Mais  adiante,  quando  lermos  as  páginas  iniciais  do 
evangelho  de  Lucas,  encontraremos  uma  repercussão 
interessante desse conjunto de "líderes" de Êxodo na obra da 
salvação.  Lucas  também  começa  com  duas  mulheres  de 
importância secundária, que, como Sifrá e Puá, dão vida em 
meio ao domínio e opressão exercidos pelo Império Romano, 
com a diferença de que Isabel e Maria o fazem como mães, e 
não como parteiras. Lucas apresenta, ainda, dois homens de 
importância secundária, Zacarias e João, pai e filho, levitas 
como os irmãos Moisés e Arão, sendo que pelo menos um 
deles (João) sai do deserto para assumir posição de liderança 
na trama da salvação.

Deus
Mas tudo isso é preliminar, uma forma de sentirmos as 

circunstâncias nas quais se dá a salvação. O foco principal e 
essencial  do  relato  é Deus.  A  história  da  salvação  é uma 
história  sobre  Deus.  É Deus  fazendo  por  nós  o  que  não 
podemos fazer por nós mesmos. Também é Deus fazendo isso 
a  seu  modo,  e  não  de  acordo  com  nossas  ordens  ou 
preferências.  Ele  não  nos  consulta  quanto  ao  tempo mais 
adequado para realizar sua obra.

Isso  exige  repetição  contínua.  Nós,  seres  humanos, 
com  nossas  pretensões  profundamente  arraigadas  de  ser 
deuses, vivemos ocupados nos preocupando com questões de 
salvação  e  interferindo  nelas  como  se  estivéssemos  no 
controle. Mas não estamos. Deus realiza a obra da salvação; 
é verdade que ele não o faz sem nossa participação, mas  é 
uma obra de Deus feita à maneira de Deus.

A ausência de Deus
A história na qual Deus realiza sua obra de salvação 

tem origem no meio de um povo cuja principal experiência de 
Deus é sua ausência. Somos confrontados com esse fato logo 
no início de Êxodo, quando percebemos que esse povo viveu 
430  anos  em escravidão.  Onde  Deus  estava  durante  todo 
esse tempo? Aquelas palavras da aliança que Deus fez com 
Abraão,  Isaque  e  Jacó ainda  vigoravam?  Os  anos 



providenciais  de  José no  Egito  não  deixaram  marcas 
duradouras?

A experiência da ausência ou do silêncio de Deus por 
mais de quatrocentos anos antes do  Êxodo  é um elemento 
desconsiderado  com  freqüência  pelos  comentaristas  das 
Escrituras,  porém  de  grande  importância.  Essa  história 
extensa de salvação não encobre nada. Há períodos (mais de 
quatrocentos  anos  é um bocado  de  tempo!)  em que  nada 
remotamente  parecido  com  a  salvação  parece  estar 
ocorrendo.  De  acordo  com  Donald  Gowan:  "Vários 
comentaristas  observaram  que  Deus  está,  de  certo  modo, 
claramente ausente nos dois primeiros capítulos de  Êxodo, 
mas  ninguém  considerou  apropriado  ressaltar  muito  esse 
fato".79 É uma  pena  que  não  tenham  feito  isso,  pois  o 
intervalo  aparentemente  interminável  no  qual  o  povo 
experimentou a ausência de Deus repete-se na vida de quase 
todo  mundo,  e  a  maioria  não  sabe  lidar  com esse  hiato. 
Precisamos dessa validação de  Êxodo de que uma sensação 
da  ausência  de  Deus  faz  parte  do  relato,  e  que  não  é 
excepcional  nem  evitável,  como  também  não  é um 
julgamento sobre como estamos vivendo. 

Quer  a  experiência  da  ausência  seja  medida  em 
semanas, quer em meses ou anos, para quase todos nós ela 
não se encaixa naquilo que consideramos "normal" segundo 
nosso conceito de salvação.

No entanto, ela é normal.
Ao  observamos  nosso  livro  básico  de  oração,  os 

Salmos, as orações de nossos antepassados que continuam 
sendo usadas pelo Espírito Santo para nos ensinar a confiar 
em Deus, segui-lo e louvá-lo,  aprendemos também como  é 
comum experimentar a ausência de Deus. A fé em Deus não 
nos isenta de nos sentirmos abandonados por ele. Louvar a 
Deus não  é uma vacina contra as dúvidas a seu respeito. 
Meditar  com  devoção  sobre  a  palavra  de  Deus  não  nos 
garante a sensação constante de estar "nos braços de Jesus", 
nem nos protege dos sentimentos de abandono, escuridão e 

79 Theology in Exodus, p. 2.



aridez.  O  salmo  22  é dolorosamente  severo,  porém  não 
completamente atípico:

Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?
Por que se acham longe de minha salvação
as palavras de meu bramido?
Deus meu, clamo de dia, e não me respondes;
também de noite, porém não tenho sossego.

Salmos 22:1-2

Pendurado  na  cruz,  Jesus  usou  essa  oração  no 
momento exato em que estava consumando nossa salvação. 
Nos  lábios  de  Jesus,  essa  oração  valida  a  experiência  da 
ausência  de  Deus  como  parte  da  nossa  participação  na 
salvação. Perguntas e protestos acerca da ausência de Deus 
não  são  secundários  na  salvação.  Os  salmistas  não  se 
mostram tímidos nem apologéticos ao nos darem permissão 
de expressar em oração as nossas queixas sobre a maneira 
como a salvação está sendo realizada:

Por  que,  SENHOR,  te  conservas  longe?  E  te 
escondes nas horas de tribulação?

Salmos 10:1

Até quando, SENHOR? Esquecer-te-ás de mim para 
sempre? Até quando ocultarás de mim o rosto?

Salmos 13:1

Por que te olvidaste de mim?
Salmos 42:9

Desperta! Por que dormes, Senhor? Desperta! Não 
nos rejeites para sempre! Por que escondes a face e 
te esqueces da nossa miséria e da nossa opressão?

Salmos 44:23-24

Os  meus  olhos  desfalecem  de  tanto  esperar  por 
meu Deus.



Salmos 69:3

Por que nos rejeitas, ó Deus, para sempre?
Salmos 74:1

Até quando, SENHOR? Será para sempre a tua ira?
Salmos 79:5

Por que rejeitas, SENHOR, a minha alma e ocultas 
de mim o rosto?

Salmos 88:14

Até quando,  SENHOR?  Esconder-te-ás  para 
sempre?

Salmos 89:46

Volta-te, SENHOR! Até quando?
Salmos 90:13

Desfalecem-me os olhos à espera da tua salvação.
Salmos 119:123

Essa seleção aleatória e superficial de frases de nosso 
livro de orações, os Salmos, dá prova extensa de que, nos 
séculos  depois  da  salvação  do  Êxodo,  assim  como  nos 
séculos antes dela, a ausência de Deus foi uma experiência 
comum entre os salvos.

Esses salmistas, juntamente com Jó, Jeremias e, como 
não  podemos  jamais  esquecer,  Jesus,  desenvolvem  e 
enriquecem nosso vocabulário para expressar a ausência de 
Deus, permitindo que encaremos com honestidade e vivamos 
com coragem tudo aquilo  de que não gostamos e que não 
entendemos.  Oramos  no  mesmo  ritmo  que  nossos 
companheiros da Bíblia que, como nós, não apreciavam nem 
compreendiam todos os elementos da salvação.

R.  S.  Thomas  é outro  companheiro  valioso  nos 
momentos  em  que  se  pode  sentir  a  ausência  de  Deus. 



Durante  a  vida  adulta,  Thomas  ministrou  como  pastor 
anglicano num ambiente rural austero nas regiões inóspitas 
do  interior  do  País  de  Gales,  na  Inglaterra.  Também  foi 
considerado por muitos "o mais excelente poeta cristão" do 
século XX (faleceu em setembro de 2000).80 Nenhum poeta, 
desde  São  João  da  Cruz,  explorou  em tantos  detalhes  as 
dimensões do sentimento da ausência de Deus. Seu poema 
"Via negativa" é representativo:

De modo algum! Jamais pensei outra coisa senão
Que Deus é aquela grande ausência
Em nossa vida, o silêncio vazio
Dentro de nós, o lugar para onde vamos
Buscando, sem a esperança de
Chegar ou encontrar. Ele mantém os interstícios
Em nosso conhecimento, a escuridão
Entre as estrelas. Dele são os ecos
Que seguimos, as pegadas que ele acabou de
Deixar. Colocamos nossas mãos no
Seu lado esperando senti-lo
Quente. Olhamos para pessoas
E lugares como se ele tivesse olhado
Para eles também; mas não vemos o reflexo.81

Esses  testemunhos  de  experiência  da  ausência  de 
Deus no  âmbito da salvação são imensamente importantes. 
Quer  dentro  quer  fora  da  igreja,  eles  raramente  são 
proclamados — não se trata de uma área muito apreciada de 
nossa vida — e, com freqüência, são reprimidos. Mas, tendo 
em vista as tendências consumistas de tentar adquirir  um 
deus ou deusa que satisfaça nossos anseios por aconchego e 
sentimentos agradáveis, esses testemunhos são necessários. 
São  essenciais  para  nos  manter  alertas  e atentos  para  o 
mistério  de  Deus,  cujos "caminhos são inescrutáveis".  São 
fundamentais  para  evitar  que  reduzamos  o  Deus  todo-
80 Peggy ROSENTHAL,  "Poet of the Hidden God", em The Christian Century,  ed. jan/ 
2001, p. 4-5.
81 Later Poems, p. 23



poderoso a um deus-à-minha-disposição. São indispensáveis 
para  colocar  limites  disciplinados  em  nossa  "voracidade 
espiritual" coletiva.82 São imprescindíveis para ampliar nossa 
prontidão para a salvação além de nossos jardins espirituais 
cercados com cuidado e cultivados com devoção.

Qualquer  conceito  de  Deus  que  não  leva  em 
consideração o silêncio divino  é meia-verdade  — é, de fato, 
uma  distorção  cruel  — que  nos  deixa  vulneráveis  à 
manipulação  e  à exploração  de  líderes  extremamente 
dispostos  a  preencher  as  lacunas  bíblicas  que  o  Espírito 
Santo não nos revela.

A presença de Deus
EU  SOU  O  QUE  SOU  é a  revelação  mais  clara  e 

convincente  que  temos  da  presença  de  Deus  (sempre, 
evidentemente, excetuando Jesus, o Verbo que se fez carne). 
A expressão é impactante.

Deus se fez presente para Moisés enquanto ele cuidava 
de um rebanho no deserto de Midiã. Uma sarça ardente que 
não era consumida pelo fogo chamou a atenção de Moisés; 
ele se aproximou para ver o que estava acontecendo. Do meio 
das  chamas,  Deus  proferiu  o  nome  de  Moisés,  e  Moisés 
respondeu,  iniciando-se,  assim,  um diálogo  entre  os  dois. 
Deus anunciou a intenção de livrar seu povo da escravidão 
no Egito e disse a Moisés que desejava que ele os conduzisse 
para uma "terra boa e ampla". Moisés relutou, mas, depois de 
uma  longa  argumentação,  concordou  e  recebeu  suas 
instruções, desencadeando uma série de ações (Êx 3—4).

EU SOU O QUE SOU é a resposta de Deus ao pedido 
de Moisés por uma identificação. EU SOU O QUE SOU — o 
nome usado por Deus para si mesmo — indica para Moisés 
que  Deus  está vivo,  presente  para  ele,  pronto  a  operar  a 
salvação.  Esse  nome que  revela  a  essência  de  Deus,  e  os 
conceitos desenvolvidos no seu uso em oração e obediência 
pelo  povo  hebreu  marcam  a  desconstrução  de  todos  os 

82

 A expressão é de João da Cruz, que viveu e escreveu em oposição incansável às 
espiritualidades comodistas de todo tipo.



modos  impessoais,  mágicos,  manipuladores,  abstratos  e 
coercivos de entender Deus. 

Ouvir e responder ao EU SOU O QUE SOU fazia dos 
hebreus  testemunhas  participantes  do  magnífico  drama 
histórico da salvação, que desafia e, em seu devido tempo, 
desintegra todos os estilos de vida contrários, os principados 
e potestades do mundo contra os quais Paulo posteriormente 
conclamará os cristãos a lutar (Ef 6:10-20); "todos os reinos 
do mundo e a glória deles" que Jesus recusou negociar com o 
diabo (Mt 4:8-10). Em Israel, a adoração ao EU SOU O QUE 
SOU  transformou-se  num  modo  de  vida  no  qual  o  amor 
definia os relacionamentos — todos eles, sem exceção: Deus, 
o  próximo,  o  estrangeiro,  o  inimigo,  a  família.  Servir  e 
obedecer ao EU SOU O QUE SOU tornou-se uma exploração 
de todas as dimensões da liberdade — liberdade do pecado, 
da opressão e da perdição.

EU  SOU  O  QUE  SOU,  essa  expressão  de  caráter 
predominantemente verbal, que enfatiza a vida e pela qual 
aprouve  a  Deus  ser  compreendido,  foi  abreviada  para  o 
substantivo  verbal  de  quatro  letras  YHWH,  provavelmente 
pronunciado Javé (e normalmente traduzido como SENHOR). 
Tornou-se o termo preferido dos hebreus para se dirigirem ou 
se referirem ao Deus de Israel que se revelou ao seu povo, 
usado  6.700 vezes  no  Antigo  Testamento,  em comparação 
com  2.500  ocorrências  do  termo  semítico  genérico  para 
divindade Elohim (traduzido simplesmente como "Deus").

O nome proferido do interior da sarça ardente marcou 
a  revelação  definitiva  de  Deus  como  presente  para  nós  e 
pessoal  conosco  — Deus  no meio  de  nós,  relacionando-se 
conosco.  Não mais  deuses  feitos  de  madeira  e  pedra.  Não 
mais deuses que precisavam ser apaziguados, subornados ou 
cortejados. Não mais deuses adornados com abstrações para 
especulação  filosófica.  Não  mais  deuses  escolhidos  para 
desempenhar  os  papéis  principais  em  dramas  de  guerras 
cósmicas e mitos sexuais.



NAQUELE  DIA,  QUANDO  Moisés  estava  diante  da 
sarça em Midiã, cerca de quinhentos quilômetros para oeste, 
a  milenar  civilização  egípcia  continuava  a  prosperar.  Era 
uma civilização que impressionava por sua engenharia e sua 
arquitetura  (pirâmides  e  templos  incríveis!),  pela  religião 
complexa e o respectivo sacerdócio que procurava controlar 
todos os aspectos da vida diária, pelos exércitos agressivos e 
determinados a submeter todos à servidão. O Egito dominava 
o Oriente Médio. 

Mas  era  um  domínio  de  morte.  As  pirâmides,  os 
monumentos mais visíveis em sua paisagem, eram túmulos. 
Tumbas  sofisticadas,  magníficas  em sua  arte  e  decoração 
incrivelmente  complexas  e  na  engenhosidade  técnica 
necessária  para  sua construção.  A  julgar  apenas pelo  seu 
tamanho,  davam  a  impressão,  sob  a  aparência  de 
imortalidade,  que  desafiavam  tudo,  até mesmo  a  morte, 
especialmente  a  morte,  e  tinham a  última  palavra.  Ainda 
assim, eram túmulos, receptáculos para múmias, casas para 
os mortos.

Ao refletir sobre essas pirâmides, simbólicas de grande 
parte  do  que  se  passava  na  civilização  egípcia,  somos 
tomados  de  emoções  contraditórias  de  reverência  e 
menosprezo.  Mas  não  por  muito  tempo,  pois  aqui  a 
reverência  não  pode  competir  com  o  menosprezo.  A 
reverência que brota espontaneamente dentro de nós ao nos 
vermos diante de obras tão extraordinárias de engenharia e 
arte logo é sobrepujada pelo menosprezo ao considerarmos o 
absurdo de supor que pedras inanimadas poderiam oferecer 
uma passagem para a vida imortal. A civilização egípcia era 
obcecada com a imortalidade obtida pelo martelo e o cinzel 
do escultor e pela arte do embalsamador.

No relato bíblico, o Egito é sinônimo de morte. Toda a 
magnificência  e  a  arrogância  egípcias  foram  reduzidas 
naquela  sarça  ardente  à sua  essência,  um  montículo  de 
cinzas.  O antônimo do Egito  que oferecia  morte  é  Javé,  o 
Deus que oferece vida aqui e agora, o Deus vivo e salvífico.

O nome vindo da sarça não  é invocado ou conjurado. 
Moisés  está  tratando  das  suas  coisas,  distante  da  ação, 



muitos  anos  e  quilômetros  distante  da  riqueza,  poder  e 
religião do Egito. O nome, o verbo na primeira pessoa, EU 
SOU,  toma  a  iniciativa.  Esse  ato  marca  o  histórico  ponto 
crítico  no  colapso  longo  e  contínuo  da  comercialização 
rentável da religião como apólice de seguro, aproveitando-se 
do medo e das superstições das pessoas em relação à morte.

Um  milênio  e  dois  séculos  depois,  Jesus  dá 
continuidade ao episódio da sarça e o conclui; seus lábios 
proferem  exatamente  essas  palavras:  EU  SOU,  e  ele  as 
encarna em conversas e encontros salvíficos com os perdidos 
e  os  moribundos,  os  confusos  e  os  atormentados,  os 
enfermos  e  os  culpados  — todos  escravos  do  pecado  —, 
conduzindo-os  a  uma  vida  nova.  O  evangelho  de  João 
apresenta a conclusão de Jesus para a revelação na sarça. 

O NOME EU SOU O QUE SOU foi estudado, examinado, 
sondado  e  considerado  em  várias  línguas  por  uma  série 
interminável de estudiosos e devotos na tentativa de detalhá-
lo,  defini-lo,  dizer  o que significa.  O resultado mais visível 
desse esforço descomunal ao longo de mais de dois mil anos 
é o seu caráter inconclusivo. Não há nenhum "resultado".

Deus  não  pode  ser  definido.  "Javé"  não  é uma 
definição.83 Deus  não  pode  ser  reduzido  a  um "objeto"  de 
nossa investigação ou pesquisa. Os primeiros nomes usados 
pelo povo de Deus para designá-lo eram   todos substantivos: 
as  denominações  genéricas  Deus  (Elohim),  Deus  dos 
Patriarcas  (Elohey Avoth), Deus Todo-Poderoso  (El Shaddai),  
Deus  Altíssimo  (El  Elyon)  e  Deus  dos  Exércitos  (Elohey 
Tsvaoth)  continuam  sendo  úteis,  mas,  agora,  todas  elas 
precisam ser  entendidas sob a primazia  do verbo que não 
pode ser definido nem sujeito a um exame. No entanto, é um 
nome que podemos receber  e  ao qual  podemos responder. 
Deus está ativamente presente em nossa dimensão, e nossa 
única opção  é também estar ativamente presentes, ou não. 

83 "Deus fará conforme Moisés pedir. Seu plano é revelar seu nome, mas primeiro 
ele se reserva a liberdade de não ser definido, em nenhum sentido, por um nome. 
Israel também poderá se dirigir a ele, mas não possuí-lo" (GOWAN, Theology in Exo-
dus, p. 84).



Nesse sentido,  o teólogo C.  Vriezen enfatiza a realidade de 
Deus: '"Eu sou o que sou' significa 'Eu estou lá... onde quer 
que seja esse lá... Eu estou verdadeiramente lá!'".84 O paralelo 
em Êxodo 33:19 serve de corroboração.

Esse nome é intencionalmente enigmático? Revela, mas 
não conta a história toda? Mostra a intimidade, a presença 
pessoal,  mas  preserva  o  mistério,  impedindo  a  posse  e  o 
controle?  É um  ícone verbal para todos os relacionamentos 
iniciados por Deus na fé, na amizade e no casamento?

Creio que sim.
A  sarça  e  o  nome  contrastam  com  tudo  o  que  se 

passava  no  Egito  naquela  época.  O  Egito  representava  o 
controle supremo, controle sobre uma grande população de 
escravos, controle da vida depois da morte, controle de um 
império mundial, controle de um panteão enorme de deuses 
e  deusas,  como  se,  ao  reduzi-los  a  esculturas  de  pedra 
gigantescas e magníficas, eles pudessem controlar a história 
por meio de suas manobras sacerdotais.

Mas isso tudo é anti-história. A história é o âmbito da 
salvação. Tratar pessoas como objetos é uma profanação da 
obra central da história, que é a salvação. E reduzir Deus a 
um  objeto  (ou  idéia,  ou  definição)  para  que  possamos 
controlá-lo  é um  absurdo  ultrajante,  não  importa  a 
solenidade  com  que  se  fizesse  isso  (os  egípcios  eram 
extremamente solenes). Na revelação do nome na sarça, ao 
impedir uma definição, Deus preserva sua liberdade para que 
possamos ter a nossa liberdade.

Gerhard von Rad expressa a idéia da seguinte maneira:
O  fato  de  suma  importância  é que  esse  nome  não 

poderia ser coisificado nem manipulado  — seu segredo não 
poderia,  de  maneira  nenhuma,  ser  reduzido  a  uma 
interpretação  teológica  do  seu  significado,  nem  mesmo 
daquele  em  Êxodo  3:14.  Javé o  havia  vinculado  à 
manifestação livre da sua revelação própria na história.85

Exorcismo
84 Citado em Brevard S. CHILDS, The Book of Exodus, p. 69.
85 Old Testament Theology, vol. 1, p. 185.



Uma das principais dificuldades em aceitar a história 
como o  âmbito da salvação (para alguns,  é uma dificuldade 
insuperável)  é a  quantidade  enorme  de  contraprovas 
assertivas e implacáveis. Os jogadores que mais chamam a 
atenção no campo da história participam de um jogo bem 
diferente  do  de  Cristo.  A  maioria  das  pessoas  — e,  sem 
dúvida, aquelas que recebem a maior parte da atenção e têm 
os nomes registrados nos livros de história — está envolvida 
em outros jogos com regras distintas: jogos de guerra, jogos 
do  ego,  jogos  de  dinheiro,  jogos  de  tabuleiro,  jogos  de 
beisebol,  jogos ao ar  livre,  jogos de  cartas  e  roletas,  jogos 
dentro da igreja, jogos de sexo, jogos que vão do mortal ao 
trivial. Jogos de pecado e morte.

Muitos  desses  jogos,  senão  todos,  são  associados  a 
afirmações  explícitas  ou  pressuposições  de  que  elevarão  a 
vida  dos  participantes  excepcionais  a  um  patamar  mais 
interessante, mais empolgante, mais expressivo: "Acabe com 
o tédio"; "Promova a excelência"; "Ande com a elite"; "Firme-
se numa posição de poder". Não é difícil detectar pelo menos 
um  vestígio  de  transcendência  em  tudo  isso,  de  perceber 
vozes  e  asserções  abafadas  de  deuses  vendendo  seus 
produtos,  fingindo  ajudar,  salvar,  entreter,  aprimorar,  dar 
poder. Mesmo que o termo não seja usado — raramente é —, 
a  sugestão  é de  alguma  variação  da  salvação;  seremos 
resgatados de uma condição na qual nos sentimos atolados 
em  qualquer  coisa,  desde  o  tédio  até a  mais  absoluta 
infelicidade, e teremos uma vida melhor. Mas, a longo prazo, 
as ofertas se mostram vazias e, com certeza, não oferecem 
nada parecido com salvação.

A  espiritualidade  cristã afirma  com  ousadia  que  há 
somente  um jogo verdadeiro  em andamento  na história:  a 
salvação.  Tudo  o  que  homens  e  mulheres  fazem acontece 
nesse campo dentro do qual e sobre o qual Deus é soberano, 
onde "Cristo atua em mil lugares".

Mas é necessário todo um processo para entendermos 
esse  fato.  Foi  preciso  um  longo  processo  para  Israel 
finalmente entender. Veja como isso aconteceu.



POR VOLTA DE 1250 A.C, os hebreus viviam no Egito 
como  escravos  havia  mais  de  quatrocentos  anos.  Nessa 
época,  o  Egito  era,  desde  muito  tempo,  uma  potência 
mundial. Havia desenvolvido e aperfeiçoado uma das formas 
mais  impressionantes  de  se  fazer  passar  por  Deus, 
dominando o cenário e a imaginação de povos próximos e 
distantes,  numa  sociedade  totalitária  governada  por  um 
ditador  que  todos  criam  ser  um  deus.  O  esplendor  que 
cercava esse deus-ditador lhe dava credibilidade: arquitetura 
suntuosa, arte deslumbrante,  tudo magnificente,  tudo feito 
de ouro.

Mas o esplendor era inteiramente externo; por dentro, 
o  palácio  estava  infestado  de  vermes  — abuso,  crueldade, 
superstição, degradação. Os hebreus estavam lá, no meio de 
tudo isso, mas alheios e impotentes, no lado mais fraco. Será 
que alguns grupos preservavam na clandestinidade os relatos 
antigos dos "patriarcas"?  É provável  que sim, mas, para a 
maioria, o centro de todo o poder era o Egito. Depois de 430 
anos  naquela  terra,  a  memória  de  Abraão,  Isaque  e  Jacó 
caíra quase inteiramente no esquecimento.

Nessas condições,  é difícil  entender  o que Deus está 
fazendo na história, ou mesmo perceber se ele está fazendo 
alguma coisa, por menor que seja. Para que o povo de Deus 
possa reconhecer a revelação e operação de Deus como o EU 
SOU O QUE SOU e responder a elas,  é necessário que veja 
esse lamaçal de mentiras e opressão faraônico como ele é de 
fato, como um grande mal; mas também, como um mal não 
definitivo,  que  não é a  última  palavra.  Precisam  de  uma 
reforma em grande escala em sua visão da realidade egípcia.

É comum  pessoas  que  sofrem  intensamente  e  por 
muito  tempo  passarem  a  considerar  seus  opressores 
poderosos,  mundialmente  poderosos  e,  portanto,  os 
ocupantes  da  posição  mais  elevada  na  hierarquia  de 
realizações  humanas.  Os  hebreus  haviam  sofrido 
intensamente, e por muito tempo, uma opressão apoiada por 
uma  religião  impressionante  — com  aqueles  templos, 
estátuas e sacerdotes!  Por todos os lados,  podiam ver  não 
apenas a oposição dos egípcios, mas também a oposição dos 



deuses.  Por  mais  que  protestassem  por  sua  posição  de 
escravos  oprimidos  dentro  do  sistema,  esse  sistema  era  a 
única  realidade  que  conheciam.  Era  impossível  imaginar 
qualquer  outra  realidade.  Se,  por  algum  milagre,  fossem 
libertados de sua condição de servidão,  é quase certo  que 
assumiriam uma posição mais elevada na cadeia de opressão 
e  se  tornariam,  eles  próprios,  opressores.  Fenômeno desse 
tipo acontece o tempo todo em famílias, negócios, governos 
revolucionários, sistemas burocráticos e igrejas.

Assim,  de  que  maneira  Moisés  poderia  remover  esse 
verniz de poder, majestade, beleza e sucesso e revelar todo o 
seu mal, de modo que, ao conduzir seu povo para fora do 
Egito,  eles  não  levassem  consigo  para  o  resto  da  vida  a 
experiência  egípcia  como  realidade  aprovada,  a  única 
realidade,  e,  então,  simplesmente  a reproduzissem quando 
chegassem à terra de sua salvação? Se Moisés os conduzisse 
para fora do Egito enquanto a imaginação deles ainda estava 
sob o controle egípcio, não demorariam muito para repetir a 
"fórmula egípcia de sucesso". Tanto quanto eles sabiam, dava 
certo e estava dando certo por, pelo menos, mil anos. Se a 
imaginação do povo não fosse inteiramente purificada do mal 
em que se encontrava mergulhado, assim que eles próprios 
tivessem poder acabariam fazendo a mesma coisa, oprimindo 
os fracos e pisando nos indefesos, intimidando com poder e 
tamanho os que estivessem debaixo deles, tudo em nome dos 
deuses. 

É NESTE PONTO QUE entram em cena as dez pragas. 
Elas  foram usadas  para  revelar  a  futilidade  do  mal,  para 
purificar a mente dos hebreus de toda admiração invejosa do 
mal,  para demolir sistematicamente qualquer ilusão acerca 
dos  deuses  ou  pretensões  à divindade  utilizadas  pelo  mal 
para exercer poder sobre homens e mulheres. William Blake 
escreveu  sobre  a  necessidade  de  purificar  as  "portas  da 
percepção"86 para que possamos ver o que está acontecendo 
de fato na vida  — neste caso, a salvação — e não apenas o 
que é relatado nos jornais. Cada uma das dez pragas serviu 

86 Northrop FRYE (org.), Selected Poetry and Prose of William Blake, p. 129.



de  água,  sabão  e  alvejante  para  efetuar  uma  limpeza 
completa.

Quando nossa mente  e  nosso espírito  sucumbem ao 
domínio  do  mal,  e  não  apenas  aos  seus  efeitos  físicos, 
passamos a ser controlados por poderes demoníacos. O faraó 
era a corporificação desse governo no Egito. As dez pragas 
foram uma forma complexa de exorcismo, uma expulsão de 
demônios que libertou a imaginação dos hebreus do domínio 
do mal para terem liberdade de ouvir e seguir seu Salvador e 
adorar a Deus "em espírito e em verdade" (Jo 4:24). Quando 
Moisés  começou  a  trabalhar  com  seus  irmãos  e  irmãs 
hebreus, eles sofriam de uma "ânsia de espírito" (Êx 6:9), ou 
"angústia" (NVI),  e a  única "verdade"  à qual tinham acesso 
era essa grande mentira egípcia.

Mas o Egito e o faraó não eram o "mundo real". Eram o 
mundo real desfigurado, profanado, endemoninhado. As dez 
pragas desconstruíram essa fraude gigantesca item por item, 
peça  por  peça,  até que  não sobrasse  nada para  cativar  a 
imaginação  do  povo  de  Deus.  O  drama  de  exorcismo 
constituído pelas  dez  pragas  libertou os hebreus  do modo 
egípcio  de  compreender  a  realidade,  limpando  sua  mente 
para aceitar a realidade da revelação de Deus, dando energia 
ao espírito para viver no mundo da salvação. A intenção era 
que,  ao  deixarem  o  Egito,  eles  estivessem  não  apenas 
fisicamente  libertos  da  opressão  do  mal,  mas  também 
mentalmente  livres  da  imaginação  maligna  que  havia 
esgotado a vida deles por tanto tempo.

As dez pragas serviriam para purificar as "portas da 
percepção"  para que Israel  pudesse ver  a vida de maneira 
inteiramente  diferente,  desmascarando  a  ilusão  do Egito  e 
revelando  sua  falsidade.  Também  serviria para  libertá-los 
para um modo de viver diferente quando deixassem o Egito, 
para  viverem  a  liberdade  da  salvação.  Durante  mais  de 
quatrocentos anos eles viveram num mundo que combinava 
o poder político com o mito religioso para formar uma cultura 
demoníaca  de  arrogância  e  privilégio  para  poucos  e 
escravidão  e  degradação  para  muitos.  Essa  maneira  de 
experimentar o mundo já havia penetrado profundamente em 



seus genes. Era preciso uma cirurgia radical para extirpá-la. 
As dez pragas foram essa cirurgia.

OS  ESTUDIOSOS  NÃO  progrediram  muito  na 
identificação  do  "significado"  de  cada  praga  e  de  sua 
relevância na cultura, embora esse insucesso não possa ser 
atribuído  à falta de tentativas. No entanto, não precisamos 
da ajuda de acadêmicos para perceber que o elemento central 
das  dez  pragas  é a  questão  da  soberania.  Cada  uma das 
pragas  serviu  para  testar  a  soberania.  Quem  está no 
controle? Quem dirige os acontecimentos? Acaso é o deus Rá, 
representado  pelo  faraó?  Ou  é Javé,  representado  por 
Moisés?  Cada  uma das  pragas  trata  dessa  questão,  como 
uma  rodada  da  Copa  do  Mundo  da  Soberania.  O  faraó 
corporifica a pessoa do grande deus egípcio Rá; Moisés  é o 
profeta de Deus que se revelou a Israel como EU SOU O QUE 
SOU.

Rodada após rodada, o faraó e Moisés se enfrentam, 
tendo o país todo como arena abarrotada de espectadores. 
Tanto egípcios quanto  hebreus  observam cada movimento. 
Os riscos são altos. O interesse é grande. Dois modos de vida 
estão em jogo.  Dez confrontos.  As duas primeiras  rodadas 
terminam empatadas;  depois  disso,  a  vitória  é sempre  de 
Moisés.

De  modo  mais  amplo,  cada  praga  é relacionada  a 
algum elemento da criação ou ao funcionamento da criação, 
a um aspecto de como as coisas funcionavam no transcurso 
natural e habitual da vida diária com a qual todos estavam 
familiarizados. Nenhuma das pragas  é, em si, sobrenatural; 
todas fazem parte da ordem natural. E, sem dúvida, era de 
conhecimento geral que o faraó estava no controle de tudo, 
encarregado de manter a ordem cósmica  — era isso que o 
faraó fazia, essa era a sua função.

Mas  à medida  que  o  faraó e  Moisés  se  confrontam, 
repetidamente,  uma após a outra,  as  formas de vida e  as 
forças  sobre  as  quais  se pressupunha  que  o  faraó era 
soberano atenderam  às ordens de Moisés,  e não do faraó. 
Todos  na  arena  — arquibancadas,  cadeiras  e  camarotes 



lotados  — vêem que o faraó não tem controle sobre nada. 
Cada  praga  sucessiva  deixa  clara  a  sua  impotência 
humilhante  em  grande  escala.  Moisés,  profeta  de  Javé, 
desencadeia  e  depois  repele  cada  uma  das  pragas.  A 
soberania  presunçosa  do  faraó é sistematicamente 
desintegrada.  A  fraude  grandiosa,  perpetuada  com  tanto 
esforço,  de  que  o  faraó controla  o  funcionamento  dos 
bastidores do mundo  é desmascarada. Moisés ridiculariza o 
soberano do Egito (Êx 10:2).

Ou,  para  usar  outra  imagem,  as pragas são como a 
produção de uma peça teatral com dez cenas, e a nação toda 
reunida na platéia. Em cada uma das cenas, uma bola de aço 
gigantesca,  balançando  de  uma  grande  altura,  despedaça 
mais uma parte do modo de vida egípcio. Cada golpe é uma 
demolição, reduzindo item por item o mito intrincadamente 
elaborado  da  invulnerabilidade  egípcia,  da  soberania 
faraônica.  O  mundo  egípcio  tão  poderoso,  sancionado  por 
milhares de anos de superioridade, aturdia a imaginação — 
especialmente dos escravos  —  com suas estátuas colossais 
de deuses, seus templos sofisticados e, a maior mentira de 
todas,  seus  túmulos  imensos  em  forma  de  pirâmide  se 
elevando  no  deserto  com  a  alegação  ousada  de  que 
preservavam  o  corpo  de  um  rei  mumificado  a  fim  de 
transportá-lo para a vida eterna. Para quem vive num país 
assim, não há muito espaço para imaginar qualquer outra 
coisa. O poder e o tamanho têm propriedade intimidadora.

Cada praga,  implacável,  inexorável,  colidia  contra  as 
pretensões  de  soberania  egípcia,  um  golpe  após  outro.  O 
drama  das  dez  pragas  começa  um  pouco  lento.  As  duas 
primeiras que Moisés trouxe ao palco, o sangue e as rãs, são 
equiparadas  por  produções  dos  magos  do  faraó —  um 
impasse. Na terceira praga, a das moscas, fica claro que os 
magos do faraó não podem mais acompanhá-lo. Depois da 
sexta  praga,  a  das  úlceras,  os  magos  não  apenas  são 
vencidos  como  também  estão  fora  de  ação,  incapacitados 
pelas  úlceras;  portanto,  saem de cena.  As quatro  últimas, 
ancoradas  pela  praga  da morte,  resolvem de uma vez  por 
todas a questão da soberania. O faraó "toma uma lavada".



Para  o  povo  que  está na  platéia,  é possível  que  a 
sucessão de pragas tenha adquirido uma qualidade cômica 
de desenho animado à medida que a bola de demolição fazia 
seu trabalho: 

•   Sangue (Bam!)
•   Rãs (Bam!)
•   Piolhos (Bam!)
•   Moscas (Bam!)
•   Pestilência (Bam!)
•   Úlceras (Bam!)
•   Chuva de pedras (Bam!)
•   Gafanhotos (Bam!)
•   Trevas (Bam!)
•   Morte (Bam!)

Cada golpe soltava o laço da mentira egípcia/faraônica 
que dominava o mundo e prendia o povo, até não restar mais 
que um montão de escombros,  lixo e corpos. O drama da 
demolição,  com  suas  dez  cenas,  foi  apresentado  a  uma 
platéia lotada ao longo de pouco mais de oito meses.

Há muito tempo, convencionou-se que as dez pragas 
devem ser  interpretadas  como atos  de  julgamento  sobre o 
Egito.  Mas  a  história  não  é  contada  dessa  forma.  Para 
começar, a palavra "julgamento"  é usada apenas três vezes 
(Êx 6:6; 7:4; 12:12), e até mesmo essas ocorrências são mais 
relacionadas ao poder e à retidão de Deus do que ao pecado 
dos egípcios. E a palavra "pecado" é usada apenas uma vez, 
vinda dos lábios do próprio faraó (9:27). Não. As dez pragas 
são  usadas  para  desacreditar  a  alegação  de  soberania  do 
faraó e estabelecer em seu lugar a soberania de Javé. Nada 
mais que isso.

NO  ENTANTO,  AS  PRAGAS  exercem  também  uma 
função importante  ao chamarem a atenção para  um tema 
central  da  teologia  espiritual,  a  saber,  a  passagem crítica 
envolvida  na  transição  de  uma  soberania  para  outra.  Na 
narrativa de  Êxodo, as dez pragas (capítulos 7—11) servem 
de transição da preparação (caps. 1—6) para a concretização 



da salvação (caps. 12—15). Pretendo considerar o efeito que 
as dez pragas tiveram sobre o povo que observou e depois 
aceitou essa mudança de soberania. Utilizei várias imagens 
para  comunicar  o  efeito  das  dez  pragas  sobre  os  que  as 
experimentaram:  exorcismo,  cirurgia,  uma  competição 
esportiva, a encenação de uma demolição. Delas, a imagem 
do exorcismo é a mais apropriada para entender o cerne da 
questão, pois o exorcismo transmite a interioridade radical 
do  que  precisa  ser  feito,  libertando-nos  das  garras  do 
endemoninhado que se rebela contra o governo de Deus e 
oprime nossa imaginação,  o "espírito  de escravidão"  citado 
por Paulo (Rm 8:15).

As dez pragas exorcizam as hipóteses e  os conceitos 
demoníacos que impedem a aceitação plena, de corpo e alma, 
da salvação de Deus. Na história de Êxodo, os israelitas estão 
sendo preparados para a salvação; para continuarem na vida 
de salvação, precisam de imaginação disciplinada e refinada, 
livre  da sujeira,  do fedor  e  do  abuso no qual  viveram por 
tanto tempo; livre para ouvir a palavra da graça e do perdão, 
para reconhecer o mundo de providência e bênção, para viver 
uma vida livre de obediência e adoração jubilosa.

Essa  avaliação  do  efeito  espiritual  das  dez  pragas  é 
corroborada pela exegese meticulosa de Donald Gowan. Ele 
ressalta  que  o  verbo  "saber/  conhecer"  ocorre  por  toda  a 
seção sobre  as  pragas  (caps.  6—14)  "como um fio  ligando 
tudo"  (6:7;  7:5,17;  8:10,22;  9:14,29;  10:2;  11:7;  14:4,18).87 

Essa observação nos remete ao primeiro encontro de Moisés 
e  Arão  com o  faraó,  quando  os  dois  pedem a  ele  que  dê 
permissão  para  levarem  os  hebreus  ao  deserto  a  fim  de 
oferecerem  sacrifícios.  O  faraó é  sarcástico:  "Quem  é o 
SENHOR para que lhe ouça eu a voz e deixe ir a Israel? Não 
conheço o SENHOR,  nem tampouco deixarei ir a Israel" (5:2; 
grifo  do autor).  Nós,  que sabemos o que vai  acontecer  em 
seguida, pensamos: "Pois bem, ele com certeza vai conhecê-lo 
— e vai ser logo, logo!". Ele está prestes a ser mandado para 
a  escola  para  sanar  sua  ignorância.  O  currículo  será 

87 Theology in Exodus, p. 134.



constituído das dez  pragas.  Mas o faraó não será o  único 
presente na sala de aula  — o país inteiro estará lá, com os 
israelitas nas primeiras carteiras. Nas palavras de Gowan: "O 
conhecimento é o alvo expresso das pragas".

Eles  têm  muito  que  aprender  (e  nós  também).  Ao 
exorcizarem  da  imaginação  dos  hebreus  a  soberania 
perversa,  as  pragas  livram-nos  com  eficácia  do  conceito 
egípcio da história profundamente arraigado neles, de modo 
que podem conceber o território imenso da salvação sob a 
soberania  do  EU  SOU  O  QUE  SOU,  o  conhecimento  que 
proporciona uma estrutura sólida para a vida que têm diante 
de si. 

A  SALVAÇÃO  É UM TERRITÓRIO muito  mais  amplo 
que a criação. A criação é imensa, uma teia vasta e complexa 
de elementos que vão desde o comum até o extraordinário. 
Tudo  é colocado diante de nós para observarmos: desde as 
extensões  de  anos  luz  do  cosmo  além  de  nós  até  a 
proliferação  de  formas  de  vida  ao  nosso  redor  e  as 
profundezas  das  camadas  múltiplas  de  rocha  paleolítica 
abaixo de nós. Mas a salvação é ainda mais extensa; abrange 
toda a história em que as coisas  acontecem  — tudo o que 
acontece a homens e mulheres nos corredores da história. Na 
criação,  colocamos  os  objetos  sob  um  microscópio,  os 
focalizamos  num  telescópio  ou  os  observamos  num 
laboratório.  Eles  permanecem  relativamente  estacionários 
enquanto  os  estudamos.  Além disso,  eles  não  mentem  — 
uma ameba  é aquilo  que vemos;  nada mais,  nada menos. 
Mas  os  seres  humanos  mentem e  dissimulam  — e  não  é 
pouco. Um político pode ser aquilo que diz ser ou não. Um 
anunciante  pode estar  dizendo a verdade ou não.  É difícil 
descobrir  o  que  se  passa  na  criação,  tão  difícil  que  exige 
observadores disciplinados e treinados. Mas as dificuldades 
aumentam  exponencialmente  na  história,  esse  campo  no 
qual se dá a salvação, em que mentiras são contadas a toda 
hora; assim,  é preciso treinamento para não interpretarmos 
incorretamente o que está acontecendo, para não inserirmos 
nossas próprias pressuposições prematuramente nos fatos e 
permanecermos ignorantes a respeito das maneiras que Deus 



opera,  para  não  confundirmos  nossas  experiências  da 
realidade no Egito com a salvação, com a nova realidade para 
a qual estamos sendo conduzidos.

O conhecimento que adquirimos ao passar pela escola 
das  dez  pragas  é,  fundamentalmente,  o  conhecimento  de 
Deus e seu modo de operar em contraste com o faraó e seu 
modo de operar. O faraó emprega tamanho, força e prestígio 
para  controlar  e  oprimir.  Deus  emprega  um pastor  de  80 
anos  de  idade  que  vivia  no  deserto  e  que  aparece  na 
companhia de  seu irmão,  munidos apenas de  um bordão, 
acompanhados da ralé de escravos desprezados, para trazer 
libertação e salvação para o mundo todo.

O conhecimento  adquirido  na  escola  das  dez  pragas 
pode ser definido mais precisamente como "discernimento", 
pois, neste caso, o essencial não é o conhecimento de simples 
fatos (apesar de estes também terem o seu lugar), mas uma 
mente e um espírito claros capazes de discernir entre o bem e 
o mal, com a habilidade de transpor as ilusões doces e fáceis 
do diabo e aceitar a verdade dura e repleta de exigências.

QUANDO JESUS PURIFICOU  O templo,  condensou o 
drama  de  oito  meses  do  exorcismo  das  dez  pragas  no 
trabalho de um único dia. Conscientes do contexto de Êxodo, 
cada  um  dos  evangelistas  dá à purificação  um  lugar  de 
destaque na narrativa  — João,  no início  do ministério  (Jo 
2:13-16); os outros, no início da Semana Santa (Mt 21:12-13; 
Mc  11:15-19;  Lc  19:45-46).  Jesus  Cristo,  o  profeta 
semelhante a Moisés (Dt 18:15), estava prestes a completar a 
obra da  salvação  e  manifestá-la  onde  todos pudessem ver 
sua  consumação.  Jesus  trabalhou  num contexto  parecido 
com o do Egito: o templo de Jerusalém  — um lugar  ímpio, 
planejado com extravagância e construído com engenho pelo 
ímpio  rei  Herodes  e  presidido  pelo  sacerdote  igualmente 
ímpio Caifás, um lugar onde a soberania de Deus havia sido 
obscurecida  a  ponto  de  se  tornar  irreconhecível.  Era  um 
lugar de corrupção e opressão enormes, onde a religião era 
usada para tiranizar os fracos e os pobres.



A opressão se tornava especialmente clara na Páscoa, a 
grande festa iniciada sob a liderança de Moisés em  Êxodo. 
Durante a semana da festa, a elite sacerdotal, os saduceus, 
liderada  por  seu  sumo sacerdote  Caifás,  arrancava  somas 
astronômicas  dos  peregrinos  que  chegavam  de  todas  as 
partes do mundo para participar  da festa.  Assim como no 
Egito  1.200  anos  antes,  o  ouro,  o  poder  e  o  esplendor 
dominavam a imaginação do povo no momento e no lugar 
exatos em que a salvação estava em jogo. Jesus desafiou a 
soberania  de  Caifás  e  dos  saduceus  confrontando, 
humilhando e banindo o "covil de salteadores" (Mc 11:17) que 
havia assumido o controle do lugar de adoração.

Os  líderes  interpretaram  esse  ato  de  Jesus 
corretamente  como  questão  de  soberania:  "Com  que 
autoridade  fazes  estas  coisas?"  (Mc  11:28).  Qual  deles  se 
mostraria soberano? O rico Caifás ou o pobre Jesus? Jesus 
colocou-se  no  átrio  do  templo  como  uma  figura  solitária 
semelhante a Moisés, sobrepujada pela riqueza e pelo poder. 
De que maneira o povo poderia ver Jesus  — pobre e sem 
nenhuma autorização do sacerdócio e do templo — como ele 
era de fato, como o autor da salvação? Ele precisou limpar a 
área para que sua identidade verdadeira pudesse ser vista 
em contraste com a pomposa fraudulência egípcia. 

Assim, ele purificou o templo: expulsou os opressores e 
impostores, perturbou a rotina e as práticas aceitas de uma 
religião  ímpia  bem-sucedida  e  proferiu  as  palavras  que 
estabeleceram a soberania  de  Deus  naquele  lugar  em sua 
própria pessoa. No ato de purificar o templo, ele purificou o 
entendimento do povo, limpou sua imaginação  — um exor-
cismo  para  que,  com os  olhos  abertos  para  a  autoridade 
soberana  de  Deus,  o  povo  pudesse  distinguir  e  aceitar  a 
salvação  sem  distrações,  sem  entulho.  Encontramos  na 
purificação do templo uma repercussão clara das dez pragas.

Seguindo os precedentes bíblicos de exorcismo nas dez 
pragas e na purificação, a igreja pré-constantina desenvolveu 
práticas  que  continuam  a  ser  usadas  (ainda  que  com 
adaptações  e  modificações)  até hoje,  visando  preparar  os 



cristãos para aceitar a nova submissão radical à soberania de 
Deus no âmbito da salvação.

A epístola de Hipólito fornece-nos o primeiro vislumbre 
do desenvolvimento das práticas pós-bíblicas. Era requerido 
dos convertidos  à  fé que entrassem num período probatório 
(que, em algumas partes da igreja, durava dois anos), no qual 
se  ensinava  aos  candidatos  ao  batismo  o  que  significava 
seguir  Jesus.  Esses  indivíduos  eram  chamados  de 
"catecúmenos",  e só lhes era permitido participar da santa 
ceia depois que tivessem completado o treinamento. A igreja 
não queria correr o risco de vê-los denegrindo a salvação com 
palavras  e  idéias  adquiridas  nas  sarjetas  e  nas  ruas,  nos 
bazares e bordéis, nas escolas e nos locais de trabalho de sua 
vida egípcia antes da conversão. Sua imaginação era,  com 
efeito, reeducada para que pudessem entender sua vida e a 
história  na qual  viviam de acordo com o vocabulário  e  as 
imagens que Deus usou para revelar a si mesmo e os seus 
caminhos;  sua  imaginação  era  purificada  das  idéias  e 
pressuposições egípcias.88 Durante a quaresma, nas  últimas 
cinco  ou  seis  semanas  desse  período  probatório,  os 
preparativos  eram  intensificados  com  jejum,  oração  e 
exorcismo, e o batismo era realizado na Páscoa.

O trabalho continua: as dez pragas no tempo do Egito, 
a  purificação  do  templo  de  Herodes,  o  catecumenato  na 
cultura do paganismo greco-romano. Trata-se de uma tarefa 
interminável,  porém  de  suma  importância,  um  exorcismo 
para remover da imaginação cristã as mentiras e pretensões 
da cultura,  de modo que a soberania de Deus na história 
possa ser recebida numa vida transbordando de salvação.

Salvação
É impossível  exagerar  a  relevância  histórica  e  as 

inúmeras  implicações  pessoais  da  salvação.  Ela  sempre 
excede nossa capacidade de compreender e imaginar. Jamais 
poderemos abarcá-la com nossa mente. Vemos muito bem o 
que está se passando: Deus está operando na história;  ele 
88 Ver Peter TOON, em The New International Dictionary of the Christian Church, p. 
199; e Gregory Dix, The Shape of the Liturgy, p. 436.



cura e ajuda; perdoa e abençoa; toma uma criação arruinada 
pela  obstinação  humana  e  começa  o  trabalho  longo  e 
demorado de transformá-la num lugar sagrado.

No entanto, nossa visão desses fatos  é fragmentada e 
intermitente.  É compreensível  que,  com  freqüência, 
reduzamos a salvação a um punhado desses momentos ou 
fragmentos.  Mas  não  é isso  que  devemos  fazer.  Estamos 
lidando  com a  obra  de  Deus  na  história  numa  escala  de 
abrangência que sempre nos escapa. Ao encerrar seu excurso 
sobre a obra salvadora de Deus na história na epístola aos 
Romanos,  o  apóstolo  Paulo  mostra-se  apropriadamente 
admirado e reverente diante daquilo que jamais poderemos 
compreender:  "Ó profundidade  da  riqueza,  tanto  da 
sabedoria como do conhecimento de Deus! Quão insondáveis 
são os seus juízos, e quão inescrutáveis, os seus caminhos!" 
(Rm 11:33).

Mas,  se  não  podemos  exagerar  a  importância  da 
salvação, sem dúvida podemos interpretá-la incorretamente. 
Inserimos nossas próprias idéias naquilo que acreditamos ser 
a salvação. Podemos criar fantasias salvíficas escapistas que 
projetam nossa ignorância ou nosso pecado (normalmente, 
ambos) numa grande tela de desejo.  Quando fazemos isso, 
ficamos incapacitados de entrar na salvação real que Deus 
está operando neste exato momento ao nosso redor. Ademais, 
muitas  vezes  acabamos  cheios  de  raiva,  frustração  ou 
amargura quando descobrimos que Deus não faz todas as 
coisas que imaginamos que deva fazer para ser Deus.

Êxodo  é extremamente  importante  para  evitar  essas 
interpretações  equivocadas  da  salvação,  inserindo-a  numa 
história,  lembrando-a  numa  refeição,  entoando-a  num 
cântico.  A  história,  a  refeição  e  o  cântico  giram  como 
engrenagens  numa  transmissão,  uma  do  lado  de  fora  da 
outra,  visando  a  manter  nossa  compreensão  e  nossa 
participação da salvação  íntegras e saudáveis. Cada parte  é 
essencial às outras. De outro modo, a salvação seria reduzida 
a uma estratégia  ou programa para nos tornar  adequados 
para o céu em nossos próprios termos e fazer o mesmo com o 
mundo ao nosso redor.  Mas a salvação nunca  é iniciativa 



nossa.  Ela  é a  obra  de  Deus  na  história,  e  percorre 
"caminhos insondáveis". A história, a refeição e o cântico nos 
mantêm  em  contato  com  o  que  Deus  está fazendo  na 
história.

A história

Naquele mesmo dia, tirou o SENHOR os filhos de 
Israel do Egito, segundo as suas turmas.

Êxodo 12:51

Esse  texto  bíblico  sobre  a  salvação  não  nos  fornece 
uma  definição  categórica  do  termo;  antes,  apresenta  uma 
história  lembrada  e  contada  com  freqüência.  A  maneira 
hebraica  de  entender  a  salvação  não  era  ler  um  tratado 
teológico,  mas  sentar-se  ao  redor  de  uma fogueira  com a 
família e os amigos e ouvir uma história. E como é próprio da 
narração,  nós,  os ouvintes,  somos incluídos.  É importante 
reconhecer esse fato desde o início, pois a salvação não é o 
diagnóstico  espiritual  de  almas,  uma  aqui,  outra  lá;  é a 
história de um povo, de uma comunidade com um passado, 
com antepassados, com experiências em comum.

O  episódio  central  da  história  milenar  da  salvação 
apresentada no Antigo Testamento mostra Israel saindo do 
Egito e marchando para o leste, para a liberdade. A praga da 
morte na qual o faraó perdeu seu primogênito foi o elemento 
que desencadeou os acontecimentos depois de oito meses de 
negociações sem definição. O faraó e todo o Egito finalmente 
chegaram a seu limite — "Ide-vos embora" (leki; Êx 12:32) — 
e ficaram felizes por se livrarem dos israelitas. Mas, em vez 
de seguirem diretamente para sua nova terra, os israelitas 
foram  conduzidos  para  o  sul,  em  direção  ao  deserto,  e 
acamparam junto ao mar Vermelho, um beco sem saída.

Enquanto isso, o faraó teve tempo de pensar melhor, 
percebeu que cometera um grande erro ao deixar todo aquele 
trabalho  escravo  escapar,  mudou  de  idéia  e  colocou  seus 
cavalos e carros para perseguir os israelitas, alcançando-os 
no  local  onde  estavam  acampados.  Os  poucos  dias  de 



liberdade  eufórica  de  Israel  terminaram  repentinamente. 
Estavam condenados, presos numa armadilha sem nenhuma 
saída  imaginável.  O  povo  se  preparou  para  um massacre. 
Então,  Moisés  disse:  "Não  temais;  aquietai-vos  e  vede  o 
livramento  do  SENHOR  que,  hoje,  vos  fará;  porque  os 
egípcios, que hoje vedes, nunca mais os tornareis a ver" (Ex 
14:13).

Nisso,  a  coluna  de  nuvem  colocou-se  entre  os  dois 
exércitos, formando uma barreira de isolamento durante toda 
a  noite.  Ao  amanhecer,  Moisés  estendeu  seu  bordão  de 
pastor  sobre o  mar,  que se  abriu,  e  Israel  atravessou por 
terra  seca.  Os  egípcios,  vendo  o  que  havia  acontecido, 
puseram-se a perseguir o povo, mas as rodas de seus carros 
atolaram  na  lama  e  eles  ficaram  lá,  presos  no  meio  do 
caminho que cortava o mar. Esse foi o seu fim, sua derrota 
humilhante. A expressão hebraica é bastante pitoresca: Deus 
"derrubou os egípcios com um pequeno movimento do dedo" 
("derribou"; 14:27), como pulgas tiradas da roupa da cama.89 

Quando o povo de Israel estava seguro do outro lado, Moisés 
estendeu o braço novamente e as águas se fecharam sobre os 
egípcios.  "Assim,  o  SENHOR  livrou  Israel,  naquele  dia..." 
(14:30).

É uma  história  inesquecível  contada  de  forma 
inesquecível.  As  dez  pragas  foram  uma  longa  introdução, 
uma desintegração implacável da soberania egípcia, peça por 
peça, terminando numa fuga para a liberdade na noite da 
décima  praga,  a  praga  da  morte.  Israel  livre!  Então,  a 
exuberância deliciosa da liberdade que lhes fora negada por 
tanto tempo lhes foi arrancada cruelmente — presos entre as 
garras dos carros egípcios e o mar Vermelho. Uma liberdade 
fugaz, prestes a acabar em massacre. Então, sem que o povo 
movesse um dedo  — Moisés lhes dissera: "Aquietai-vos" (Êx 
14:13),  e  foi  o que fizeram  —, as  águas se abriram e eles 
foram salvos. Israel nunca se esqueceu desse acontecimento, 

89 KNIGHT, Theology as Narration, p. 106.



pois, com a narrativa freqüente, ele foi tecido na imaginação 
do povo.

Todos os verbos críticos na parte central do relato (Êx 
13:17—14:31)  têm Deus  como agente.  O povo  clama e  se 
queixa.  Moisés  obedece  a  algumas  ordens.  Mas  Deus,  e 
somente Deus, realiza a obra da salvação; doze verbos dos 
quais Deus é o agente são responsáveis pela ação do relato, 
tendo "salvar" como verbo final e sintetizador. 

A língua hebraica tem um vocabulário rico para relatar 
aquilo  que  Deus  faz  a  fim  de  ajudar  seu  povo,  mas 
"salvar/livrar"  e  "salvação/livramento"  são,  de  longe,  os 
termos  mais  carregados  de  conotações  e  os  mais  comuns 
(como substantivo,  é usado 146 vezes  e,  como verbo,  354 
vezes no Antigo Testamento). Ao ler as Escrituras, deparamo-
nos  com  essa  palavra  pela  primeira  vez  na  história  de 
salvação em Êxodo, primeiro como substantivo ("aquietai-vos 
e vede o livramento do Senhor"; 14:13) e, em seguida, como 
verbo  ("assim,  o  Senhor  livrou  Israel,  naquele  dia"). 
"Salvar/livrar" e "salvação/livramento" formam uma moldura 
para a história.

Quer  como substantivo  quer  como  verbo,  o  termo  é 
reservado quase exclusivamente para o que Deus faz: Deus é 
o  sujeito,  as  pessoas  são  o  objeto.  Deus  faz,  nós 
participamos. Ao que parece, os hebreus eram o único povo 
entre  seus  vizinhos  que  tinha  esse  sentido  exclusivo  de 
salvação  como  obra  realizada  única  e  exclusivamente  por 
Deus. O termo ocorre apenas uma vez (excetuando-se nomes 
próprios)  fora da língua hebraica,  na inscrição moabita  de 
Mesa, do século IX a.C.

A  Maravilha  no  Mar90 deve  ser  entendida  como  um 
milagre sem qualificação. Não foi sequer qualificada pela fé 
de Israel.  Brevard Childs observou com perspicácia: "Até o 
exato  momento  do  seu  livramento,  Israel  não  creu".91 

Devemos  entender,  desde  o  início,  que  a  salvação  não  é 

90 A expressão que Donald  GOWAN usa para o acontecimento no mar Vermelho. 
Theology in Exodus, p. 131.

91 The Book of Exodus, p. 238.



limitada  por  impossibilidades,  condições,  convenções.  A 
Maravilha no Mar determina como fato fundamental  que a 
salvação consiste  naquilo  que Deus faz;  não  é um projeto 
humano. Vemos,  tememos e cremos (14:31),  e  só.  É difícil 
digerir esse fato, pois crescemos cercados em todas as frentes 
por  "projetos  de  salvação"  (muitos  deles  nas  igrejas) 
insistindo  que  nossa  participação,  a  forma  com  que  nos 
envolvemos, é crítica para o seu sucesso.

Qual  foi  a  última  vez  que  ouvimos  nossos  pastores, 
evangelistas ou políticos nos dizer: "Aquietai-vos"? Mas é isso 
que este texto nos diz. O narrador apresenta essa realidade 
do modo mais  indiscutível  e  claro  possível:  a  história  que 
mostra  a  salvação  ancora  o  verbo  "salvar"  ou "livrar"  no 
milagre  absoluto  e  não  qualificado  da  Maravilha  no  Mar. 
Somente  Deus  realizou  essa  obra,  somente  Deus  poderia 
realizá-la.

Mas não  é só isso. Devemos, agora, observar que, na 
seqüência  dessa  história  de  salvação,  à medida  que  os 
termos  "salvar/livrar"  e  "salvação/livramento"  continuam 
sendo  usados  nas  Escrituras,  quase  sempre  (porém  não 
exclusivamente)  mostram que,  em vez  de  nos  remover  da 
situação  difícil  em  que  nos  encontramos,  Deus  insere  na 
situação humana algo que não estava lá anteriormente.92 EU 
SOU O QUE SOU entra em cena e está presente conosco nas 
condições em que nos encontramos;  ele  não elimina essas 
condições. Elas permanecem as mesmas.

De  Êxodo  em  diante,  salvar/livrar  e 
salvação/livramento  expressam  a  obra  característica  e 
miraculosa de Deus entre nós, Deus trabalhando conosco de 
forma séria e salvadora, em nossos problemas e dificuldades, 
em nossas enfermidades e vícios, em nossas devastações e 
decepções, em meio a ataques e oposição. Isso não diminui 
em  nada  o  elemento  miraculoso  da  salvação;  no  entanto, 
mostra-nos  que a  salvação,  que  é a operação de Deus na 
história, não  é um repúdio da história, não  é, tipicamente, 
92 Ver J. E SAWYER e H-J. FABRY em Theological Dictionary of the Old Testament, vol. 
4, p. 441-463.



um deus ex machina93 que os gregos gostavam tanto de usar 
em suas produções teatrais mais baratas.

Quem  promete  ou  exige  da  salvação  algo  diferente 
disso está nos oferecendo uma meia-verdade que, no fim,  é 
uma mentira.

A refeição

Este  dia  vos  será por  memorial,  e  o  celebrareis 
como solenidade ao SENHOR; nas vossas gerações 
o celebrareis por estatuto perpétuo.

Êxodo 12:14

Na  noite  em  que  deixaram  o  Egito,  os  israelitas 
prepararam  e  compartilharam  uma  refeição.  Juntamente 
com a história, a preparação e o consumo dessa refeição são 
indispensáveis  para  compreender  a  salvação.  O  lugar 
essencial  ocupado por  essa refeição no entendimento  e  na 
aceitação da salvação é ressaltado pela ordem de Deus para 
que os israelitas a fizessem juntos "por estatuto perpétuo", 
isto  é, para sempre  — ano após ano, no 140 dia do mês de 
Nisã.

A salvação é o elemento principal. Gênesis 1—2 relatou 
a história da criação, um assunto de suma importância por 
si. Mas, nesse momento, nossa atenção é voltada para a obra 
da salvação sendo realizada na história. O pecado e a morte 
entraram  em  cena,  depois  o  julgamento  e  a  promessa, 
seguidos da aliança e da bênção. O relato ganha intensidade 
à medida que Abraão e Sara, Isaque e Rebeca, Jacó, Raquel e 
Lia, José e seus irmãos e agora Moisés, cada um em sua vez, 
entram na história.

Começamos  a  perceber  como  Deus  opera  em  nossa 
dimensão. Estamos num ponto da revelação em que todos os 

93  Expressão em latim que significa "deus proveniente de máquina", referindo-se 
a um dispositivo do teatro grego que usava uma máquina constituída de cordas e 
roldanas para baixar um deus no palco a fim de intervir  sobrenaturalmente e 
salvar alguém das complicações da trama.



elementos da salvação que conhecemos são, por assim dizer, 
embrionários.  Todos  esses  detalhes  trazidos  à nossa 
consciência na exposição de Gênesis—Êxodo resultam num 
acontecimento  que  os  reunirá numa  só ocorrência:  a 
Maravilha no Mar. A salvação.

E,  o  mais  espantoso,  o  ato  que  desencadeia  essa 
erupção  final  e  definitiva  de  maravilha,  o  ato  salvador  de 
Deus, inaudito e insuperável, é uma refeição comum, comida 
caseira preparada e consumida pela família em sua própria 
cozinha. A ênfase é sobre a natureza comum do lugar (o lar), 
do alimento (carne e pão) e daqueles que comem (membros 
da  família).  Por  certo,  não  é uma refeição  sofisticada,  um 
banquete requintado com vinhos, garçons e sete pratos no 
cardápio. Não é uma refeição feita à luz de velas, com flores 
sobre a mesa, música e dança, e todos os convidados "nos 
trinques".

Trata-se  de  algo  extremamente  característico  da 
espiritualidade bíblica: o comum e o miraculoso numa única 
linha contínua. Tudo aquilo em que cremos acerca de Deus 
tem por  base  o  que  fazemos  no decorrer  de  qualquer  dia 
comum.  Não  nos  é permitido  segregar  nossa  salvação, 
afastando-a dos detalhes de viver e ganhar a vida. "Passe o 
sal,  por favor!"  e "Ouça a Palavra de Deus!"  têm o mesmo 
peso  nas  conversas  entre  os  salvos.  Os  sacramentos  são 
servidos tanto na cozinha quanto no santuário. 

Mas  essa  refeição  comum  tem  um  nome  especial: 
Páscoa. Um dia antes de Israel deixar o Egito, cada família 
abateu um cordeiro de um ano de idade para o jantar.  O 
sangue do cordeiro foi coletado numa bacia e aspergido na 
verga e nos batentes das portas das casas com um feixe de 
ramos  de  hissopo.  O  cordeiro  foi  assado  e  servido  com 
vegetais (as ervas amargas) e pão (asmo). Fizeram a refeição 
vestidos  para  a  viagem,  segurando  um  bordão.  Foram 
instruídos a comer dentro de casa, com as portas fechadas, e 
a permanecer ali até o amanhecer.

Enquanto  o  povo  de  Israel  preparava  e  comia  essa 
refeição  dentro  de  casa  com as  portas  fechadas,  todos  os 
lares egípcios, desde o palácio até a mais humilde choupana, 



perderam seus primogênitos. Em todos os celeiros e pastos 
egípcios, os primogênitos dos animais também morreram. Foi 
a  noite  da décima praga.  Enquanto isso,  todo primogênito 
hebreu,  protegido  pelo  sinal  de  sangue  do  cordeiro 
sacrificado e  alimentado pela  refeição feita  do cordeiro,  de 
ervas e pão, viveu. O primogênito é o símbolo e o portador da 
vida de cada família — a evidência de nova vida e promessa 
de que a vida continua são inerentes ao primogênito.

O  povo  de  Deus  lembrava-se  dessa  refeição  como  a 
noite  em  que  Deus  passou  pelo  Egito  e  matou  todos  os 
primogênitos do sexo masculino, tanto dos homens quanto 
dos  animais,  mas  passou  por  cima  dos  lares  hebreus 
marcados  pelo  sangue do cordeiro.  Desde  então,  essa  é a 
refeição pascal. O verbo passar por cima (pessach)  tem mais 
energia  em hebraico,  algo  como  "saltar"  os  lares  hebreus. 
Mesmo com toda a solenidade daquela noite, será que não 
sentimos também um tom de celebração nesse "saltar"?

Quando o dia clareou, os israelitas deixaram o Egito 
como povo livre. Aquela noite da décima praga e da refeição 
pascal marcou o teste final e decisivo de soberania: o faraó 
soberano sobre uma nação repleta de morte, com todos os 
lares  lamentando  a  perda  de  seus  primogênitos;  Moisés 
liderando  uma  congregação  de  cerca  de  um  milhão  de 
homens,  mulheres e crianças para uma vida de liberdade, 
vivos, prontos para adorar o Deus vivo, EU SOU O QUE SOU.

MOISÉS ORDENOU AO povo  de  Israel  que  repetisse 
essa refeição pascal todos os anos na primavera, "nas vossas 
gerações" (12:14,17,42).  Nas instruções para a observância 
futura, essa refeição é estendida de um dia para uma semana 
de recordação da Páscoa, uma semana comendo apenas pães 
asmos (sem fermento). A festa dura sete dias, o tempo que 
Deus levou para criar os céus e a terra. A semana começa no 
dia  14  do  mês  e  termina  no  dia  21,  contada  entre  dois 
sábados. A semana da salvação espelha a semana da criação. 
O  povo  de  Deus  aprende  que  o  Deus  criador  é o  Deus 
salvador. A criação e a salvação são parte de uma coisa só.



No exílio, Isaías viu a criação e a salvação em paralelo. 
Logo depois de se referir ao ato de conter as águas do caos na 
criação, ele retoma a história do mar Vermelho, quando Deus 
mais  uma  vez  conteve  as  águas  "para  que  passassem os 
redimidos"  (Is  51:10).  A  criação  e  a  salvação  são 
justapostas.94

É bastante  expressivo  que  essa  refeição  de  salvação 
não tenha sido exclusivamente israelita. Uma característica 
inerente  é a  hospitalidade.  Naquela  manhã,  um "misto  de 
gente" deixou o Egito com os hebreus (Êx 12:38). Escravos, 
de qualquer raça ou origem, bem como nativos e forasteiros 
dos  vários  grupos  étnicos  da  região,  podiam  tornar-se 
israelitas pela circuncisão, ser adotados espiritualmente na 
família  e  acolhidos  para  participar  da  refeição  pascal.  Os 
únicos excluídos foram os "estrangeiros",  mas,  neste  caso, 
"estrangeiro"  (ben  nekhar) significa  "filho  de  um  deus 
estranho"  — não  uma  pessoa  de  outra  nação,  mas  um 
politeísta pagão (12:43-49). Qualquer pessoa podia tomar a 
decisão de se tornar israelita (cf. Rm 9.7). Assim, a Páscoa 
(salvação)  é uma dádiva de Deus, por meio de Israel,  para 
todas  as  pessoas,  homens  e  mulheres,  judeus  e  gentios, 
escravos e livres.

O cântico
Então, entoou Moisés e os filhos de Israel este cântico 

ao  SENHOR,  e  disseram:  Cantarei  ao  SENHOR,  porque 
triunfou  gloriosamente;  lançou  no  mar  o  cavalo  e  o  seu 
cavaleiro.

Êxodo 15:1

A salvação é um ato de Deus. Assim, a única resposta 
apropriada  é  atentar  para  esse  Deus  que  salva.  Mas  a 
maneira  com que se dá essa atenção  é crítica.  Em  Êxodo, 
temos até aqui a narração de uma história e a lembrança do 
acontecimento  numa refeição  ritual.  O  que  vem a  seguir? 
Para  muitos,  o  próximo  passo  para  a  compreensão  da 

94 VON RAD, Old Testament Theology, vol. 1, p. 138.



salvação segue as linhas do estudo e da análise; tiramos as 
nossas concordâncias e dicionários da estante e apontamos 
nossos lápis. Mas não  é o que acontece neste caso: aqui, o 
Deus da salvação é adorado. A história e o ritual são levados 
agora  a  um ato de  adoração que faz  de  todo israelita  um 
participante  da  salvação.  Nenhum  israelita  sequer,  nem 
mesmo Moisés, fez alguma coisa para realizar a salvação.95 

Nesse sentido,  não há sobre o  que cantar.  Assim, se nem 
Moisés  nem  os  israelitas  são  o  tema,  e  se  a  experiência 
humana também não  é o tema, o agente que resta  é Deus: 
"Cantarei ao SENHOR...".

O cântico é um discurso intensificado. A intensificação 
não se dá pelo acréscimo de palavras ou pela elevação do 
volume, mas pelo ato de cantar as palavras. O que esse ato 
de cantar faz? É evidente que nada acrescenta ao significado, 
pelo  menos  não  em  termos  objetivos  e  categóricos.  Outra 
coisa acontece, algo que não se pode explicar com precisão. O 
cântico não explica, ele expressa; dá testemunho daquilo que 
está além da letra. O cântico é mais do que um conjunto de 
palavras, e não há  como explicar exatamente o que  é esse 
"mais".  O cântico  é uma de duas maneiras  (o silêncio  é a 
outra) de dar testemunho da transcendência.

Assim,  o  povo  biblicamente  formado  entoa  vários 
cânticos  em  seus  cultos.  "Salmos,  e  hinos,  e  cânticos 
espirituais" (Cl 3:16), e não estudos teológicos ou análises de 
termos hebraicos ou gregos, fornecem a linguagem principal 
para aceitar e desfrutar o que Deus faz e quem Deus  é em 
tudo o que diz respeito  à salvação. Nas palavras de George 
Steiner:

A música  torna  absolutamente  substantiva  [...]  a 
presença real em significado nos casos em que essa 
presença não pode ser  mostrada ou parafraseada 

95 Diz Brevard CHILDS: "O poema louva a Deus como agente exclusivo da salvação. 
Israel não cooperou nem sequer desempenhou um papel secundário. A figura de 
Moisés  é  completamente omitida. Foi Javé sozinho quem realizou o milagre no 
mar". The Book of Exodus, p. 249.



de  modo  analítico.  A  música  traz  à nossa  vida 
diária um encontro pessoal com uma lógica ou um 
sentido diferente da razão. 
É, justamente, o nome mais apropriado que temos 
para a lógica operante nos mananciais do ser que 
geram formas vitais.96

Uma vez que Deus e, portanto, a adoração a Deus não 
podem ser reduzidos à racionalidade, o cântico sempre foi o 
ato fundamental de adoração. A música não é acrescentada 
às  palavras  para  torná-las  mais  agradáveis;  é parte 
integrante de como as palavras estão sendo usadas — como 
aberturas  para  o  transcendente,  como  janelas  para  o 
mistério, como participação na dança da Trindade.

Qualquer abordagem à salvação que não se transforme 
mais cedo ou mais tarde em adoração — e quanto mais cedo, 
melhor  — distorce  e  reduz  a  salvação  a  um conceito,  um 
programa ou uma técnica que podemos dominar e, portanto, 
controlar. Mas é evidente que, se podemos realizá-la, ou pelo 
menos administrá-la,  ela  deixa de  ser  salvação.  Damos as 
costas para Deus e montamos as próprias consultorias de 
salvação.  Para  encobrir  as  banalidades  dos  projetos  de 
salvação  que  promovemos,  tentamos  usar  propagandas 
glamorosas  ou  competir  intensamente  com  as  empresas 
rivais. Em sua maior parte, esses projetos conseguem apenas 
distrair  os  clientes,  pois,  se  os  produtos  de  salvação  que 
anunciamos  com  tanta  sofisticação  forem  examinados  de 
perto, ficará evidente que não passam de imitações baratas. 
Não  é fácil  lidar  com  Deus  em  sua  obra  abrangente  de 
salvação,  por  isso  procuramos  alguma  coisa  menor.  Anne 
Edwards,  mulher  fictícia  num  romance  importante  da 
literatura  americana  que  esboça  destemidamente  a  busca 
pela  presença  de  Deus,  nota  como  poucos  observam  os 
caminhos verdadeiros de Deus.

96 Real Presences, p. 218.



Deus  estava  no Sinai  e,  semanas  depois,  o  povo 
dançava  diante  de  um  bezerro  de  ouro.  Deus 
caminhou em Jerusalém e, dias depois,  o povo o 
pregou numa cruz e voltou às atividades diárias. Ao 
ser confrontado com o divino, o povo se refugiou no 
banal,  como  se  respondesse  a  uma  pergunta 
cósmica  de  múltipla  escolha:  "Se  você vir  uma 
sarça  ardente:  a)  liga  para  190,  b)  assa  uma 
picanha  ou  c)  reconhece  Deus?"  Como  Anne 
concluíra anos antes, um número cada vez menor 
de pessoas reconheceria Deus.97 

A salvação significa Deus fazendo por nós o que não 
podemos fazer por nós mesmos.  É obra de Deus, que não 
podemos equiparar, rivalizar ou imitar. Ela vem de Deus e, 
portanto,  a  experiência  e  a  resposta  à  salvação  também 
dizem respeito a Deus. Sem dúvida, estamos envolvidos — o 
cântico se inicia com uma saraivada gramatical de verbos e 
pronomes na primeira pessoa: três verbos e cinco pronomes. 
Não se trata de uma dissecação laboratorial fria e objetiva de 
uma proposição teológica. Estamos inteiramente envolvidos 
no processo, mas não o controlamos nem o dirigimos. O que 
fazemos é apenas adorar. Cantamos ao Senhor um cântico de 
salvação. O cântico não explica; ele dá testemunho. Moisés e 
os  israelitas  dão  testemunho  enquanto  entoam  o  cântico. 
Nesse testemunho de adoração, eles participam do mistério. 
E nós também.

PORÉM, POR MAIS MISTERIOSO — isto é, irredutível à 
razão ou à avaliação pragmática — que seja, é impossível não 
notar  o  impacto  do  ato  da  salvação  na  maneira  com que 
vivemos: o cântico de salvação redefine a história. Sem o que 
é expressado e entoado no Cântico de Moisés, a história  é 
definida pelo pecado. Mas a Maravilha no Mar nos conduz a 
um tipo de compreensão e participação da história definida 

97 Mary Doria RUSSELL, The Sparrow, p. 100.



pela salvação. A Maravilha no Mar e a resposta de adoração 
no Cântico de Moisés proclamam e celebram uma história 
definida pela salvação por quem participa da história.

Quando considerada de forma extrabíblica, a história 
trata  do  pecado  e  das  implicações  do  pecado.  Como 
revelação, a história trata da salvação e das implicações da 
salvação.  A  Maravilha  no  Mar  vira  de  cabeça  para  baixo 
nosso conceito de história definida pelo pecado. Naquele dia, 
junto ao mar Vermelho, algo aconteceu sob a liderança de 
Moisés,  algo  que  marcou  para  sempre  a  forma  de  Israel 
entender  como  o  mundo  funciona.  A  Maravilha  no  Mar  é 
lembrada  num  ato  de  adoração:  na  lembrança  de  que  é 
adoração, o ato de salvação estabelece-se na vida de Israel 
como o sustentáculo da história.  Também  é a partir desse 
sustentáculo que tudo o que acontece na vida deles e na vida 
das nações é visto e tratado como um aspecto da salvação.

Na  história  definida  pela  salvação,  o  pecado  não  é 
menosprezado — o mais provável  é que nos tornemos ainda 
mais  conscientes  dele  —,  mas deixa  de  ser  definitivo;  a 
salvação  é definitiva.  A  salvação  fornece  os  termos  que 
determinam os limites, estabelecem as divisas, orientam as 
condições dentro das quais guerras são travadas, jardins são 
plantados, casamentos são arranjados, bens e serviços são 
vendidos e comprados, governantes são eleitos, funerais são 
realizados,  partidas  de  futebol  são  jogadas  e  refeições  são 
preparadas.  Esses  limites  são  grandiosos,  excedendo  em 
muito aquilo a que estamos habituados. Só a adoração se 
aproxima dessas condições.

Tendo  em  vista  o  grande  número  de  evidências  do 
pecado que nos assalta todos os dias, a história definida pela 
salvação  é praticamente  inacreditável.  Com  séculos  de 
opressão  egípcia  no  passado  e  ainda  mais  séculos  de 
inimizade cananéia diante deles no futuro, foi difícil para os 
israelitas crer. No entanto, também fica bastante claro que, 
apesar de todas as evidências arremessadas contra eles pela 
história, os israelitas creram. Nem sempre viveram de acordo 
com sua crença, mas certamente creram: narravam o relato, 
faziam a refeição e  entoavam o cântico que apresentava a 



história continuamente como sendo definida pela salvação, e 
não  pelo  pecado.  Além  disso,  ainda  que  de  modo 
intermitente, expressavam sua crença na salvação por meio 
de uma vida de oração e obediência, de estruturas sociais de 
justiça e compaixão e de uma vida moral que honrava sua 
identidade  essencial,  como  homens  e  mulheres  criados  à 
imagem de Deus.

A história definida pelo pecado  é entendida, antes de 
tudo,  como  a  experiência  das  realizações  de  homens  e 
mulheres  — alguns melhores  e  outros  piores  do que  nós. 
Tanto  as  estatísticas  quanto  os  relatos  são  assustadores: 
crueldade,  dor,  danos,  traição,  infidelidade,  tortura,  morte, 
estupro, abuso, injustiça. Por certo há alguns clarões, mas 
até mesmo estes são inteiramente comprometidos pela má-fé, 
pelos  motivos  corruptos,  pela  exploração  inescrupulosa  e 
pelas boas intenções ignorantes. É impossível encontrar uma 
única passagem da história que apresente a humanidade sob 
a ótica da mais absoluta bondade, da mais pura beleza ou da 
mais perfeita verdade.

O prazer de alguns historiadores  é escolher "grandes" 
homens  e  mulheres,  indivíduos  admirados  e  celebrados,  e 
tornar  público  o seu lado negro,  os pecados e  crimes que 
conseguiram  ocultar  enquanto  se  envaideciam  no  alto  do 
pedestal  da  fama.  Mas  não  é necessário  um  historiador 
genial  para  fazer  isso.  As  evidências,  ainda  que 
ocasionalmente  abafadas,  são abundantes  — qualquer  um 
pode fazer esse jogo.

Em contraste, a história definida pela salvação aceita 
essas evidências de pecado, mas discerne com perspicácia a 
soberania de Deus e a obra da salvação "em tudo, por tudo e 
sob  isso  tudo".  O  apóstolo  João  apresenta  o  conceito  de 
salvação de Israel num epigrama: "... porque maior é aquele 
que está em vós do que aquele que está no mundo" (Jo 4:4). 
Pressupõe-se, de maneira irrefletida e ignorante, que "aquele 
que  está  no  mundo"  é definitivo  em  termos  de  história. 
Condensando a obra de salvação bíblica numa  única frase, 
João diz que não  é assim, "porque maior  é aquele que está 
em  vós".  E  nós  retrucamos:  "Maior?  Tem  certeza?  Isso  é 



possível?  Não  seria  um  blefe  evangélico?  Uma  pretensão 
piedosa?  Talvez  isso  seja  verdade  em  termos  'espirituais', 
mas  não  em  termos  históricos".  Mas  Israel  nunca 
espiritualizou a salvação. O Cântico de Moisés  é de caráter 
enfaticamente histórico; algo  aconteceu.  E o que aconteceu 
continua a acontecer.

No começo (v.  1-3)  e  no fim (v.  18)  do cântico,  bem 
como  em  seu  centro  (v.  11-12),  encontramos  declarações 
acerca desse Deus que salva.  Entre esses parênteses  e  ao 
redor do centro, tudo é história: o que aconteceu no mar (v. 
4-10) e o que acontecerá depois do mar, quando eles forem 
conduzidos para a nova terra (v. 13-17). Essa abordagem  é 
bastante expressiva, tendo em vista nosso hábito de usar a 
palavra  "salvação"  quase  exclusivamente  em  referência  à 
alma individualizada, uma condição espiritual que trata de 
interioridade, de "relacionamento com Deus".

É evidente que a salvação se refere à condição da alma, 
mas  é preciso lembrar que "alma"  é um termo totalizante; 
não  existe  alma  sem  história,  sem  economia  e  política, 
ciência e geografia,  literatura e artes,  não existe alma sem 
trabalho e família, corpo e vizinhança. O cântico expande a 
jurisdição  da  salvação  de  modo  a  abranger  tudo  o  que 
aconteceu,  acontece  e  acontecerá.  Não  é uma  questão 
particular,  entre  homens  e  mulheres  e  o  seu  Deus.  Os 
"capitães" do faraó e os "príncipes de Edom" também fazem 
parte  do elenco,  bem como o mar atrás dos israelitas  e  a 
terra diante deles.

"Aquele  que  está no  mundo"  aparece  na  história 
usando  vários  pseudônimos:  o  Anticristo,  a  Serpente,  o 
Diabo,  o  Satanás,  o  Tentador, Belzebu,  Raabe,  Beemote  e 
Leviatã,  o  Grande  Dragão,  o  Leão  que  Ruge,  o  Inimigo,  o 
Mentiroso. Hoje em dia, "aquele que está no mundo" trabalha 
boa parte do tempo no anonimato, mas pode ser discernido 
nas "obras das trevas" amplamente divulgadas.

É fácil, e muito comum, essa impressão da onipresença 
e onipotência do mal intimidar as pessoas, levando algumas 
a um tipo de apatia moral/espiritual, a doença do "não-há-
nada-que-possamos-fazer", e outras  à incredulidade total. E 



um número  excessivo  de cristãos não instruídos no relato 
bíblico se adapta ao espírito da época. Sem um conhecimento 
convicto  de  que  "maior  é aquele  que  está em vós  do  que 
aquele que está no mundo", isto  é, sem uma compreensão 
histórica  firme  da  salvação,  muitos  acabam  vivendo 
timidamente,  escondendo-se  pelos  cantos  como  coelhos 
assustados à procura de tocas religiosas onde mantêm sua fé 
em dimensões reduzidas;  outros  vão  ao extremo oposto  e, 
comportando-se  de  modo  insuportável,  vociferam  desprezo 
espiritual pela história e superioridade sobre ela.

A fim de vivermos plenamente e para a glória de Deus 
na história — ou seja, nas circunstâncias de nosso lar e local 
de trabalho, nos acontecimentos de nosso país e do mundo 
—,  precisamos  simplesmente  de  uma  compreensão 
adequada,  isto  é,  bíblica,  da  atuação  salvadora  central  e 
contínua  de  Deus  na  história:  Deus  salvando  incessante, 
inexorável  e  eficazmente  — "incansável,  sem  pressa,  e 
silencioso  como  a  luz".98 A  salvação  é abrangente.  Não  se 
deixe perturbar pelo modo oculto e não divulgado com que a 
salvação costuma operar.  O fato  histórico  extraordinário  e 
definitivo para Israel  é que "[o SENHOR] lançou no mar o 
cavalo e o seu cavaleiro".

AQUILO  QUE  ACONTECEU  no  mar  se  tornou  a 
primeira  confissão  de  Israel  e  elemento  básico  de  sua 
adoração;99 e  o  Cântico  de  Moisés  tornou-se  seu  hino 
nacional. Ele situa a vida toda dos israelitas como povo de 
Deus inequivocamente na história.  Não oferece um mundo 
espiritual 

"alternativo". Não reduz a vida deles a "mera" história, 
glorificando Israel  ou seus líderes.  Trata-se  de  um mundo 
onde Deus  é soberano e  a  obra principal  desse  Deus  é a 

98 Do hino  Immortal,  Invisible,  God  only  Wise,  de Walter  Chalmers  SMITH,  The 
Hymnbook.

99 VON RAD,  Old Testament Theology,  vol. 1, p. 13. Ver também Dt 26:5-26; Js 
24:2-13; Sl 78:13,53; 106:9.



salvação. Essa  é a identidade deles e seu lugar no mundo. 
Assim vieram a existir e para isso estão aqui.

O que vale para Israel também vale para nós: um povo 
salvo mergulhado numa história determinada pela salvação 
na  qual  mantemos  um envolvimento  de  fé e  participação, 
adorando ao Deus da história.

SEGUNDO TEXTO-BASE: EVANGELHO DE MARCOS

O  texto-base  para  a  salvação  que  escolhi  do  Novo 
Testamento encontra-se no evangelho de Marcos e apresenta 
uma  excelente  correspondência  com  o  texto  de  Êxodo. 
Ninguém  havia  redigido  um  evangelho  cristão  antes  de 
Marcos. Ele criou um gênero novo que logo passou a ser uma 
forma de escrever fundamental  e formadora da vida cristã. 
Estamos habituados a crer que o Espírito Santo inspirou o 
conteúdo  das  Escrituras  (2  Tm 3:16),  mas  é verdade  que 
também a forma foi inspirada, essa nova forma literária que 
chamamos de evangelho. Na época, não havia nada parecido, 
mas Marcos encontrou excelentes mestres nos contadores de 
histórias  hebreus  que  nos  deram  os  livros  de  Moisés  e 
Samuel.

A Bíblia  como um todo nos  é apresentada na forma 
narrativa,  e  é  dentro  dessa  narrativa  bíblica  extensa  que 
Marcos escreve seu evangelho. Como afirma Wallace Stagner, 
um  de  nossos  grandes  contadores  de  histórias 
contemporâneos: "Vivemos principalmente segundo formas e 
padrões; se as formas são ruins, vivemos mal".100 O evangelho 
é  uma forma boa e  verdadeira,  pela  qual  vivemos bem.  A 
prática  de  contar  histórias  cria  um  mundo  de 
pressuposições, conjecturas e relações do qual participamos. 
As histórias nos convidam a entrar num mundo diferente de 
nós e, quando são boas e verdadeiras, num mundo maior do 
que nós.  As histórias  bíblicas são boas e  verdadeiras,  e  o 
mundo no qual elas nos convidam a entrar é o da criação, da 
salvação e da bênção de Deus.

100 When the Bluebird Sings to the Lemonade Springs, p. 181.



Dentro  desse  contexto  amplo  do  relato  bíblico, 
aprendemos  como  pensar  corretamente,  comportar-nos 
moralmente, pregar energicamente, cantar alegremente, orar 
honestamente, obedecer fielmente. No entanto, ao fazermos 
qualquer  dessas  coisas  ou  todas  elas,  não  podemos 
abandonar a história, pois, no momento em que o fazemos, 
reduzimos  a  realidade  às  dimensões  de  nossa  mente,  de 
nossos sentimentos e de nossa experiência. No momento em 
que formulamos nossas doutrinas, criamos códigos morais e 
nos  lançamos  numa  vida  de  discipulado  e  ministério 
independente de uma reimersão contínua na história em si; 
abandonamos a presença e a atividade concreta e local de 
Deus e criamos nosso negócio.

O caráter distintivo da forma "evangelho" é que ela traz 
os  séculos  de  histórias  hebraicas  — Deus  fazendo  o  seu 
relato da criação e salvação por intermédio de seu povo  — 
para dentro do relato sobre Jesus, a consumação madura de 
todas  as  histórias,  de  uma  forma  que  é claramente  uma 
revelação — ou seja, o ser divino revelando a si mesmo (e que 
convida, mais do que isso, insiste) em nossa participação.

Tudo  isso  contrasta  com  a  preferência  dos  povos 
antigos  pela  criação  de  mitos,  que,  de  uma  forma  ou  de 
outra,  nos  transformam em espectadores  do  sobrenatural. 
Também contrasta com a preferência moderna pela filosofia 
moral  e  pela  sabedoria  simplista  que  nos  encarregam  da 
nossa  própria  salvação.  "A  história  do  evangelho"  é uma 
forma de explicar uma realidade que, como a encarnação que 
constitui seu tema,  é, ao mesmo tempo, divina e humana. 
Ela  revela,  ou seja, nos mostra algo que jamais poderíamos 
imaginar  com  base  em  nossas  observações,  nossos 
experimentos ou nossas conjecturas e, ao mesmo tempo, nos 
envolve, nos leva a agir como recipientes e participantes, mas 
sem despejar sobre nós a responsabilidade de fazer as coisas 
darem certo.

As implicações disso para o nosso modo de viver são 
enormes,  pois  a  forma  em  si  nos  protege  de  duas  das 
principais maneiras com que saímos dos trilhos: tornando-
nos espectadores frívolos que exigem do céu entretenimento 



novo e  cada vez  mais  exótico;  ou moralistas  ansiosos que 
colocam todo o peso do mundo sobre os próprios ombros. A 
própria  forma  do  texto  modela  em nós  respostas  que  nos 
ajudam  a  não  nos  tornarmos  meros  expectadores  nem 
simples  moralistas.  O  evangelho  não  é um  texto  que 
dominamos, é um texto pelo qual somos dominados.

A  meu  ver,  é expressivo  que,  na  presença  de  uma 
história, quer sejamos os narradores quer os ouvintes, nunca 
teremos a sensação de ser especialistas — há coisas demais 
que  ainda  não sabemos,  possibilidades  demais,  mistério  e 
glória demais. Até as histórias mais sofisticadas costumam 
trazer  à tona  nosso  lado  criança  — ficamos  cheios  de 
expectativa,  curiosos,  responsivos,  encantados  —,  o  que, 
obviamente,  é o motivo pelo qual elas são a forma predileta 
de  discurso  das  crianças.  Por  esse  mesmo  motivo,  são  a 
forma predominante de revelação usada pelo Espírito Santo, 
e  é por  isso  que  nós,  adultos,  que  gostamos  de  parecer 
especialistas  e  administradores  das  questões  da  vida, 
preferimos com tanta freqüência explicações e informações.

AO LER O TEXTO DE MARCOS, logo percebemos que 
ele trata de algumas coisas que aconteceram com Jesus e ao 
redor  dele  num  pequeno  período  da  história  antiga  da 
Palestina sob domínio romano; antes de terminar a leitura, 
vemos que ele trata de Deus realizando nossa salvação em 
Jesus Cristo.  O próprio Jesus expressa esse fato de modo 
sucinto:  o  Filho  do  Homem  veio  para  "dar  sua  vida  em 
resgate por muitos" (Mc 10:45).

Em certo sentido, essa história de Jesus e da salvação 
é um tanto estranha. Ela revela pouco do que nos interessa 
num relato. Não descobrimos quase nada daquilo que mais 
desejamos saber sobre Jesus. Não há nenhuma descrição de 
sua aparência. Nada sobre suas origens, amigos, estudos e 
família. Como podemos avaliar ou entender essa pessoa? E o 
texto  faz  pouca  referência  ao  que  ele  pensava,  como  se 
sentia, suas emoções, suas lutas interiores. Em se tratando 
de Jesus, há uma reticência surpreendente e desconcertante. 
Não entendemos Jesus, não investigamos Jesus, não temos 



uma apresentação de  Jesus em nossos termos.  Jesus  e  a 
salvação que ele corporificou não são bens de consumo.

É evidente que há uma porção de outras pessoas na 
história  — os  enfermos  e  os  famintos,  as  vítimas  e  os 
forasteiros, os amigos e os inimigos. E, por implicação, todos 
nós.  No  entanto,  o  sujeito  é sempre  Jesus.  Nenhum 
acontecimento  ou  pessoa  aparece  na  história  separado  de 
Jesus.  Ele  fornece tanto o contexto quanto o conteúdo da 
salvação. Na prática (quando permitimos que Marcos molde a 
nossa  prática),  a  salvação  é a  atenção  e  a  resposta  que 
damos a Jesus, aquele que revela Deus. O texto nos instrui 
nessa atenção e a resposta. Linha após linha, página após 
página  — Jesus,  Jesus,  Jesus.  Nenhum de  nós  fornece  o 
conteúdo para a nossa salvação. Ela vem de Jesus. O texto 
não deixa espaço para exceções.

"Colobodactylus"

De  acordo  com  as  tradições  mais  antigas,  Marcos 
escreveu  seu  evangelho  em  Roma  na  companhia  e, 
supostamente, sob a orientação do apóstolo Pedro. Líder dos 
Doze,  colocado  em primeiro  lugar  em  todas  as  listas  dos 
apóstolos,  Pedro estava  em Roma sendo preparado para o 
martírio.  Em  sua  presença  e  sob  sua  influência,  Marcos 
escreveu sua história sobre Jesus. Pelo menos, é o que diz a 
tradição.

Em algum ponto ao longo da história, Marcos adquiriu 
um  apelido:  Colobodactylus,  ou  "Dedo  de  Toco".  Uma 
explicação  sugerida  para  o  apelido  é que  Marcos  era  um 
homem grande  com dedos  desproporcionalmente  pequenos 
— dedos  curtos  e  grossos.  Parece  um  apelido  carinhoso, 
daqueles que damos para amigos com os quais gostamos de 
brincar:  Baixinho,  Magrelo,  Fofo,  Colobodactylus,  Dedo  de 
Toco. É fácil imaginar que o apelido surgiu em seu círculo de 
amigos  em  Roma,  que  o  viam  trabalhar  todos  os  dias 
escrevendo  seu  evangelho,  que  observavam  aqueles  dedos 
curtos e grossos movendo-se de um lado para o outro com a 



pena (estilo) atravessando o pergaminho, e que observaram, 
em tom jocoso, a incongruência entre os dedos de aparência 
desajeitada que seguravam a pena e o ritmo rápido do drama 
que se desenrolava nas frases anotadas. Ao mesmo tempo, é 
possível que houvesse uma sugestão espirituosa de harmonia 
entre as mãos obviamente deselegantes de Marcos e aquilo 
que Reynolds Price descreve como sua "rusticidade astuta de 
linguagem".101

O apóstolo ao qual ele servia também tinha um apelido: 
Pedro,  "pedra" em grego. Mas, ao contrário de seu mestre, o 
apelido de Marcos não pegou  — somente em Roma ele era 
conhecido como Colobodactylus. De acordo com a tradição, 
depois do martírio de Pedro, Marcos foi para Alexandria, onde 
se  tornou  bispo.  É provável  que  não  se  considerava 
apropriado chamar um bispo de "Dedo de Toco", de modo que 
ele recuperou o nome.

A  NARRATIVA  DE  MARCOS  é acelerada,  sóbria  e 
extremamente  dramática.  Marcos  não  se  demora,  não 
desenvolve  os  pormenores,  não  explica,  não  divaga.  Um 
acontecimento sucede outro, e os detalhes se acumulam de 
maneira aparentemente desordenada e despropositada. Uma 
observação  cuidadosa  revela  um  arranjo  complexo 
impressionante  e,  ao  mesmo  tempo,  discreto  e  oculto.102 

Como  narrador,  Marcos  é totalmente  despretensioso.  Ele 
esconde sua arte, despojando a história de todo refinamento 
ou  sofisticação,  tanto  de  estilo  quanto  de  sintaxe.  É um 
drama  sem  melodrama.  Cada  detalhe  é escolhido  com 
cuidado  meticuloso  e  colocado  em  seu  lugar  com  grande 
habilidade.  O  agrupamento  de  linhas  narrativas 
cuidadosamente dosadas transfere Jesus da obscuridade do 
ensino e das curas itinerantes na região afastada da Galiléia 
para uma notoriedade pública repentina em Jerusalém. Ali, 
líderes romanos e judeus se juntam, temendo que Jesus se 
101 Three Gospels, p. 37.

102 Ver Austin FARRER, St. Matthew and St. Mark.



torne  fatal  para  seus  respectivos  regimes  políticos  e 
religiosos, e o matam.

Esse  é o  aspecto  mais  espantoso  do  evangelho  de 
Marcos: sem que o narrador se intrometa na história com um 
comentário  ou  declaração,  acabamos  convencidos  de  que 
Jesus  é o  Ungido  de  Deus,  presente  no  mundo  para  nos 
salvar  dos  nossos  pecados  e  mostrar-nos  como  viver 
corretamente: "Sigam essa pessoa!".

O contador de histórias mais despretensioso ("Dedo de 
Toco"!)  escreveu  esse  relato  extremamente  exigente  e 
revelador.

Uma característica desse texto exige atenção especial. 
Apesar de ter escrito seu relato sob a influência de Pedro, o 
mais importante de todos os apóstolos, Marcos praticamente 
o  remove da história,  deixando claro  que ele  é,  de  fato,  o 
principal  pecador.  Está em jogo  aqui  a  verdadeira  relação 
entre  Jesus  e  seus  seguidores.  Como  principal  apóstolo, 
Pedro  tem  o  potencial  de  se  colocar  num  lugar  de 
proeminência  ao lado  de  Jesus.  Ao  retratar  Pedro  como o 
pecador principal, Marcos garante que isso não acontecerá.

Se Pedro, como líder, pode ser impedido de ocupar o 
centro da atenção junto com Jesus, o mesmo se aplica aos 
cristãos de todas as épocas. E é isso que Marcos faz. Talvez 
seja esta sua maior realização como narrador — na presença 
de Pedro e sob sua autoridade e influência, Marcos impede 
que o apóstolo tome conta do relato. A glorificação de Pedro é 
coibida  na  fonte.  Quaisquer  qualidades  que  Pedro  tenha 
porventura  adquirido  por  meio  de  sua  liderança  e  sua 
pregação na igreja primitiva são removidas da história; são 
mantidos somente suas fraquezas e fracassos.

A história de Jesus inclui um grupo de acompanhantes 
pitorescos, mas nenhum deles  é apresentado de forma que 
possa  obscurecer  ou  comprometer  a  centralidade  única  e 
sem  precedentes  de  Jesus.  Pedro  é  retratado  como 
impertinente,  blasfemador  e  um ser  humano  desleal.  Mas 
não simplesmente  Pedro, e sim, Pedro como líder.  Os outros 
discípulos  escolhidos  também  não  se  tornam  exemplos  a 
serem admirados ou seguidos. Obstinados e insensatos, eles 



não passam de um bando de covardes. Sir Edwin Hoskyns e 
Noel Davey comentam sobre a "brutalidade assustadora" com 
que Marcos exclui os discípulos de qualquer parte da obra de 
Jesus.103

Em  outras  palavras,  Marcos  conta  essa  história 
fundamental da salvação de modo a nos impedir de separar 
qualquer  um  de  nossos  líderes  como  parte  de  uma  elite 
espiritual e colocá-lo em um pedestal. Esta é uma história de 
salvação, e o Salvador é Jesus. O narrador não permite que 
nada na história desvie a atenção do foco central: Jesus. Não 
há  nada nesse relato  que apóie  nossa preferência por nos 
relacionarmos  com  celebridades  em  lugar  do  Jesus 
desprezado.  Não há nada de glamoroso ou inspirador nem 
mesmo sobre o melhor dos líderes: todos eles, até o  último 
homem e a última mulher, são salvos pela graça.

Manter essa simplicidade e esse foco  — a salvação se 
dá por  iniciativa  e  graça  de  Deus  em  Jesus  — tem  se 
mostrado  uma  das  coisas  mais  difíceis  de  realizar  na 
comunidade  cristã.  Ao  longo  das  gerações,  a  narrativa  de 
Marcos não nos impediu de desenvolver seitas em torno de 
celebridades,  elevando  Pedro  e  outros  à proeminência  e, 
desse modo,  proporcionando maneiras  de  lidar  com nossa 
alma aparentemente mais fáceis do que nos relacionarmos 
com Deus em Jesus. E não nos impediu de nos distrairmos 
com novidades espirituais e religiosas que prometem atalhos 
para  o  entretenimento  da  alma.  No  entanto,  o  relato  de 
Marcos continua a fornecer a base honesta para a qual nós 
todos voltamos depois dos desvios que nos afastam de Deus e 
depois das digressões da alma.

A morte de Jesus
Ao  ler  o  texto  de  salvação  redigido  por  Marcos, 

percebemos logo que o relato todo se concentra na narrativa 
de  uma  só semana  da  vida  de  Jesus,  a  semana  de  sua 
paixão,  morte  e  ressurreição.  Destes  três  itens,  a  morte  é 

103 The Riddle of the New Testament, p. 137s.



tratada de modo mais extenso e detalhado. Se alguém pedir 
que declaremos o tema do evangelho de Marcos em poucas 
palavras, a melhor resposta é: "a morte de Jesus".

Essa  afirmação  não  parece  muito  promissora, 
especialmente para aqueles que estão à procura de um texto 
que oriente seu viver,  que alimente a alma. Mas  é isso. O 
relato  é constituído  de  dezesseis  capítulos.  Nos  oito 
primeiros,  Jesus  está vivo,  caminhando  sem pressa  pelas 
vilas e estradas vicinais da Galiléia, dando vida a homens, 
mulheres e crianças  — livrando-os do mal, curando corpos 
deformados e enfermos, alimentando o povo, mostrando sua 
soberania sobre a tempestade e o mar,  contando histórias 
maravilhosas,  reunindo e treinando discípulos, anunciando 
que estão no limiar de um novo tempo, o reino de Deus, que 
naquele exato momento está se manifestando diante deles.

Então, depois de cativar a atenção de todos, quando a 
força cinética de vida, vida cada vez mais intensa, está no 
auge, ele começa a falar de morte. Os últimos oito capítulos 
do evangelho são dominados por palavras sobre a morte.

A mudança abrupta  da  linguagem de  Jesus da vida 
para a morte (em 8:31-34) também indica uma alteração de 
ritmo.  Durante  o  relato  dos  oito  primeiros  capítulos,  a 
narração se apresenta vagarosa e sinuosa. Jesus parece não 
se dirigir a nenhum lugar específico — praticamente vagueia 
de uma vila para outra, retira-se para os montes a fim de 
orar, cultua nas sinagogas, dá a impressão de que tem tempo 
para fazer refeições com quem o convidar e passear de barco 
no  lago  com  seus  amigos.  Não  interpretamos  esse  ritmo 
calmo como sem propósito ou indolente, pois a energia e a 
intensidade  sempre  aparecem  claramente.  Mas  ao  longo 
desses anos na Galiléia, Jesus parece ter todo o tempo do 
mundo, o que, evidentemente, é verdade.

Mas ao anunciar sua morte, isso muda. Agora, ele vai 
direto para Jerusalém. A narrativa passa a ser caracterizada 
pela urgência, gravidade e por um objetivo. A direção muda, 
o ritmo muda, o ânimo muda.



Três  vezes,  em três  capítulos  subseqüentes,  Jesus  é 
explícito: ele sofrerá, será morto e ressuscitará (8:31; 9:31; 
10:33).

Então, acontece: a morte. A morte de Jesus é narrada 
com cuidado e exatidão (Mc 14—15). Nenhuma parte da vida 
de Jesus  é relatada com tantos detalhes quanto sua morte. 
Não há dúvidas quanto  à intenção de Marcos: a trama e o 
significado da morte de Jesus e a ênfase dada.

Essa ênfase não é uma idiossincrasia de Marcos, uma 
obsessão  mórbida  que  distorce  a  história  básica,  pois  as 
mesmas seqüência e proporção são preservadas por Mateus e 
Lucas, os sucessores de Marcos no relato do evangelho. Eles 
desenvolvem  o  texto  de  Marcos  de  várias  maneiras,  mas 
preservam as proporções. João, que aborda a história de um 
ângulo bem diferente, deslumbrando-nos com imagens de luz 
e  vida,  na  verdade  aumenta  a  ênfase  sobre  a  morte, 
dedicando metade de suas páginas  à semana da paixão. Os 
quatro  evangelistas  fazem  essencialmente  a  mesma  coisa: 
relatam  a  história  da  morte  de  Jesus  e  redigem  suas 
respectivas  introduções  a  ela.  E  Paulo  — o  apóstolo 
exuberante, apaixonado e hiperbólico — pula toda a narração 
e vai direto à conclusão: "Cristo [morreu] por nós" (Rm 5:8-9); 
"Porque decidi nada saber entre vós, senão a Jesus Cristo e 
este crucificado" (1Co 2:2).

Mas há muito  mais  coisas  envolvidas  que  o  simples 
fato da morte, apesar de ele ser tratado mais enfaticamente. 
Trata-se de uma morte cuidadosamente  definida.  É definida 
como voluntária.  Jesus não precisava ir a Jerusalém; ele foi 
por sua vontade. Ele consentiu com sua morte. Não foi uma 
morte acidental; também não foi inevitável.

Ela  é definida ainda como  sacrifical.  Jesus aceitou a 
morte para que outros pudessem receber vida, "sua vida em 
resgate por muitos" (Mc 10:45). Ao instituir a eucaristia, ele 
definiu sua morte explicitamente como sendo sacrifical,  ou 
seja,  como um meio de conceder vida a outros:  "...  tomou 
Jesus um pão [...] Tomai, isto  é o meu corpo [...]  A seguir, 
tomou  Jesus  um  cálice  [...]  Isto  é o  meu  sangue  [...] 
derramado em favor de muitos" (14:22-24).



E, por fim, essa morte  é definida em conjunto com a 
ressurreição.  Cada um dos três anúncios explícitos de sua 
morte é concluído com uma declaração de ressurreição. Essa 
morte  é o caminho para a vida, o caminho para a salvação. 
Isso não a torna menos morte, mas é uma morte definida de 
maneira  bem  diferente  daquela  com  a  qual  estamos 
acostumados a lidar.

Contrastando com esse retrato da morte no evangelho 
de  Marcos  — Jesus  aceitando-a  deliberadamente,  sua 
natureza sacrifical e seu contexto de ressurreição  — nossa 
cultura (secular ou eclesiástica) costuma caracterizar a morte 
como algo trágico ou lidar com ela pela procrastinação.

O conceito da morte como algo trágico é um legado dos 
gregos que escreveram com grande elegância sobre mortes 
trágicas.  Personagens  que  viveram  com  a  melhor  das 
intenções,  mas  acabaram emaranhadas  em circunstâncias 
que  colocam  em  cena  uma  falha  fatal.  Indiferente  ao 
heroísmo ou à esperança, essa falha anula as boas intenções.

A morte de Jesus não é trágica.
A  morte  procrastinada  é um  legado  da  medicina 

moderna.  Numa  cultura  em  que  a  vida  é reduzida  a 
batimentos cardíacos e ondas cerebrais,  a morte não pode 
ser aceita como tendo um significado além de si mesma. Uma 
vez que a biologia não pode explicar a existência de vida após 
a  morte  — o  significado,  a  espiritualidade,  a  salvação  —, 
cresce o número de tentativas cada vez mais desesperadas de 
adiá-la ou evitá-la.

A morte de Jesus não é procrastinada.
Opomo-nos às atitudes de nossa cultura em relação à 

morte  deixando  que  o  relato  de  Marcos  modele  nossa 
compreensão  da  morte  de  Jesus  exatamente  como  ela  é, 
conforme declara o Credo de Nicéia, "para nós e para nossa 
salvação".

A HISTÓRIA DA MORTE de Jesus, conforme relatada 
por Marcos, é uma seqüência dramática de contornos claros 
constituída de doze cenas. Duas frases (14:1-2) introduzem 
esse drama. O tempo é definido claramente: dois dias antes 



da  Páscoa,  quando  milhares  de  cordeiros  estão  sendo 
abatidos para a festa anual. É a celebração ritual da salvação 
do  Êxodo,  o  acontecimento  definidor  da  história  judaica. 
Nesse momento, os líderes religiosos estão à caça de Jesus. A 
morte paira no ar.

1.  A unção (14:3-11). A história da paixão inicia-se no 
cenário doméstico da casa de Simão, o leproso, em Betânia, 
onde  Jesus  e  alguns  amigos  são  convidados  a  fazer  uma 
refeição. Durante essa refeição, uma mulher aparece e unge 
Jesus, quebrando um vaso de perfume extremamente caro e 
derramando-o sobre a cabeça dele. Alguns dos convidados se 
exasperam  e  criticam  a  mulher  abertamente  por  tal 
extravagância  e  desperdício.  Na  opinião  deles,  o  perfume 
deveria  ter  sido  vendido  e  o  dinheiro,  distribuído  para  os 
pobres. Jesus intervém e defende o gesto da mulher como 
"uma boa ação" e o interpreta como unção do seu corpo "para 
a sepultura". O assassinato de Jesus, que naquele momento 
está sendo  planejado,  é aceito  como  fato  consumado.  Ao 
ungir Jesus, a mulher antevê esse fato. Pelo gesto generoso 
da  mulher,  o  corpo  de  Jesus,  que  logo  se  tornará um 
cadáver, recebe a unção antecipada para o sepultamento.

Judas  imediatamente  contrapõe  à extravagância  da 
mulher o fechamento de um excelente negócio com os que 
tramam o assassinato. Se a mulher insiste em desperdiçar 
dinheiro com Jesus, marcado para morrer, Judas usará essa 
situação para ganhar dinheiro.

2. A ceia (14:12-25). O dia seguinte é Páscoa. Seguindo 
as instruções de Jesus,  os discípulos preparam a refeição. 
Por  toda  parte,  em  Jerusalém,  os  cordeiros  estão  sendo 
abatidos, e a refeição pascal está sendo preparada de acordo 
com  as  instruções  de  Êxodo.  É o  ritual  anual  com  sua 
história, sua refeição e seu cântico, que mantém a salvação 
como centro de sua identidade. Os doze sabem muito bem 
que seu povo preparava e fazia essa refeição havia mais de 
mil  anos.  Nessa  noite,  Jesus  dirige  a  ceia.  Enquanto  os 
discípulos  comem,  Jesus  lhes  diz  que  está prestes  a  ser 
traído, entregue nas mãos dos que darão cabo de sua vida e 
prossegue identificando consigo o pão que estão comendo e o 



vinho que estão bebendo como seu corpo e seu sangue: "Este 
pão asmo que vocês estão comendo sou eu, a minha carne; 
este  vinho  que  vocês  estão  bebendo  sou  eu,  o  sangue  do 
cordeiro pascal abatido em sacrifício, neste cálice diante de 
vocês aqui na mesa. Minha morte se tornará a vida de vocês".

3.  A oração  (14:26-42). Eles deixam a mesa da ceia e 
andam  cerca  de  um  quilômetro  e  meio  para  o  leste  em 
direção ao monte das Oliveiras. Enquanto andam, Jesus fala 
com  melancolia  sobre  a  infidelidade  iminente  dos  seus 
discípulos, mas, em seguida, fala da sua fidelidade infalível 
para com eles (v. 28). Eles chegam ao Getsêmani, um jardim 
no sopé do monte das Oliveiras. Jesus pede que esperem por 
ele enquanto ora. Leva consigo Pedro, Tiago e João para o 
lugar de oração. Vai um pouco adiante sozinho e ora. É uma 
oração angustiante: ora ao Pai, pedindo que não seja morto 
("este cálice"); também ora expressando sua disposição de ser 
morto. Volta para onde havia deixado os três discípulos mais 
íntimos  e  os  encontra  dormindo.  Ele  os  repreende  — 
esperava  que  estivessem  orando  com  ele  e  por  ele.  A 
seqüência  — a oração de Jesus, o cochilo dos discípulos, a 
repreensão de Jesus  — é repetida três vezes. Então, Jesus 
lhes  diz  que  é hora de partir,  hora de comparecer  ao seu 
compromisso com a morte.

4.  A prisão  (14:43-52).  Judas aparece na hora certa, 
liderando uma turba preparada para usar de violência. Judas 
identifica Jesus com seu famoso beijo de traição, e Jesus  é 
levado  preso.  Uma  espada  é erguida,  o  servo  do  sumo 
sacerdote  perde  sua  orelha,  mas  a  resistência  não  passa 
disso.  Os  discípulos  fogem  o  mais  depressa  possível  do 
Getsêmani,  o  lugar  de  sua  reunião  de  oração,  entregando 
Jesus à sua sorte.

5.   O  julgamento  perante  o  Sinédrio  (14:53-65).  Os 
líderes  judeus  se  reúnem  no  pátio  do  sumo  sacerdote. 
Recrutam  as  testemunhas  que  farão  as  acusações 
necessárias para justificar a sentença de morte contra Jesus. 
Não  têm  dificuldade  em  conseguir  testemunhas  — não  é 
espantosa  a  facilidade  com  que  encontraram  pessoas 
ansiosas  para  ajudar  a  matar  Jesus?  —,  mas,  como  as 



testemunhas  não  foram  devidamente  preparadas,  os 
depoimentos  acabam  se  contradizendo.  Impaciente  com  a 
confusão  desse  tribunal  irregular,  o  sumo  sacerdote 
interrompe e confronta Jesus diretamente: "És tu o Cristo, o 
Filho do Deus Bendito?".  E Jesus respondeu:  "Eu sou".  O 
sumo sacerdote considerou esse "Eu sou" uma blasfêmia, e 
isso resolveu a questão.  O veredicto:  culpado.  A sentença: 
morte.

6. A negação de Pedro (14:66-72). Enquanto Jesus era 
julgado  pelo  sumo  sacerdote  perante  o  Sinédrio,  Pedro 
também era  submetido  a um inquérito  (informal)  no pátio 
inferior,  com a  serva  do  sacerdote  exercendo  a  função  de 
procuradora e juíza. Sabemos bem que Pedro foi o primeiro a 
confessar Jesus como o Cristo, a identidade pela qual o sumo 
sacerdote acabara de basear sua sentença de morte contra 
Jesus. No exato momento em que o sumo sacerdote interroga 
Jesus acerca de sua identidade como Cristo, a serva do sumo 
sacerdote interroga Pedro sobre sua relação com esse Cristo. 
No mesmo momento em que Jesus está admitindo, simples e 
irrestritamente,  que  é o  Cristo,  Pedro,  com  veemência 
pontuada de imprecações, nega até mesmo ter visto Jesus. E 
não  nega  apenas  uma  vez,  mas  três.  Pedro,  o  "primeiro" 
apóstolo: o primeiro a confessar Jesus,  o primeiro a negar 
Jesus.

7.  O julgamento diante do tribunal romano (15:1-15). É 
manhã.  O  Sinédrio  leva  Jesus,  seu  criminoso  algemado  e 
sentenciado  à morte, ao tribunal romano. Jerusalém é uma 
cidade ocupada sob o domínio de Roma, e os judeus não têm 
autoridade  para  matar  Jesus.  Assim,  eles  o  entregam  a 
Pilatos,  o  governador  romano.  Ele  interroga  Jesus  sob  o 
enfoque político: "És tu o rei dos judeus? Respondeu Jesus: 
Tu  o  dizes".  Nem  uma  negação,  nem  uma  confissão;  na 
verdade, ele diz: "Essas palavras são suas, e não minhas". Os 
líderes judeus se alvoroçam e despejam as acusações. Jesus 
permanece calado.

Devidamente instruído nos procedimentos e assuntos 
judiciais (Roma era famosa por seu sistema judicial), Pilatos 
percebe que se trata de uma "armação" e tenta libertar Jesus. 



Durante a Páscoa, era costume os romanos libertarem um 
prisioneiro.  Seria  uma forma conveniente  de  Pilatos  soltar 
Jesus e se livrar de todo aquele tumulto. Mas, quando ele 
tenta  usar  esse  expediente,  a  multidão  — incitada  pelos 
líderes  judeus  — pede  que  ele  solte  Barrabás,  criminoso 
político condenado por assassinato. "Mas, e quanto a Jesus", 
pergunta Pilatos.  A multidão ensandecida grita em frenesi: 
"Crucifica-o!". Pilatos pergunta: "Com que fundamento?". Não 
se  ouve  nenhuma  resposta  a  essa  pergunta;  apenas: 
"Crucifica-o". Pilatos cede à pressão da multidão ali reunida 
para a Páscoa. Liberta Barrabás, manda açoitar Jesus e o 
entrega para ser crucificado. E lá se vai a justiça romana.

8. A adoração fingida (15:16-20). Jesus está nas mãos 
dos  soldados  romanos  que  o  crucificarão.  Os  soldados, 
provavelmente entediados com a falta do que fazer, divertem-
se às custas do prisioneiro. Haviam ouvido Pilatos perguntar: 
"És tu o rei dos judeus?" e usam a pergunta para improvisar 
uma encenação — colocam um manto real de púrpura sobre 
os ombros de Jesus, uma coroa de espinhos em sua cabeça, 
o proclamam rei, o espancam na cabeça com varas, cospem 
nele e se ajoelham em reverência fingida. Grande diversão. 
Levam-no, então, para fora a fim de "entronizá-lo" na cruz.

9. A crucificação (15:21 -32). Simão de Cirene carrega a 
cruz que Jesus havia indicado anteriormente para todos os 
que o seguissem (8:34).  Os soldados usam essa cruz para 
matar  Jesus num lugar  medonho  — o "Lugar  da Caveira" 
(Gólgota)  — às  nove  horas  da  manhã,  cumprindo  a 
condenação  política  por  sedição  ("rei  dos  judeus").  Dois 
ladrões também são crucificados com ele, um de cada lado. 
Não há solenidade: os soldados jogam dados para ver quem 
ficará com as roupas de Jesus, transeuntes o provocam, os 
líderes judeus zombam dele, e até seus dois companheiros 
criminosos de crucificação tomam parte no humor macabro. 
A crucificação é uma mistura inclemente de vergonha e dor 
levadas ao extremo.

10. A morte (15:33-39). Três horas depois, com o sol a 
pino, o céu escurece. As trevas se estendem pelas três horas 
seguintes,  enquanto  Jesus  morre  lentamente.  Às  três  da 



tarde, Jesus clama em alta voz: "Deus meu, Deus meu, por 
que  me  desamparaste?".  As  pessoas  ao  redor  da  cruz  se 
inquietam, perguntando se algo sobrenatural está prestes a 
acontecer;  um  homem  coloca  uma  esponja  embebida  em 
vinagre na ponta de uma vara e a empurra contra o rosto de 
Jesus  (será para  reanimá-lo  a  fim  de  que  o  espetáculo 
continue?). Mas nenhum milagre acontece — pelo menos do 
tipo que todos estão esperando. Jesus clama novamente em 
alta voz. Dá seu  último suspiro. Do outro lado da cidade, o 
véu do templo que separa o Santo dos Santos se rasga de alto 
a  baixo.  Jesus  está na  cruz  há seis  horas.  O  centurião 
encarregado da crucificação vê tudo e dá seu testemunho: 
"Verdadeiramente este homem era o Filho de Deus".  Jesus 
está morto.

11.  As  mulheres  (15:40-41).  Há "algumas  mulheres" 
junto  à cruz, olhando  — companhia misericordiosa durante 
aquelas  seis  horas  de  humilhação  e  dor,  de  abandono  e 
escárnio.  Elas  ficam lá — presença fiel  e  devota  ao  longo 
daquelas horas terríveis. As mulheres são amigas vindas da 
Galiléia que acompanharam e serviram Jesus. Ficam junto 
dele até o fim. O texto cita o nome de três delas.

12.  O  sepultamento  (15:42-47). A noite se aproxima, 
noite de sexta-feira. O sábado começa ao pôr-do-sol. Um dos 
líderes  judeus,  José de  Arimatéia  (nem  todos  os  líderes 
judeus participaram da conspiração para matar Jesus), pede 
a  Pilatos  que  libere  o  corpo  de  Jesus  para  ser  sepultado. 
Depois de se certificar da morte de Jesus (a garantia vem do 
centurião), Pilatos entrega o corpo a José. Reverentemente, 
José envolve o corpo de Jesus numa mortalha de linho e, 
com  toda  dignidade,  o  coloca  num  sepulcro  escavado  na 
rocha,  não  muito  longe  do  Gólgota,  rolando  uma  grande 
pedra para proteger  a entrada.  Tudo isso  é observado por 
duas mulheres que haviam ficado de vigília junto à cruz (as 
duas Marias).

A NARRATIVA DRAMÁTICA pode ser visualizada por meio da 
seguinte pirâmide:



As cenas  1  e  12 formam a base;  os  dois  lados  opostos 
ascendem em pares: 2 e 11,3 e 10, 4 e 9; mas, em vez de um 
ápice,  os  últimos  pares  — 5  e  8,  6  e  7  — formam uma 
cimalha quadrada.

Os  segmentos  um  e  doze  (14:8  e  15:46)  são  cenas  de 
sepultamento: a unção para o sepultamento ("antecipou-se a 
ungir-me para a sepultura") e o sepultamento propriamente 
dito ("o depositou em um túmulo") por José de Arimatéia.

As cenas  dois  e  onze  (14:22-24 e 15:40-41) são reuniões 
eucarísticas dos amigos de Jesus no contexto de sua morte: 
os discípulos com Jesus quando ele representa sua morte no 
pão/corpo  e  vinho/sangue  durante  a  refeição  pascal;  as 
seguidoras de Jesus com ele  junto à cruz durante as seis 
horas em que sua carne foi partida e seu sangue, derramado.

As cenas três e dez (14:36 e 15:34) são orações de Jesus: a 
no Getsêmani para que o cálice da morte fosse afastado dele, 
e a de abandono na cruz ao beber desse cálice.



As cenas  quatro  e  nove  (14:43-45 e 15:21)  contrastam o 
homem que trai Jesus com o homem que ajuda Jesus: Judas 
trai Jesus entregando-o à morte por crucificação, e Simão de 
Cirene carrega a cruz para Jesus até o Gólgota, o lugar da 
crucificação.

Juntas, as cenas cinco, seis, sete e oito formam a cimalha. 
Aqui, o padrão é mais complexo. As cenas  cinco  e  seis  são 
seqüenciais: a cena  cinco  (14:53-64) se passa no interior do 
pátio do sumo sacerdote, quando este declara Jesus culpado 
com base na acusação  religiosa  de  blasfêmia  ("o  Cristo,  o 
Filho do Deus Bendito") no julgamento perante o Sinédrio; e 
a cena  seis  (14:66-70) se passa no pátio inferior, quando a 
serva  do  sumo sacerdote  leva  Pedro  a  negar  Jesus  nesse 
interrogatório paralelo.

As  cenas  seis  e  sete  (15:1-15)  apresentam  Pedro  em 
paralelo com Pilatos, o líder dos apóstolos negando e o líder 
dos  romanos  condenando  Jesus  — uma rejeição  dupla:  a 
pessoa  mais  próxima  e  a  pessoa  mais  distante  de  Jesus, 
ambas  o  rejeitando;  o  estrangeiro  intruso  que  não  faz  a 
mínima idéia de quem Jesus é ou poderia ser é colocado lado 
a  lado  com  um  membro  íntimo  do  círculo  apostólico,  o 
primeiro a reconhecer e confessar a identidade messiânica de 
Jesus, os dois se juntando para dizer "não" para Jesus.

As cenas sete e oito (15:16-20) seguem o padrão seqüencial 
do pátio interno/pátio inferior do sumo sacerdote (como as 
cenas cinco e seis), mas, desta vez, no pátio do governador 
romano,  para  onde  Jesus  é  levado  a  juízo  por  acusações 
políticas  ("És  tu o  Rei  dos  Judeus?"),  Pilatos  preside  uma 
paródia  de  justiça  que  entrega  Jesus  para  a  crucificação 
como "rei dos judeus" (cena sete)  seguida da zombaria cruel 
dos soldados saudando Jesus como "o rei" (cena oito).

Também  é  possível  distinguir  um  padrão  quiasmático 
nessas quatro cenas que formam a cimalha: a negação de 
Jesus  como  Cristo  por  Pedro  na  cena  seis  liga-se,  na 
diagonal,  à zombaria de Jesus como rei  pelos soldados na 
cena  oito;  e o  julgamento de  Jesus pelos  líderes  religiosos 
judeus na cena  cinco  liga-se na diagonal ao julgamento de 
Jesus pelo líder político romano na cena sete.



A narrativa da morte redigida por Marcos é uma complexa 
teia  entrelaçada  de  ecos,  paralelos,  contrastes,  alusões  e 
repetições. A morte de Jesus reúne tudo em si e dá forma à 
obra consumada da salvação. Tudo o que faz parte de nosso 
envolvimento na salvação pode ser encontrado nessa morte.

Nada  penetrou  a  imaginação  cristã  com  tanta 
profundidade  quanto  essa  morte,  com  todos  os  detalhes. 
Música,  arte,  literatura,  teatro,  arquitetura.  Mas, acima de 
tudo,  seus  efeitos  continuam  a  ser  vistos  em  inúmeros 
homens e mulheres que, todos os dias, abrem mão de tentar 
salvar a si mesmos, de tentar fazer alguma coisa por conta 
própria e procuram tomar a cruz de Jesus e segui-lo. Marcos 
nos apresenta a história da morte de Jesus de tal forma que 
ela continua a ressoar e reverberar em nossa vida como nada 
mais e nada menos do que a salvação.

Nossa salvação
Tanto em Êxodo quanto no evangelho de Marcos, fica claro 
que  não  contribuímos  em  nada  para  nossa  salvação.  No 
entanto, somos convidados a participar. Na primeira metade 
do evangelho, pessoas de todo tipo são atraídas para junto de 
Jesus,  experimentando  sua  compaixão,  as  curas,  o 
livramento,  o  chamado,  a  paz.  Vemo-nos  implicitamente 
incluídos. Na segunda metade do evangelho, essa experiência 
de participação pessoal se torna explícita.

No centro do evangelho de Marcos há uma ponte entre os 
anos  na  Galiléia  em  que  se  narra  a  vida  de  Jesus  e  as 
últimas semanas em Jerusalém, concentradas em sua morte. 
Na verdade, essa ponte é estratégica para nos guiar a uma 
participação na salvação coerente com a vida e a morte de 
Jesus  descritas  por  Marcos  com tanto  cuidado.  Creio  ser 
evidente  que  Marcos  não  era  um  jornalista  escrevendo 
boletins diários das atividades de Jesus no século I. Também 
não era um publicitário tentando nos envolver numa causa 
com  ambições  históricas.  Seu  evangelho  é  a  teologia 
espiritual  em ação,  uma forma de escrever que nos leva a 
participar do texto.



Marcos 8:27—9:9  é  a  passagem que serve  de  ponte,  no 
centro  do  relato,  entre  as  várias  evocações  de  vida  na 
Galiléia,  ocupando  simetricamente  um  lado,  e  a  viagem 
resoluta a Jerusalém e a morte, ocupando o outro.

A passagem de transição é constituída de duas histórias. A 
primeira,  o  chamado de  Jesus  à  renúncia  enquanto  ele  e 
seus discípulos se dirigem a Jerusalém, fornece a dimensão 
ascética da salvação (8:27—9:1). A segunda, a transfiguração 
de Jesus no monte Tabor, fornece a dimensão estética (9:2-
9).

As histórias começam e terminam com declarações acerca 
da identidade de Jesus como Deus em nosso meio: primeiro 
Pedro afirmando: "Tu és o Cristo" (8:29); depois, a voz do céu 
dizendo:  "Este  é  o  meu  Filho  amado"  (9:7).  Numa 
extremidade, o testemunho humano e, na outra, a atestação 
divina.

Antes  de  considerarmos  essas  duas  histórias,  desejo 
enfatizar a necessidade de mantê-las no contexto e ligadas 
entre si. O contexto é a vida e a morte de Jesus, aquele que 
revela Deus. Jesus é o tema do evangelho de Marcos. Fora de 
contexto,  essas  duas  histórias  dão  espaço  para  inúmeras 
interpretações  equivocadas.  Não  podem  ser  consideradas 
isoladamente.  Não oferecem uma teologia  espiritual  pronta 
para ser explorada em nossos próprios termos.

Além disso, elas são organicamente ligadas. Não devem ser 
separadas  uma  do  outra.  São  um  ritmo  de  duas  batidas 
numa única vida de salvação, e não duas formas alternativas 
de  existir  na  história,  de  participar  da  obra  salvadora  de 
Deus  na  história.  As  histórias  reúnem  os  movimentos 
ascéticos e estéticos, o "não" e o "sim" que trabalham juntos 
no cerne  da vida de  salvação.  A participação na salvação, 
conforme  esta  é  revelada  em  Jesus,  exige  o  emprego 
apropriado  e  diferenciado  dessas  duas  palavras:  "não"  e 
"sim".



O ascético
Em primeiro  lugar,  consideremos  o  movimento  ascético,  o 
"não" de Deus em Jesus. As palavras de Jesus são breves, 
porém severas: "Se alguém quer vir após mim, a si mesmo se 
negue, tome a sua cruz e siga-me" (8:34). O ascetismo diz 
respeito à vida percorrendo o mesmo caminho de Jesus rumo 
à sua morte.

Dois  verbos  se  destacam  na  frase  e  chamam  nossa 
atenção: negar-se a si mesmo e tomar sua cruz. Renúncia e 
morte. Parece um assalto, um ataque. Recuamos.

Mas,  então,  observamos  que  essas  duas  negações  estão 
inseridas entre duas ocorrências do verbo "seguir", primeiro 
no infinitivo e depois no imperativo. A frase começa com "Se 
alguém quer vir após" (akolouthein) e termina com "siga-me" 
(akoloutheitô). Jesus está indo a algum lugar; ele nos convida 
a acompanhá-lo. Não há nada de hostil nesse chamado. Na 
verdade, ele parece bastante glorioso. Aliás, a glória é tanta 
que o verbo momentoso "seguir" a faz resplandecer sobre os 
verbos negativos que pedem renúncia e morte.

A salvação sempre tem um forte elemento ascético. Seguir 
a Jesus significa  não  seguir as práticas de procrastinação e 
negação  da  morte  de  nossa  cultura  e  não  buscar  a  vida 
compulsivamente amparados por ídolos e ideologias que nos 
levam a uma vida tão estreita e depreciada que mal pode ser 
chamada por esse nome.

Em termos gramaticais, a negação, a capacidade de dizer 
"não",  é  uma  das  características  mais  impressionantes  de 
nossa língua. A negação é nosso acesso à liberdade. Somente 
os seres humanos podem dizer "não". Os animais não podem 
dizer "não". Eles fazem o que o instinto determina ou é fixado 
neles por treinamento. "Não" é uma palavra de liberdade. Não 
preciso fazer aquilo que minhas glândulas ou minha cultura 
ordenam. O "não" criterioso e devidamente usado nos impede 
de correr por uma série de becos sem saída, de serpentear 
por uma porção de desvios esburacados; também nos livra de 



distrações debilitantes e sacrilégios sedutores. A arte de dizer 
"não" nos liberta para seguir Jesus.

Se  seguirmos  à  risca  o  texto  de  Marcos,  jamais 
associaremos  asceticismo  com negação  da  vida.  A  prática 
ascética remove o entulho do ego com suas pretensões de 
divindade, criando um espaço amplo para o acesso do Pai, do 
Filho e do Espírito Santo; ela prepara para um tipo de morte 
que  nossa  cultura  não  entende,  limpando  a  área  para  a 
dança  da  ressurreição.  Sempre  que  nos  vemos  perto  de 
alguém que faz  isso corretamente,  percebemos a leveza de 
seus passos, a vivacidade de seu espírito, a facilidade de rir. 
Moule escreveu que essas negações em favor de Cristo "talvez 
tenham de entalhar linhas profundas no coração  e na vida; 
mas o cinzel nunca desfigura o brilho do material que está 
esculpindo".104

O estético
Junto com o ascético, Marcos apresenta o elemento estético. 
Este é o "sim" de Deus em Jesus. Pedro, Tiago e João vêem 
Jesus  ser  transfigurado  diante  deles  no  monte,  dentro  de 
uma nuvem de esplendor, juntamente com Moisés e Elias, e 
ouvem a bênção de Deus: "Este é o meu Filho amado; a ele 
ouvi" (9:7). O estético se refere à vida no monte com Jesus.

A palavra "beleza" não é usada no relato, mas foi isso que 
os discípulos experimentaram e é o que nós experimentamos 
— a beleza de Jesus transfigurado, a lei e os profetas, Moisés 
e Elias absorvidos na beleza de Jesus, a beleza da bênção 
"Meu  Filho  amado...":  tudo  se  encaixa,  o  interior 
resplandecente  de  Jesus  transbordando  para  o  monte; 
história e religião lindamente personificadas e conduzidas a 
uma harmonia profunda e ressoante: a declaração de amor.

A salvação tem sempre um forte elemento estético. Subir o 
monte com Jesus significa encontrar a beleza que tira nosso 
fôlego. Ficar na companhia de Jesus envolve contemplar sua 
glória, ouvir o vasto diálogo entre gerações, constituído da lei, 
dos  profetas  e  do  evangelho,  que  se  desenrola  em Jesus, 

104 Veni Creator, p. 104.



escutar a confirmação divina da revelação em Jesus. Quando 
o Espírito de Deus aparece, reconhecemos a beleza de sua 
figura.

Jesus transfigurado: ele é a forma de revelação, "e a luz 
não incide sobre essa forma de cima para baixo, nem de fora 
para dentro; antes, ela irrompe do interior dela".105 A única 
resposta adequada à luz é manter os olhos abertos, atentar 
para aquilo que é iluminado — adoração.

O estímulo estético na salvação diz respeito ao treinamento 
da percepção, à aquisição de uma sensibilidade por aquilo 
que  é  revelado  em  Jesus.  Não  nos  saímos  bem  nesse 
departamento.  Nossos  sentidos  foram  embotados  pelo 
pecado. O mundo, com toda a sua celebração ostentadora da 
sensualidade, é inexoravelmente antiestético, embotando as 
sensações  com  feiúra  e  barulho,  esgotando  a  beleza  das 
pessoas  e  coisas  para  que  se  tornem  funcionalmente 
eficientes, desprezando a estética que não pode ser colocada 
num museu ou num jardim. Nossos sentidos precisam ser 
curados e restaurados a fim de poderem receber as visitações 
e  manifestações  do  Espírito,  o  Espírito  Santo  de  Deus,  e 
responder a elas, pois, como disse Jean Sulivan: "O  insight 
fundamental da Bíblia [...] está no fato de que o invisível só 
pode falar por meio do perceptível".106

Este  nosso  corpo  com  seus  cinco  sentidos  não  é 
impedimento  para a  vida de  fé;  nossa sensualidade não é 
uma barreira para a espiritualidade; é apenas um acesso a 
ela. Tomás de Aquino tinha a convicção de que a negação da 
sensualidade é  condenável e a rejeição dos sentidos muitas 
vezes conduz ao sacrilégio.107 Quando o apóstolo João quis 
asseverar a alguns cristãos primitivos a autenticidade da sua 
experiência  espiritual,  apresentou  como  testemunhas  os 
sentidos da visão, da audição e do tato: "O que temos ouvido, 
o  que  temos visto  com os  nossos próprios  olhos [...]  e  as 
nossas mãos apalparam" (1Jo 1:1).  Na primeiras frases de 

105 Hans Urs von BALTHASAR. The Glory of the Lord, vol. 1, p. 151.
106 Morning Light, p. 18.
107 Citado por Belden LANE, Landscapes of the Sacred, p. 81.



sua primeira espístola,  o apóstolo apela a seus sentidos a 
testemunharem sete vezes.

Os relatos colocados por Marcos em posições estratégicas 
são  orientação  essencial  a  participarmos  da  salvação 
realizada  na  pessoa  de  Jesus,  uma  afirmação  gloriosa 
justaposta à negação severa. Na companhia de Jesus, nosso 
corpo  tão  magnificamente  equipado para  ver,  ouvir,  tocar, 
cheirar e provar sobe o monte (um ato físico corajoso), onde, 
em atônita adoração, somos treinados para ver a luz e ouvir 
as palavras reveladas por Deus.

PARECE SIMPLES. E é.  Marcos não recorre  a sutilezas — 
apresenta a realidade claramente. Mas ele também sabe que, 
por  mais  óbvia  que  ela  seja,  é  fácil  nos  equivocarmos.  A 
reação inicial de Pedro, tanto na história do caminho ascético 
quanto na história do monte estético, foi errada.

No caminho, Pedro tentou evitar a cruz; no monte, tentou 
apreender  a  glória.  Pedro  rejeitou  o  caminho  ascético, 
oferecendo a Jesus um plano melhor, um modo de obter a 
salvação no qual ninguém teria de sofrer. Na repreensão mais 
severa registrada nos evangelho, Jesus o chamou de Satanás 
e  o  colocou de  castigo.  Pedro  rejeitou  o  caminho  estético, 
oferecendo-se para construir  capelas memoriais  no alto  do 
monte, uma forma de adoração na qual ele poderia tomar a 
salvação de Jesus e transformá-la numa franquia, oferecendo 
algo  palpável  e  prático.  Dessa  vez,  Jesus  simplesmente  o 
ignorou.

A tendência de Pedro de se equivocar nos mantém alertas. 
Século  após  século,  nós,  cristãos,  continuamos  nos 
equivocando  —  e  o  fazemos  de  várias  maneiras.  Não 
entendemos corretamente o elemento ascético da salvação; e 
também  não  entendemos  corretamente  o  estético.  Nossos 
livros  de  história  estão  repletos  de  aberrações  ascéticas  e 
estéticas. Todas as vezes que nos tornamos desleixados na 
leitura do texto da salvação no evangelho de Marcos e nos 
afastamos de Jesus, nos equivocamos.



MAIS  UMA  OBSERVAÇÃO.  OS dois  relatos,  posicionados 
estrategicamente no centro do Evangelho, não constituem o 
centro da história.  Devemos nos lembrar sempre de que a 
história narrada por Marcos é sobre Jesus, e não sobre nós. 
Na verdade, se removêssemos essa parte (8:27—9:9), o texto 
continuaria  narrando  a  mesma  história.  Nada  nessas 
narrativas  do  caminho  e  do  monte  é  essencial  para  a 
compreensão  da  história  de  Jesus,  de  como  ele  viveu,  foi 
crucificado e ressuscitou dentre os mortos. Mesmo sem esses 
episódios do caminho e do monte, ainda saberíamos tudo o 
que  Marcos  escolheu  nos  contar  sobre  Jesus  como  a 
revelação de Deus, um registro completo da obra de salvação 
realizada por Jesus.

No entanto, não ficaríamos sabendo (pelo menos, não tão 
bem)  qual  é  nosso  lugar  na  história  da  salvação.  Nessa 
passagem que serve de ponte, Marcos nos chama de lado e 
convida  a  nos  tornar  participantes  plenos  da  salvação, 
mostrando como fazê-lo. Não apenas ouvimos que Jesus é o 
Filho de Deus e nos tornamos beneficiários de sua expiação, 
como também somos convidados a morrer sua morte e viver 
sua vida com a liberdade e a dignidade de participantes.

E, o que é mais espantoso: entramos no centro da história 
sem nos tornarmos o centro da história.

A salvação está sempre exposta ao perigo do egocentrismo. 
Quando fico perplexo com as questões de minha alma, há 
sempre  o  risco  de  começar  a  tratar  Deus  como  simples 
acessório  em  minha  experiência.  Assim,  a  salvação  exige 
grande vigilância. Entre outras coisas, a teologia espiritual é 
um  exercício  dessa  vigilância;  é  a  disciplina  e  a  arte  de 
treinar pessoas para participação plena e madura na história 
de  Jesus,  impedindo-as,  ao  mesmo  tempo,  de  assumir  o 
controle da história.

Por  isso,  o  evangelho  de  Marcos,  tendo  Êxodo  como 
precedente,  é  o  nosso  texto-base.  Fica  evidente  que  as 
histórias  do  caminho  e  do  monte  na  parte  central  são 
prolépticas — eles antevêem a crucificação e a ressurreição 
de  Jesus.  Elas  nos  envolvem  e  treinam  nas  negações 
ascéticas e nas afirmações estéticas, mas não se atem a isso; 



fazem-nos avançar em fé e obediência para a vida de salvação 
consumada final  e exclusivamente no "não" definitivo e no 
"sim" glorioso de Jesus crucificado e ressurreto.

CULTIVANDO O TEMOR-DO-SENHOR NA HISTÓRIA: A EUCARISTIA108 E A 
HOSPITALIDADE

O que devemos fazer diante de tudo isso? Diante da confusão 
da história em que nos encontramos, da morte querigmática 
de Jesus anunciando as boas-novas da salvação, dos perigos 
constantes  de  um  moralismo  que  nos  propõe  assumir  o 
controle de nossa vida, dos textos fundamentais de Êxodo e 
do evangelho de Marcos? O que nos resta fazer?

Continuando  a  usar  a  expressão  de  Albert  Borgmann, 
"prática focal", deparamo-nos com a ordem do Senhor: "Fazei 
isto...": comei o pão e bebei o cálice, o corpo e o sangue de 
Jesus. Recebei a eucaristia. Foi isso que Jesus ordenou. E é 
isso que os cristãos têm feito desde então (ICo 11:23-26; Lc 
22:19). Recebemos Jesus crucificado. Lembramos a morte de 
Jesus  e  recebemos  seu  corpo  partido  e  seu  sangue 
derramado  pela  remissão  de  nossos  pecados.  Estendemos 
nossas mãos abertas e recebemos o que Deus fez por nós em 
Jesus. Não tomamos o que nos foi concedido fazendo o que 
bem entendemos com essa dádiva; nos assentamos à Mesa, 
comemos  e  bebemos.  Tornamo-nos  aquilo  que  recebemos. 
Cristo é, nós somos.

Ao  receber  a  eucaristia,  reafirmamos  nossa  identidade: 
"Cristo em vós [em mim!], a esperança da glória" (Cl 1:27). Ao 
receber a eucaristia, revivemos e relembramos a Páscoa de 
Êxodo  e  da  última  ceia.109 Cada  vez  que  recebemos  a 
eucaristia,  permitimos  novamente  que  Jesus  nos  leve  a 
penetrar com ele no drama abrangente de sua morte que nos 
une como participantes devotos da vida de salvação. Antes de 

108 Como a igreja de um modo geral, uso os termos "eucaristia", "refeição", "mesa" 
e "ceia do Senhor" como sinônimos.
109 O texto não deixa claro se a última ceia de Jesus foi, de fato, a Páscoa dos 
judeus; os estudiosos se mostram divididos a esse respeito. No entanto, está claro 
que a refeição foi preparada e comida no ambiente da Páscoa e que foi relacionada 
a ela, uma refeição de salvação.



nós fazermos  qualquer coisa, recebemos o que Deus fez por 
nós em Cristo.

Considerando os conflitos e as variações que, na prática, 
caracterizam a igreja cristã em todos continentes e ao longo 
dos  séculos,  é  surpreendente  que  essa  ceia  tenha  sido 
realizada com tanta constância e semelhança sob a ordem de 
Jesus:  "Fazei  isto...".  Encontramos  motivos  diferentes  e 
desenvolvemos teologias diversas para entender o que Jesus 
faz quando nos alimenta com essa refeição e o que fazemos 
ao recebê-la;  mas, ao participar da Mesa, seja em pé, seja 
assentados,  seja  ajoelhados,  tendo  Jesus  como  anfitrião, 
continuamos  a  fazer  exatamente  o  que  ele  nos  ordenou: 
comemos o pão e bebemos o cálice "em memória de mim" e 
"[anunciamos] a morte do Senhor, até que ele venha".

Dentro de um espectro extremamente amplo que tem os 
ortodoxos de rito grego, os católicos romanos e os anglicanos 
agrupados  numa  extremidade;  as  frentes  missionárias,  as 
comunidades  cristãs  independentes  e  os  carismáticos  na 
outra; e, no centro, os batistas, metodistas, presbiterianos e 
congregacionais,  continuamos a obedecer a essa ordem. (A 
única  exceção,  conforme  observarei  mais  adiante,  são  os 
quacres.)

A eucaristia
Pão do mundo, em misericórdia partido Vinho 
da alma, em misericórdia derramado
Por aquele que as palavras da vida foram proferidas 
E em cuja morte nossas transgressões foram apagadas;

Olha para o coração entristecido,
Olha para as lágrimas do pecador arrependido,
E que tua ceia seja para nós lembrança.
De que tua graça é da nossa alma fiel sustança.

REGINALD HEBER110

110 The Presbyterian Hymnal.



Recebemos a eucaristia. Essa é nossa prática focai do temor-
do-Senhor  ao  participarmos  da  atuação  de  Deus  na 
salvação.111 De acordo com as instruções do apóstolo Paulo, 
dois  fatos  acontecem  na  eucaristia:  a  memória  e  a 
anunciação de Jesus.

"Em memória de mim". O termo grego anamnesis, traduzido 
por "memória", é mais do que uma atividade mental; é uma 
reconstituição,  na  própria  ceia,  do  que  Jesus  fez.  Implica 
mais  do  que  trazer  à  lembrança  o  ato  de  Jesus;  implica 
participarmos agora, ao redor desta Mesa, do que ele fez e 
continua  a  fazer.112 A  memória  combina  palavras  e  atos: 
Cristo  como  um  todo  é  representado,  falando-nos  em 
palavras,  oferecendo-se  em  ações.  Lutero  e  Calvino,  dois 
teólogos proeminentes da Reforma, asseveraram com ousadia 
a presença real de Cristo na eucaristia — essa  anamnesis  
ritual  da  maneira  físico-espiritual  de  Deus  salvar  desde  o 
Êxodo, passando por Jesus, até agora.

"Anunciais a morte do Senhor."  Esse é o segundo fato que 
acontece quando a eucaristia é recebida. Jesus morreu na 
cruz para nos salvar (o mundo! Jo 3:16) dos pecados. A ceia é 
uma parábola anunciada, a proclamação em palavra e ação 
da  morte  sacrificial  de  Jesus  na  condição  de  "Cordeiro 
[pascal] de Deus que tira o pecado do mundo!" (Jo 1:29). O 
que fazemos de mais importante no âmbito da salvação, o ato 
fundamental  de  obediência  para  o  cristão  que  deseja 
continuar a aprofundar a participação na salvação, é receber 
o corpo e o sangue de Cristo na ceia. A salvação se realiza 
nessa morte, e somente nela.

Memória  e  anunciação  são  os  pólos  magnéticos  da 
eucaristia: operam simultaneamente, mas em contraposição 
polar:  participar da ceia "em memória" é uma reorientação 

111 Uma excelente exposição do significado da eucaristia em termos exegéticos, 
históricos e com referência ao presente, tanto para protestantes quanto para 
católicos, pode ser encontrada em F. Dale BRUNER, Matthew, a Commentary, vol. 2, 
p. 956-970.
112 Gregory Dix: "Nas Escrituras tanto do Antigo quanto do Novo Testamento, 
anamnesis e o verbo cognato têm o sentido de 're-[e]vocar' ou 're-[a]presentar' 
diante de Deus um acontecimento do passado, de modo que se torne, aqui e 
agora, operante por seus efeitos". The Shape of Liturgy, p. 161.



constante para o pólo norte pela ação de Cristo na cruz que 
realiza a salvação, e "anunciar" é uma reorientação constante 
para  o  pólo  sul  pela  articulação  do  Cristo  crucificado  em 
palavras e atos querigmáticos, pois "como ouvirão se não há 
quem pregue?"  (Rm 10:14).  Se esses dois elementos forem 
isolados um do outro, a bússola da eucaristia — que mantém 
nossa vida que participa da salvação no mesmo rumo e no 
ritmo da vida de Cristo, que realiza a salvação — deixa de 
funcionar corretamente.

A  eucaristia  é  um baluarte  que  nos  impede  de  reduzir 
nossa  participação  na  salvação  ao  exercício  de  práticas 
devocionais  diante  de Deus ou de sermos recrutados para 
cumprir tarefas para Deus. Por mais difícil que seja entender, 
não  estamos  no  controle  da  salvação  e  não  podemos 
acrescentar  nada  a  ela.  Se  tivermos  de  decidir  por  nossa 
conta o que é apropriado, acabaremos apenas nos distraindo 
ou nos iludindo.

A salvação é um modo de vida no qual o que não podemos 
fazer  por nós mesmos é  feito  por  Jesus na cruz.  Na ceia, 
renovamos a compreensão e a obediência nessa realidade da 
salvação  e  recebemos  repetidamente  o  que  não  podemos 
tomar  ou  realizar  por  nossa  conta,  mas  apenas  receber. 
"Fazei  isto".  A  ceia,  recebida  no  temor-do-Senhor,  é  a 
memória e a anunciação que mantêm a salvação firmemente 
arraigada em Cristo, única e exclusivamente nele.

Assim como a observância do sétimo dia protege a criação 
do sacrilégio de ser apropriada por nós, a eucaristia protege a 
salvação de ser dominada por nossos sentimentos e projetos. 
Tudo  o  que  fazemos  no  âmbito  da  salvação  deve  estar 
firmemente arraigado na morte de Cristo na cruz. Receber a 
eucaristia é uma prática definidora, a prática focai que nos 
mantém  atentos  e  responsivos  para  Jesus  como  Salvador 
presente. O desenvolvimento dessa responsividade consciente 
é fundamental para todas as nossas ações.

Como  outros  aspectos  do  temor-do-Senhor,  receber  a 
eucaristia  é  um  ato  profundamente  arraigado  no  solo  do 
"não-fazer".  Nessa  passividade  intencional  e  disciplinada, 
conscientizamo-nos de que a obra da salvação é muito mais 



ampla  e  profunda  do  que  nós  simplesmente.  E  uma obra 
realizada  em  nós  —  mais  enfaticamente  em  nós  —,  mas 
também é muito mais e é diferente de nós. A história toda 
está sujeita à salvação de Deus. Uma compreensão profunda 
desse  fato  impede  que  nossa  vida  de  salvação  seja  vivida 
num  gueto.  Cultivamos  o  temor-do-Senhor  para  que  esta 
salvação, a maneira de Deus tratar daquilo que está errado 
no mundo e em nós, se desenvolva e amadureça em nós nas 
condições de Deus, e não nas nossas.

Ao nos fundamentarmos no "não-fazer", ganhamos tempo e 
espaço para perceber que há muito mais sendo feito em nós 
do que podemos compreender. Em sua obra salvadora, Deus 
faz por nós o que não podemos fazer por nós mesmos — e 
simplesmente  deixamos  que  Deus  opere.  Muito  (mas  não 
tudo) do que as outras pessoas dizem sobre nós é errado. E 
muito (mas não tudo) do que nós mesmos acreditamos ser 
não é  verdade.  Isso significa  que muito  do que  pensamos 
precisar  e  que  pedimos  também  é  errado  —  não 
necessariamente  pecaminoso,  mas  inapropriado  para  uma 
vida de salvação.

A eucaristia é a ação definidora praticada na comunidade 
cristã que nos lembra sempre ser Jesus Cristo o Salvador do 
mundo e o nosso Salvador, e nós, pecadores necessitados de 
salvação.  A eucaristia  é  o ato sacramentai  que nos leva a 
uma participação  material  com Cristo  (comer  pão  e  beber 
vinho) enquanto ele dá a própria vida "por nós e para a nossa 
salvação"  (credo de  Nicéia).  Sem a eucaristia  como prática 
focai, é extremamente fácil deixar a imaginação correr solta e 
considerar  Jesus o grande exemplo  que devemos imitar,  o 
grande Mestre com o qual temos de aprender, ou o grande 
herói  no  qual  nos  inspiraremos.  E,  sem  a  eucaristia,  é 
extremamente  fácil  desviarmos  para  uma  espiritualidade 
dominada por idéias sobre Jesus, em vez de receber vida de 
Jesus.  A eucaristia diz um "não" claro para tudo isso. Ela 
coloca  Jesus  em  seu  lugar:  morrendo  na  cruz  e  nos 
concedendo essa vida sacrificada. Ela também nos coloca em 
nosso lugar:  abrindo nossas mãos e recebendo a remissão 
dos pecados, isto é, a salvação.



A  comunidade  cristã  nunca  vai  deixar  de  ensinar 
comportamento moral, de instruir acerca dos mandamentos 
de Moisés, dos preceitos de Jesus e das exortações de Paulo, 
de tratar das idéias e verdades das Escrituras e de educar os 
cristãos a seguir Jesus e obedecê-lo nas muitas e variadas 
condições da história  em que estamos inseridos.  Por  mais 
importante, porém, que seja tudo isso, não podemos ocupar 
o  lugar  central.  Desenvolvemos  nossa  participação  na 
atuação  de  Cristo  na  história  seguindo-o  até  a  cruz  e 
recebendo sua vida à medida que nos é entregue por ele nos 
elementos da eucaristia.

Sacrifício
A  eucaristia  é  uma  refeição,  o  prolongamento  e  a 
consumação da refeição pascal de Êxodo. Como tal, é uma 
refeição  sacrificai.  O  sacrifício  ocupa  o  centro  da  obra  da 
salvação. É a maneira de Deus tratar daquilo que está errado 
na  história,  ou  seja,  daquilo  que  há  de  errado  conosco, 
individual e coletivamente.  É a maneira de Deus tratar do 
pecado.

Sacrifício. Todas as maneiras que temos de lidar com o que 
há de errado no mundo, quer o "errado" se chame "pecado" 
quer não, contrastam claramente com a abordagem divina. 
Em  geral,  empregamos  a  força,  livrando-nos  do  que  está 
errado  destruindo,  reprimindo  ou  policiando;  a  educação, 
ensinando a diferença entre certo e errado; o entretenimento, 
distraindo  as  pessoas  do  que  há  de  errado  no  mundo  ao 
fornecer-lhes  emoção e  divertimento,  férias  temporárias  de 
tudo o que não está certo; ou o desenvolvimento econômico, 
oferecendo incentivos e oportunidades para melhorar a vida 
das  pessoas  a  fim de  que  — por  desânimo ou desespero, 
raiva  ou  retaliação  —  não  criem  uma  desordem  fora  de 
controle.  Todas  essas  abordagens  têm  algum  mérito.  Em 
maior ou menor escala, todas elas tornam o mundo um lugar 
melhor. Mas nenhuma delas é a maneira de Deus realizar a 
salvação. Deus escolheu o sacrifício.



O sacrifício sempre envolve elementos materiais:  farinha, 
cereais, cordeiros, bodes, pombos, bois, incenso. Na Bíblia, 
as pessoas construíam altares e ofereciam sacrifícios. Coisas. 
O livro de Levítico é a fonte mais completa de informações 
sobre a realização desses sacrifícios. É um curso extensivo 
para  treinar  a  imaginação  a  fim  de  compreendermos  que 
praticamente tudo o que fazemos diz respeito a Deus, mas 
que só a intervenção divina pode tornar nossos atos e nossa 
vida dignos de  Deus.  Assim,  oferecemos a nós mesmos,  o 
" [nosso] corpo por sacrifício vivo, santo e agradável a Deus" 
(Rm 12:1), representados por nossas ofertas.

Essas ofertas devem ser o melhor que temos, o melhor que 
podemos fazer.  Mas esse  "melhor"  não é  oferecido  a Deus 
para lhe mostrar como somos bons; não é uma tentativa de 
obter  aprovação  dele.  Essas  ofertas  são  o  que  temos  de 
melhor  porque  também são  reconhecimento  de  que  nosso 
melhor  não  é  bom  o  suficiente.  Assim,  colocamos  o  que 
temos de melhor no altar para ver o que Deus pode fazer com 
isso, para ver se ele pode fazer mais do que fomos capazes. 
Abrimos mão do que temos de melhor e o entregamos a ele. E 
o que acontece em seguida?

Um sacerdote acende o fogo sob a oferta e a queima. O 
fogo transforma nossa oferta (nossa vida) em fumaça com um 
aroma  agradável  que  sobe  a  Deus.  Nossa  vida  bem-
intencionada ou rebelde,  inadequada e  cheia  de  pecado,  é 
transformada diante de nós em algo que não podemos ver; no 
entanto,  ouvimos  o  sacerdote  nos  declarar  perfeitos, 
perdoados, curados e restaurados. Deus usou a substância 
dos nossos pecados para nos salvar deles.

E Jesus se fez  pecado por nós (2Co 5:21).  Oferecido no 
altar da cruz, ele se tornou a nossa salvação.

Em geral,  as histórias de salvação secularizadas são, na 
verdade,  histórias  de  salvamento.  Uma  pessoa  de  fora 
aparece e nos tira da dificuldade em que nos encontramos. 
Jesus  Cristo  trabalha  de  dentro  para  fora,  entrando  na 
situação  de  dificuldade,  recebendo-a  em si,  tornando-se  o 
sacrifício que é transformado na vida de salvação. A cruz do 
Senhor Jesus é o sacrifício realizado para sintetizar todos os 



sacrifícios,  o  sacrifício  final,  o  sacrifício  que  consumou  e 
consuma a salvação.

Ritual
O preceito de Jesus mais respeitado produziu um ritual — 
um arranjo  metódico  de  ações  e  palavras  que  os  cristãos 
reproduzem em todo lugar e toda ocasião em que desejam 
lembrar  e  anunciar  a  salvação.  O  ritual  é  uma  forma  de 
preservar  a  continuidade  da  ação  e  a  integridade  da 
linguagem ao  longo  do  tempo  entre  pessoas  de  diferentes 
hábitos e visões, predisposições e inclinações. Costumamos 
desenvolver  rituais  para  manter  interações  humanas 
fundamentais. Os rituais vão desde gestos simples, como um 
aperto  de  mãos,  até  as  solenidades,  como  casamentos, 
funerais e os ritos elaborados de coroações reais com suas 
procissões grandiosas e ornamentação sofisticada.

A  utilidade  do  ritual  está  no  fato  de  retirar  uma  ação 
humana considerada essencial para a vida comum do âmbito 
imediato  de  influência  das  pessoas,  protegendo-a  de 
alterações,  revisões  e  edições  indevidas  e  separando-a  de 
estados de ânimo e disposições pessoais. Acontecem muito 
mais  coisas  do  que  aquelas  de  que  tenho  consciência  ou 
posso participar. A realidade é maior do que eu. O ritual me 
insere  numa  realidade  mais  ampla  sem  exigir  que  eu  a 
entenda ou mesmo a "sinta" naquele momento. O aperto de 
mãos e o "olá", por exemplo, me colocam numa posição de 
encontro  amistoso  sem exigir  que,  a  cada  vez,  eu  invente 
uma  saudação  ou  comentário  apropriado  para  as 
circunstâncias. Poupa um bocado de tempo, e ainda mantém 
uma ligação apropriada com a realidade.

"Os rituais são sinais positivos para o nosso inconsciente, 
indicando  que  é  hora  de  ele  entrar  em  ação",  diz  Anne 
Lamott.113 No  entanto,  o  ritual  apresenta  ainda  outra 
dimensão  útil.  Ele  preserva  o  mistério  e  nos  mantém  em 
contato com ele. Isso porque a realidade não apenas é mais 
ampla do que eu e minhas circunstâncias imediatas, como 

113 Bird by Bird,p. 117.



também  está  além  de  minha  compreensão.  Os  rituais 
preservam esse mistério, protegem certos aspectos essenciais 
da  realidade  de  serem  reduzidos  às  dimensões  de  meu 
interesse, de minha inteligência ou consciência.

Assim, o aperto de mãos preserva o mistério  de um ser 
humano — homem ou mulher, representado até na saudação 
humana mais informal — de ser reduzido às minhas emoções 
inconstantes;  a  cerimônia  do  casamento  protege  da 
exploração o mistério do sexo e da família; os ritos funerais 
conferem  dignidade  ao  mistério  da  morte  e  testemunham 
acerca de algo que vai muito além da morte; a coroação de 
um rei  ou rainha submete  o  governo humano ao mistério 
soberano e transcendente de Deus ou dos deuses.

O ritual protege da redução, degradação e exploração os 
elementos comuns, porém essenciais da vida humana. Não 
posso  assumir  o  controle  de  um  ritual,  posso  apenas 
participar  dele  —  ou  não.  Também  não  posso  participar 
sozinho  de  um  ritual;  outras  pessoas  estão  envolvidas. 
Assim, um ritual, simplesmente como ritual, me impede de 
manter  qualquer  ilusão  de  que  sou  auto-suficiente,  ao 
mesmo tempo que me impele para uma vida com os outros.

Essas  reflexões  dão  textura  ao  nosso  entendimento  da 
eucaristia como prática focai para viver a salvação. Quando a 
salvação é recebida de forma eucarística junto com outros 
que "fazem isto" à mesa do Senhor, é mais difícil  buscá-la 
como  projeto  pessoal  e  individual;  quando  se  recebe  a 
salvação ao comer do pão/carne e beber do vinho/sangue de 
Jesus, não se pode reduzi-la facilmente a uma fórmula ou 
abstração.  "Fazei  isto"  (poieite,  plural)  é,  necessária  e 
intencionalmente, uma ação conjunta.

Configuração
Gregory Dix, monge anglicano inglês, apresentou, em agosto 
de 1941, um texto que deu proeminência ao que chamamos 
de "configuração da liturgia".  Ele não descobriu, por assim 
dizer,  essa  "configuração"  —  outros  antes  dele  haviam 
observado os elementos —, mas explorou as implicações e 



associações de modo mais amplo do que todos os outros até 
ele, criando um texto acadêmico formidável. Observou que a 
refeição eucarística  apresenta uma configuração quádrupla 
tanto  na  prescrição  das  Escrituras  quanto  na  prática  da 
igreja desde o início. Quatro verbos — tomar, abençoar (ou 
agradecer), partir e dar — dão a configuração da ceia.

Eis o registro de Marcos sobre a ceia do Senhor:

E, enquanto comiam, tomou [labon] Jesus um pão e, abençoando-o 
[eulogesas], o partiu [eklasen] e lhes deu [edoken] , dizendo: Tomai, 
isto é o meu corpo. A seguir, tomou Jesus um cálice e, rendo dado 
graças,  o deu aos seus discípulos;  e todos beberam dele.  Então, 
lhes  disse:  Isto  é  o  meu  sangue,  o  sangue  da  nova  aliança, 
derramado em favor de muitos.

Marcos 14:22-24; ver também textos paralelos.

Esses quatro verbos — tomar,  abençoar,  partir  e dar — 
ocorrem praticamente  na mesma seqüência  nos relatos  da 
multiplicação dos pães para os cinco mil e para os quatro 
mil.

Para os cinco mil: "Tomando [labon] ele os cinco pães e os 
dois  peixes,  erguendo  os  olhos  ao  céu,  os  abençoou 
[eulogesen]; e, partindo [klasas]  os pães, deu-os [edoken] aos 
discípulos..." (Mc 6:41; ver textos paralelos).

Para os quatro mil: "Ordenou ao povo que se assentasse no 
chão. E, tomando  [elaben]  os sete pães, partiu-os  [eklasen], 
após ter dado graças [eucharistesas], e os deu [edidou] a seus 
discípulos, para que estes os distribuíssem, repartindo entre 
o povo" (Mc 8:6; ver textos paralelos).

A  narrativa  de  João  da  alimentação  dos  cinco  mil 
acrescenta vários detalhes, incluindo o discurso de Jesus no 
qual ele declara: "Eu sou o pão da vida". Mas o padrão verbal 
é o mesmo, exceto pela omissão de "partir": "Jesus tomou os 
pães,  e  tendo  dado  graças  [eucharistesas],  distribuiu-os 
[diedoken] entre eles" (Jo 6:11).

Lucas, em seu evangelho, inclui outra refeição, a ceia em 
Emaús,  com  verbos  idênticos  na  mesma  seqüência:  "E 
aconteceu que, quando estavam à mesa, tomando [labon] ele 
o pão, abençoou-o [eulogesen] e, tendo-o partido [klasas], lhes 



deu  [epidedou];  então,  se  lhes  abriram  os  olhos,  e  o 
reconheceram..." (Lc 24:30-31).

Anos depois de Jesus ter sido o anfitrião dessas refeições, 
o  apóstolo  Paulo  escreveu  à  congregação  irrequieta  e 
briguenta  de  Corinto.  Um dos  pontos  problemáticos  era  a 
desordem  na  celebração  da  ceia  do  Senhor.  Em  sua 
repreensão  e  correção,  Paulo  usa  os  mesmos  verbos 
empregados pelos evangelistas:

Porque eu recebi  do Senhor o que também vos entreguei:  que o 
Senhor Jesus, na noite em que foi traído, tomou [elaben]  o pão; e, 
tendo dado graças [eucharistesas], o partiu [eklasen] e disse: Isto é o 
meu corpo, que é dado por vós; fazei isto em memória de mim. Por 
semelhante modo, depois de haver ceado, tomou também o cálice, 
dizendo:  Este cálice  é a nova aliança no meu sangue; fazei  isto, 
todas as vezes que o beberdes, em memória de mim. Porque, todas 
as vezes que comerdes este pão e beberdes o cálice, anunciais a 
morte do Senhor, até que ele venha.

ICoríntios 11:23-36.

O último verbo usado pelos evangelistas, "dar", não aparece 
aqui, mas fica implícito.

Lançando mão dos verbos "tomar",  "abençoar",  "partir"  e 
"dar",  Mateus,  Marcos,  Lucas,  João e  Paulo  relatam como 
Jesus  alimentou  os  milhares,  os  doze  e  os  dois,  para 
estruturar a ceia pela qual lembramos e anunciamos Cristo e 
a  salvação.  (A  expressão  "dar  graças"  é  usada  duas  vezes 
como  sinônimo  do  segundo  verbo:  "abençoar".)  Desde  o 
início,  o  culto  na  comunidade  cristã  assumiu  essa  forma 
quádrupla, que continua em vigor.

Tomar
Jesus toma o que lhe entregamos. Nossa oferta fica implícita 
em  seu  ato.  Oferecemos  aquilo  que  temos  do  mundo  da 
criação, dos campos, rios e mares: cebolas e peixes, pão e 
vinho, bodes e ovelhas; os cinco pães de cevada e os dois 
peixes  que  o  menino  anônimo  entregou  a  Jesus  para 
alimentar  os  cinco  mil  (Jo  6:9);  a  refeição  simples  que 
Cléopas e seu amigo preparam para Jesus na vila de Emaús 



(Lc  24:30-31);  os  peixes  frescos  que  os  sete  discípulos 
pescaram no mar da Galiléia e que Jesus incluiu no café da 
manhã que comeu com eles na praia depois da ressurreição 
(Jo 21:10).

Sempre há alguns em nosso meio que desejam destilar a 
"espiritualidade" da vida, separá-la do material, até que reste 
somente  a  essência  pura  da  alma.  Mas  essas  ofertas  que 
Jesus Cristo toma são significativamente materiais. O gesto 
da  viúva  de  dar  as  duas  pequenas  moedas  (Lc  21:1-4), 
pedaços de metal praticamente sem valor, é citado por Ireneu 
como  prova  do  valor  sagrado  do  elemento  material  na 
economia da salvação.114

Mas a oferta também é enfaticamente pessoal: somos nós, 
são nossos pecados e virtudes, é tudo o que somos, mesmo 
quando isso não represente muito. Como disse Agostinho a 
comungantes que haviam acabado de fazer sua profissão de 
fé:  "Vós  estais  sobre  a  mesa,  vós  estais  no  cálice".115 

Oferecemos e tomamos. Ele não recusa nada do que somos, 
nada do que fizemos.

Essa  oferta  (o  ofertório)  que  Jesus  recebe  de  nós,  é  o 
primeiro  movimento  da  eucaristia;  coloca  a  salvação  num 
ambiente  de  plena aceitação.  Deus nos recebe  exatamente 
como somos e também aquilo que lhe entregamos. Deus não 
toma à força; Deus não nos explora; Deus não nos obriga. Ele 
toma aquilo que oferecemos. "A coerção não é um atributo de 
Deus".116

As pessoas acostumadas a "obrigar" os filhos (ou alunos, 
ou funcionários) a realizar certas tarefas, a se comportar de 
determinada  maneira  ou  apresentar  uma  aparência  de 
acordo com padrões estabelecidos "para o seu próprio bem" 
têm mais dificuldade de lidar com esse fato. Mas o que, por 
vezes,  é  apropriado  para  os  nossos  filhos  e  para  outros, 
visando a assimilação de hábitos morais e comportamentos 
responsáveis,  não  serve  de  precedente  para  o  modo  como 
Deus nos trata. Ele se revela como nosso Salvador em Cristo; 
114 Citado por Dix, The Shape of Liturgy, p. 117
115 Idem, p. 118.
116 Epistle to Diognetus, citado por Douglas STEERE, Dimensions of Prayer, p. 19.



ele nos cerca com uma criação abundante; ele nos leva até 
sua cruz; ele nos convida para sua Mesa. E ele toma nossa 
oferta e a usa como substância para a salvação. Em todas as 
mesas às quais nos assentamos, trazemos primeiro, e acima 
de tudo, a nós mesmos. E Jesus aceita; ele nos aceita.

Abençoar
Aquilo que oferecemos a Jesus, ele oferece a Deus com ação 
de  graças  (eucharist  significa  ação  de  graças).  Ele  não 
examina para ver se tem defeitos, não avalia nem calcula o 
valor,  não critica nem rejeita  nossas ofertas.  "Dois peixes? 
Foi  só  isso  que  você  conseguiu?."  Não  podemos  imaginar 
Jesus dizendo algo assim. Ele ora por essas ofertas e pelas 
vidas por trás delas, oferecendo ao Pai o que lhe entregamos.

O texto escriturístico não registra as palavras usadas por 
Jesus  nessa  bênção.  E bem provável  que tenha sido uma 
bênção simples, daquelas que costumavam ser pronunciadas 
à  mesa,  agradecendo  a  refeição  ali  disposta,  uma  oração 
comum feita por ocasião das refeições segundo o judaísmo de 
sua  época  e  não  muito  diferente  das  orações  que  nós  e 
nossos filhos fazemos antes do café da manhã, do almoço e 
do jantar.

Mas, à medida que os cristãos continuaram a participar 
dessa  ceia  como  um  ato  focado  na  adoração,  a  oração 
eucarística (as ações de graças, a bênção) foi sendo elaborada 
e expandida de modo a incluir ações de graças pela criação, 
encarnação e redenção, uma repetição das palavras de Jesus 
ao instituir e ordenar a observância do ritual, a consagração 
do pão e do vinho, uma oração pelos elementos da ceia e, na 
conclusão, uma doxologia e a oração do Pai Nosso. Na oração 
é condensado todo o significado da eucaristia abrangendo a 
vida de Jesus e a nossa vida.

Mas  não  é  só  isso.  Na  ceia  com os  discípulos,  quando 
Jesus abençoou a refeição com uma oração, ele lhes disse 
claramente que aquela refeição de pão e vinho era, ao mesmo 
tempo,  de  alguma forma (ele  não  explicou),  sua  vida,  sua 
carne e seu sangue, e que, ao continuarem a comer e beber 



essa  refeição,  eles  o  estariam recebendo.  No  dia  seguinte, 
essa  carne  e  esse  sangue  foram oferecidos  na  cruz  como 
sacrifício por nossos pecados e se tornaram nossa salvação. 
A cruz no Gólgota foi o altar da salvação no qual Jesus foi 
sacrificado. Jesus é tanto o sacrifício quanto o sacerdote que 
oferece o sacrifício. O sacrifício consumou a nossa salvação. 
Esse é o ato central e definidor da história.

Quando,  portanto,  repetimos  a  eucaristia  no  culto  em 
comunidade, entendemos que esse mesmo Jesus, aquele que 
é o Verbo da criação, encarnação e redenção, que se ofereceu 
"como sacrifício pleno, perfeito e suficiente pelos pecados do 
mundo  todo",  nos  inclui  na  oferta  —  nosso  corpo, 
apresentado como sacrifício  vivo  (Rm 12:1),  nossa carne e 
nosso sangue salvos pela carne e pelo sangue dele, para que 
"o  pão  que  partimos  possa  ser  a  comunhão  do  corpo  de 
Cristo,  e  o  cálice  de  benção que  abençoamos possa ser  a 
comunhão  do  sangue  de  Cristo".117 A  eucaristia  não 
representa  diante  de  Deus  apenas  a  última  ceia,  mas 
também,  como Dix  escreve,  "o  sacrifício  de  Cristo  em sua 
morte e ressurreição; e as torna 'presentes' e operantes pelos 
seus efeitos nos que comungam".118

Essa oração de bênção reúne todos nós e tudo aquilo que 
somos em tudo o que Cristo é e faz por nós.

Partir
Nossas  ofertas  não  permanecem  como  trazemos.  Muitas 
vezes,  nos aproximamos da Mesa com nossos modos mais 
refinados  e  uma  postura  presunçosa  de  auto-suficiência. 
Somos superficiais, desempenhamos um papel, somos atores 
polidos e cheios de pose no jogo da vida. Mas o Jesus que 
nos salvou precisa ter acesso àquilo que está dentro de nós e, 
para isso, ele revela o nosso interior, nossas inadequações, 
nossos  "disfarces".  Quando  estamos  à  Mesa,  não  temos 
permissão de nos fechar em nós mesmos. A quebra de nosso 
orgulho e auto-aprovação não é algo ruim; ela nos abre para 
117 Os trechos citados são do Book of Common Worship, da Igreja Presbiteriana 
dos EUA, o livro de liturgia que tenho usado quase toda a minha vida.
118 Dix, The Shape of Liturgy, p. 162.



uma nova vida, para a ação salvadora. Chegamos revestidos 
com uma crosta,  endurecidos  dentro  de nós mesmos.  Não 
tardamos  em descobrir  que  Deus  trabalha  profundamente 
em nós, abaixo das mentiras e poses da superfície, e produz 
vida  nova.  Não  podemos  permanecer  fechados  em  nós 
mesmos nesse altar: "Coração compungido e contrito, não o 
desprezarás,  ó Deus" (Sl  51:17):  o corpo partido,  o sangue 
derramado.

Este terceiro verbo, "partir", se referia, quase certamente, 
ao simples ato de partir e distribuir o pão. Uma página antes 
em sua carta aos Coríntios, Paulo usa o simbolismo de um 
único pão que é "o corpo de Cristo" como metáfora para a 
unidade fundamental de nossa vida em comum: "Porque nós, 
embora muitos,  somos unicamente  um pão,  um só corpo" 
(1Co 10:17). Mas, desde o princípio, os cristãos viram nesse 
pão partido do qual todos comemos na eucaristia um sinal 
apontando  para  Jesus  na  cruz,  seu  corpo  partido  em 
sacrifício para que sua vida pudesse se tornar a salvação do 
mundo. Os manuscritos gregos mais confiáveis registram as 
palavras de Jesus na ceia como "este é o meu corpo por vós". 
No  entanto,  em  vários  manuscritos  ligeiramente  mais 
recentes,  a  palavra  "partido"  (klomenon)  foi  inserida  na 
oração,  "este é o meu corpo  partido  por vós" (ver a versão 
alternativa de 1Co 11:24) indicando que os primeiros cristãos 
associavam o ato de partir o pão com o fato de Jesus ter sido 
"partido" na cruz.

Isaías  53  forneceu  as  imagens  para  esse  tipo  de 
reflexão/meditação  e  o  vocabulário  que  não  demorou  a 
permear  o  conceito  cristão  dos  sofrimentos  de  Jesus,  sua 
paixão, como elemento central para nossa salvação.

Mas ele foi traspassado pelas nossas transgressões e moído pelas 
nossas iniqüidades; o castigo que nos traz a paz estava sobre ele, e 
pelas suas pisaduras fomos sarados.

Isaías 53: 5

Todavia, ao SENHOR agradou moê-lo, fazendo-o enfermar; quando der 
ele a sua alma como oferta pelo pecado.

Isaías 53:10



Esse "partir" torna impossível entender nossa participação 
na salvação como uma vida de serenidade imperturbada, sem 
sofrimento, uma vida protegida de perturbações, privilegiada, 
isenta  de  dor,  humilhação  e  rejeição.  O  "partir"  elimina 
qualquer alusão de que a salvação pode ser um programa de 
auto-ajuda.  Descobrimos  isso  inicialmente  em  Jesus  —  o 
corpo  partido,  o  sangue  derramado  —  e,  depois,  em  nós 
mesmos.

Dar
O último verbo é dar. Jesus nos devolve o que levamos até 
ele, o que somos; e recebemos o que ele dá. Essa é a santa 
ceia. No entanto, não recebemos de volta exatamente aquilo 
que entregamos. Nossa oferta foi transformada no que Deus 
dá, naquilo que chamamos de "maravilhosa graça". Tudo o 
que levamos até Jesus nos é devolvido, mas com abundância 
— os  doze  cestos  mostram essa liberalidade  (Mc 6:43);  os 
sete cestos mostram a generosidade (Mc 8:8). Tudo à Mesa e 
todos  ao  redor  da  Mesa  tornam-se  evangelho,  que  é 
distribuído a todos que têm fome e sede de justiça.

Comemos o pão e bebemos o cálice e sabemos que Cristo 
está em nós, "a esperança da glória" (Cl 1:27). Comemos o 
pão e bebemos o cálice e sabemos que "Cristo vive em mim" 
(Gl 2:20). Paulo usa a expressão "em Cristo" repetidamente — 
está  sempre  detalhando  a  comunhão  vivida  com  Cristo 
naquilo  que  é  representado  pela  eucaristia.  Jesus  não 
poderia ser mais claro a esse respeito: essa vida abundante, 
essa vida resgatada,  essa vida de salvação é  uma vida de 
comunhão, um relacionamento íntimo de amor sacrificai no 
Pai, no Filho e no Espírito Santo e com cada um deles.

A  comunhão  em  Cristo  e  com  Cristo  se  reflete  na 
comunhão  que  temos  uns  com  os  outros.  Uma  vida 
eucarística  é  vivida  inteiramente,  do  começo  ao  fim,  em 
comunidade.

Isso significa que não existem cristãos solitários no âmbito 
da  salvação.  Não  existem  cristãos  independentes.  Não 
existem  cristãos  auto-suficientes.  Não  existem  cristãos 



misantropos. No momento em que o adjetivo é acrescentado, 
ele anula o substantivo. A salvação não é um acordo privado 
com Deus. Pela ação de Deus em Cristo, estamos ligados a 
toda a criação que "aguarda a revelação dos filhos de Deus" 
(Rm 8:19). Qualquer conceito de salvação que nos separa dos 
outros  é  falso e,  mais  cedo ou mais  tarde,  dificulta  nossa 
participação no que Deus em Cristo está fazendo na história: 
salvar o mundo.

"Fazei isto" significa tudo, a eucaristia litúrgica quádrupla 
que  Cristo  ordenou,  a  refeição  sacramentai.  Não  podemos 
escolher entre um verbo e outro.  Trata-se de um modo de 
vida orgânico e rítmico que nos envolve em tudo o que Cristo 
está fazendo a partir da cruz. E assim que participamos da 
atuação de Cristo na história,  praticamos e desenvolvemos 
nosso  envolvimento  nela.  Essa  é  a  configuração  da 
eucaristia.  Essa  é  a  configuração  do  evangelho.  Essa  é  a 
configuração  da  vida  cristã.  "O  cristianismo  veio  a  existir 
desse modo, pela refeição eucarística. A ceia do cordeiro é o 
acontecimento  central,  instituído  com  a  instrução  de  se 
repetir",  escreve  Albert  Borgmann.119 Para  os  cristãos,  a 
eucaristia  é  a  repetição  regular  do  ato  de  fundação  do 
cristianismo.

Hospitalidade
Não  podemos  amar  a  Deus  a  menos  que  nos  amemos  uns  aos 
outros  e,  para  isso,  precisamos  conhecer-nos  uns  aos  outros. 
Conhecemos o Senhor no partir do pão, e nos conhecemos uns aos 
outros no partir do pão, e não estamos mais sozinhos. O céu é um 
banquete  e,  quando  há  companheirismo,  a  vida  também  é  um 
banquete, mesmo que feito com um naco de pão.

Dorothy Day120

A  história  de  Abraão  e  Sara  nos  carvalhais  de  Manre 
preparando  uma  refeição  para  os  três  desconhecidos  (Gn 
18:1-15) tornou-se,  para os cristãos,  o momento crítico de 
hospitalidade como presença trinitária. Se pretendemos viver 

119 Technology and the Character of Contemporary Life, p. 207.
120 The Long Loneliness, p. 285.



a obra de salvação de Cristo na vida comum de todos os dias 
e  dar  testemunho  dela,  não  precisamos  ir  longe  para 
descobrir maneiras conformes com a ordem de Cristo "Fazei 
isto" e, ao mesmo tempo, facilmente disponíveis. A salvação, 
definida  de  modo  eucarístico  na  adoração,  continua  a  ser 
expressa  e  praticada  nos  atos  diários  de  hospitalidade.  A 
eucaristia, na qual lembramos e anunciamos a salvação de 
Cristo, transborda do cálice do santuário para os detalhes de 
vida comum.

Refeições
É impressionante  quanto  da  vida  de  Jesus  é  relatada  em 
contextos definidos por refeições.

Desde  o  início,  as  pessoas  perceberam como  Jesus  era 
visto  com  freqüência  fazendo  refeições  com  pessoas 
marginalizadas,  homens  e  mulheres  que  não  eram 
considerados aceitáveis nos círculos religiosos. Hoje em dia, 
provavelmente  os  chamaríamos  de  "os  incrédulos".  Ele 
tornou-se  conhecido  por  beber  e  comer  fora  dos  lugares 
tradicionais  e  por  não  ser  muito  seletivo  na  escolha  da 
companhia à mesa: "Eis aí  um glutão e bebedor de vinho, 
amigo de publicanos e pecadores!" (Lc 7:34).

Uma história bastante conhecida na igreja primitiva relata 
um episódio  escandaloso ocorrido  quando Jesus  comia na 
casa de um fariseu chamado Simão. Uma mulher que não 
fora convidada entrou na casa e colocou-se atrás de Jesus 
(que  provavelmente  estava  reclinado  junto  à  mesa). 
Chorando, ela lavou os pés dele com suas lágrimas e secou-
os  com os  cabelos.  E,  como  se  isso  não  fosse  suficiente, 
massageou  os  pés  dele  com  um  perfume  caro.  E  Jesus 
deixou.  Ao  que  parece,  todos  sabiam  que  a  mulher  era 
prostituta  (Simão  usou  o  eufemismo  "pecadora").  Ao  ser 
criticado  por  Simão,  Jesus  defendeu  sua  anuência  à 
presença  da  mulher  naquela  refeição  usando  o  que 
poderíamos chamar de argumento evangelístico: "Por isso te 
digo: perdoados estão os seus muitos pecados", e a despediu 
dizendo: "A tua fé te salvou; vai-te em paz" (Lc 7:47,50).



Em outra refeição com um fariseu, desta vez com "um dos 
principais  fariseus",  ele  desafiou  e  censurou  o  esnobismo 
social,  um  arremedo  de  hospitalidade  que,  na  verdade,  a 
destruía (Lc 14:1-14).

Um dia,  ao  passar  por  Jericó,  Jesus  se  convidou  para 
comer  na  casa  de  Zaqueu,  homem  de  má  reputação. 
Apresentou,  então,  uma interpretação  evangelística  do que 
estava fazendo ao comer com esse homem desprezado por 
todos  por  ser  um  coletor  de  impostos  corrupto,  dizendo: 
"Hoje,  houve  salvação  nesta  casa  [...]  Porque  o  Filho  do 
Homem veio buscar e salvar o perdido" (Lc 19:1-10).

Jesus desfrutava com freqüência a hospitalidade de seus 
amigos Lázaro, Maria e Marta em Betânia. Em uma dessas 
refeições,  fez  uma  distinção  inesquecível  entre  a  recepção 
ansiosa  de  Marta,  que  dificilmente  podia  ser  chamada  de 
hospitalidade, e a recepção afetuosa que Maria ofereceu ao 
seu  hóspede,  ouvindo  atentamente  seus  ensinamentos  (Lc 
10:39-42).

Dois dos ensinamentos mais importantes de Jesus sobre a 
hospitalidade passaram a fazer parte da prática comum da 
igreja primitiva  como testemunhos visíveis  da realidade da 
salvação sendo operada no mundo quando reunimos pessoas 
em  nosso  lar  e  as  convidamos  a  assentar-se  à  mesa  (Lc 
14:12-14 e Mt 25:31-46). Jesus reforçou em várias ocasiões o 
caráter  central  da  hospitalidade  contando  parábolas  que 
falavam de comida e bebida, refeições e banquetes (Lc 14:15-
24;  15:22-32;  16:19-21;  17:7-10).  Ele  estava  treinando  a 
imaginação de seus ouvintes (nós!) para ver a salvação sendo 
operada num estrangeiro, num vizinho pedindo pão no meio 
da noite,  num mendigo à porta de um homem rico.  Tanto 
Lucas quanto João apresentam refeições despretensiosas em 
seus  últimos relatos  de  hospitalidade,  o  jantar  em Emaús 
depois da ressurreição (Lc 24:13-35) e o café da manhã na 
praia do mar da Galiléia também depois da ressurreição (Jo 
21:1-14).

Creio  que  é  bastante  expressivo  que  Lucas,  que  mais 
referências faz em seu evangelho a "salvar" e "salvação" (21 
ocorrências, em comparação com catorze em Mateus, catorze 



em Marcos e seis em João), também tenha o maior número 
de  referências  a  Jesus  fazendo  refeições  ou  contando 
histórias sobre refeições. Comparado com os evangelhos dos 
outros  três  autores,  Lucas  apresenta  uma tendência  mais 
evangelística,  fazendo  a  ligação  entre  a  mensagem  da 
salvação na história e os que se encontram fora da história.

A freqüência das referências à hospitalidade em Atos (4:32-
35) e nas epístolas (Rm 16:23; Hb 13:1-3; 1Pe 4:9; 1Jo 3:16-
18; 3Jo 5-8) mostra como a refeição se tornou, em todos os 
sentidos,  uma  prática  focai  na  igreja  primitiva,  visando  a 
participação  na  obra  salvadora  de  Jesus.  A  citação  final, 
3João  5-8,  é  particularmente  instrutiva,  uma  vez  que 
contrasta dois líderes  da igreja,  Gaio  e Diótrefes,  tomando 
por base suas práticas de hospitalidade. Gaio é hospitaleiro, 
sacrificial e generoso com estrangeiros, recebendo de braços 
abertos  os  "cooperadores  da  verdade".  Diótrefes,  pelo 
contrário,  é  cheio  de  si,  recusando-se  arrogantemente  a 
oferecer hospitalidade.

Joachim Jeremias, um dos grandes estudiosos de questões 
eucarísticas,  observou  a  ligação  existente  entre  a  última 
refeição e todas as refeições que Jesus teve com pessoas de 
todo tipo e condição com as quais conviveu. Seu comentário 
é penetrante:

Na realidade, a 'refeição fundadora é apenas um elo de uma longa 
cadeia de refeições que Jesus compartilhou com seus seguidores e 
às quais eles deram continuidade depois da Páscoa [...]  a última 
ceia tem raízes históricas nessa cadeia de reuniões.121

Contextos  de  hospitalidade,  especialmente  associados  a 
refeições,  são  as  ocasiões  mais  acessíveis  e  naturais  para 
cultivar a prática focai  da eucaristia em nossa vida diária. 
Nosso testemunho contínuo de nossa participação na obra da 
salvação  no  temor-do-Senhor  é  configurado  de  modo 
eucarístico ao redor da mesa de nossa cozinha. As refeições 
diárias com a família, os amigos e convidados — todas elas, 
atos  de  hospitalidade  — são  os  cenários  mais  naturais  e 

121 New Testament Theology, parte 1, p. 289-290.



freqüentes para desenvolver as implicações pessoais e sociais 
da salvação.

Mas há um problema. A prática da hospitalidade está em 
baixa. Um número cada vez menor de famílias senta-se ao 
redor da mesa para comer. A refeição, que costumava ser um 
momento de reunir famílias, vizinhos e "forasteiros", não está 
na moda. Tendo em vista a proeminência da ceia em nossa 
vida  de  adoração  e  a  importância  das  refeições  na  obra 
salvadora de Jesus, é surpreendente que se dê pouca atenção 
em nossos meios à relação entre a refeição e nossas refeições. 
Nossa surpresa se transforma numa sensação de urgência 
quando  reconhecemos  que  um  dos  principais  meios  de 
evangelização,  talvez  o  principal,  usado  por  Jesus  foi  a 
refeição. Será que o cenário predileto de Jesus para realizar a 
salvação  no  âmbito  da  história  está  à  nossa  disposição 
apenas de forma secundária? Será que, ao marginalizar as 
refeições  de  hospitalidade  em  nossa  vida  diária,  não 
prejudicamos  o  trabalho  de  evangelismo?  Há  algo  que 
possamos fazer sobre isso?

A desintegração da hospitalidade
É  claro  que  há  algo  a  se  fazer  a  esse  respeito.  Não 
sobrevivemos  como  comunidade  cristã  por  dois  mil  anos 
(quatro mil, se contarmos nossos antecessores hebreus) nos 
"[conformando] com este século" (Rm 12:2), enquadrando-nos 
nas  tendências  sociológicas  de  nossa  época,  permitindo 
descuidadamente que sejamos assimilados pelas práticas do 
mundo.

Talvez o ponto de partida seja a linguagem. Hospitalidade e 
refeições  são  atos  complexos  que  exigem  atenção  aos 
detalhes e normalmente envolvem indivíduos conhecidos. Os 
atos pessoais de dar e receber são elementos essenciais. A 
hospitalidade não tem abstrações — oferecemos a pessoas 
específicas, arrumamos as camas, descascamos os legumes, 
cozinhamos  o  arroz  e  o  feijão  e  passamos  o  café.  Desses 
detalhes  irredutíveis  nascem  metáforas  e  comparações 
orgânicas e relacionais.



Mas, desde muito tempo, as máquinas e suas metáforas 
têm dominado não apenas nosso modo de vida, mas também 
a maneira que falamos sobre nosso modo de vida. E, quanto 
mais  máquinas,  menos  pessoas.  Quanto  mais  máquinas, 
menos  relacionamentos.  Quanto  mais  máquinas,  menos 
particularidade.  As  máquinas  podem  ser  produzidas  em 
massa e, por sua vez, tornar-se máquinas de produção em 
massa que fazem sempre a mesma coisa da mesma forma. A 
medida que o "mito da máquina"122 se torna predominante em 
nosso pensar e falar, nossa percepção das complexidades da 
alma  e  das  operações  específicas  da  salvação  atrofia-se 
visivelmente.  O trabalho  e  o  tempo  necessários  para  lidar 
com  pessoas  atrasadas,  obstinadas  ou  ineficientes  são 
trocados pela conveniência de fazer as coisas de modo rápido 
e previsível pelo uso de dispositivos tecnológicos.

À medida que essa troca é feita com mais freqüência e em 
mais  lugares,  a  prática  mais  evidente  que  se  perde  é  a 
refeição  e,  com ela,  suas metáforas.  O "mito  da máquina" 
toma conta da imaginação. As refeições exigem tempo, são 
ineficientes e não são "produtivas".  Assim, as refeições são 
modernizadas,  tornadas  eficientes  e  individualizadas  — os 
elementos  pessoais,  relacionais  e  comunitários  são 
abreviados  o  máximo  possível.  A  "cultura  da  mesa"  (uma 
expressão  de  Borgmann),123 tão  ampla  e  abrangente,  é 
empurrada para as margens. A centralidade da refeição em 
nossa vida é reduzida ao extremo.

E claro que continuamos a nos alimentar, mas o universo 
cultural complexo da refeição se desintegrou. O crescimento 
exponencial das refeições estilo fast-food indica que há pouco 
tempo  livre  para  conversas;  a  explosão  no  número  de 
restaurantes deixa claro que a preparação de alimentos e sua 
limpeza são feitas cada vez menos em casa; na maioria dos 
lares,  o  aparelho  de  televisão  é  presença  dominante  nas 
refeições  da  família,  praticamente  eliminando  os 
relacionamentos pessoais e os diálogos; a freqüência com que 
122 A expressão é de Lewis MUMFORD, The Myth of the Machine, vol. 1: Technics and 
Human Development.
123 Technology and the Character of Contemporary Life, p. 201-6.



se usam refeições semiprontas e congeladas vai minando a 
cultura  das  receitas  de  família  e  o  trabalho  em conjunto. 
Todos esse fatos, e outros, indicam que a refeição não é mais 
facilmente acessível ou natural como cenário onde encontrar 
o Cristo ressurreto em nossa vida diária e comum.

No entanto, todos nós ainda fazemos refeições. E, portanto, 
a refeição continua sendo a principal condição, se assim o 
desejarmos, na qual podemos manter contato íntimo com a 
história e participar da dinâmica eucarística da salvação na 
história. Mas, tendo em vista a desintegração generalizada e 
insidiosa da hospitalidade, é necessário resgatá-la de modo 
mais consciente e deliberado. Quando percebermos quanto 
os  gestos  de  hospitalidade  são  parte  integrante  do 
evangelismo,  talvez  nos  mostremos  mais  conscientes  e 
deliberados em sua prática.

Uma vida de hospitalidade nos mantém em contato íntimo 
com  nossas  famílias  e  com  as  tradições  em  que  fomos 
educados,  pessoalmente  disponíveis  para  amigos  e 
convidados, moralmente relacionados aos famintos e sem lar 
e, talvez o mais importante de tudo, participando do contexto 
e das condições nas quais o Senhor Jesus viveu sua vida, 
usando a linguagem empregada por ele para a salvação do 
mundo.

OUTRA MUDANÇA QUE contribui para a desintegração da 
hospitalidade e da vida eucarística implícita em sua prática é 
o  rompimento  do  vínculo  linguagem-lugar.  Normalmente 
damos testemunho da salvação que Cristo consumou na cruz 
(que chamamos de evangelismo)  de forma verbal.  O "ide e 
fazei"  iniciado  pela  ordem  de  Jesus  "Ide,  portanto,  fazei 
discípulos  de  todas  as  nações"  (Mt  28:19)  é  realizado  em 
nosso meio principalmente pela ação de dizer algo. Esse tipo 
de testemunho e de pregação costuma ser separado de um 
contexto  local  enriquecido  por  relacionamentos  pessoais 
contínuos  envolvendo  responsabilidade  e  trabalho.  A 
linguagem  é,  quase  sempre,  repetitiva  e  dominada  pela 
retórica  da  propaganda  e  das  relações  públicas.  É  uma 



linguagem apropriada para multidões de desconhecidos, mas 
de utilidade duvidosa para transmitir um conteúdo pessoal, e 
a  obra  de  salvação  realizada  por  Jesus  é  absolutamente 
pessoal. Essas estratégias de evangelismo de predominância 
verbal são, caracteristicamente, dirigidas a pessoas que não 
conhecemos  ou  que  conhecemos  pouco.  Essa  maneira  de 
usar palavras para dar testemunho da salvação (a prática do 
evangelismo)  está,  sem  sombra  de  dúvida,  à  margem  do 
padrão bíblico.

E um trabalho do próprio Diabo separar a  linguagem  da 
salvação do cenário  da salvação, de separar as palavras dos 
relacionamentos pessoais, de tornar a salvação uma "causa" 
ou  "projeto"  que  pode  ser  executado  da  maneira  mais 
eficiente e impessoal possível. Mas o evangelho não permite 
isso. Na história de nossa salvação encontramos o autor da 
salvação realizando sua obra salvadora nas texturas ricas de 
lugares  e  pessoas,  e,  com  freqüência  surpreendente,  no 
contexto de uma refeição.

Devemos sempre ter em mente que salvação é a obra de 
Deus  em  Jesus  na  história.  E  a  história  nunca  é 
generalidade. A história é, por sua natureza, constituída de 
elementos específicos: lugares que podem ser determinados, 
épocas que podem ser datadas, pessoas cujos nomes podem 
ser citados, acontecimentos que podem ser identificados. A 
maneira como participamos da salvação precisa ser coerente 
com a maneira como Jesus realizou a salvação, a saber, em 
todos os detalhes imediatos que constituem a história — não 
uma "história do mundo" em geral, mas uma história local e 
pessoal apresentada na forma de relato.

E  por  isso  que  a  prática  focai  de  participar  da  obra 
salvadora de Jesus não é um ato verbal isolado, mas uma 
refeição, um acontecimento que envolve todos os sentidos e 
que  só  pode  ocorrer  em  lugares  específicos  com  pessoas 
específicas,  exigindo  linguagem  pessoal  e  interativa.  Uma 
refeição  envolve  a  participação  pessoal  no  nível  mais 
elementar  de  nossa  vida.  É  praticamente  impossível 
permanecermos  isolados  ou  indiferentes  quando 
compartilhamos uma refeição com alguém.



Uma vida sacrificial
A palavra que pulsa tanto no centro da eucaristia sagrada 
quanto  das  refeições  em  nosso  lar  é  "sacrifício".  Ao 
ingressarmos nesse campo vasto da salvação e perguntarmos 
como podemos nos envolver de modo apropriado na obra de 
Cristo, devemos atentar para o termo "sacrifício", pois tudo 
nesse âmbito deve ser feito de acordo com o modo de Jesus.

O acontecimento central da obra salvadora de Jesus é um 
sacrifício. Trata-se de um fato sem nenhuma ambigüidade — 
ele sacrificou sua vida na cruz do Calvário. Os testemunhos 
dos evangelhos tornam claro que sua morte não foi um erro 
da justiça romana, nem um ato cruel e inexorável do destino 
como nas tragédias gregas. Jesus a aceitou plenamente como 
sua  vocação,  avisando  seus  discípulos  com  muita 
antecedência: "Pois o próprio Filho do Homem não veio para 
ser servido, mas para servir e dar a sua vida em resgate por 
muitos" (Mc 10:45). Ao se aproximar do momento culminante 
do  sacrifício,  ele  os  preparou  (e  também  a  nós) 
meticulosamente, dizendo-lhes três vezes que sofreria, seria 
rejeitado e  morto  (Mc 8:31;9:31;10:34).  Também disse que 
ressuscitaria, mas que isso só aconteceria mais tarde.

Em três ocasiões, Jesus lhes disse claramente o que estava 
fazendo. No último instante, também orou três vezes pedindo 
ao Pai para providenciar outro meio de salvar o mundo, um 
meio que não envolvesse o sacrifício.  Mas não havia outro 
meio.  "Este  é  o caminho; andai por ele" (Is 30:21; grifo do 
autor).  E  quando,  durante  aquela  noite  de  oração  no 
Getsêmani, ficou claro para Jesus como ele já havia deixado 
claro  para  os  discípulos  que  não  havia  alternativas,  ele 
concordou em se  entregar  como sacrifício  por  "nós e  para 
nossa  salvação".  Ele  se  entregou  como  o  sacrifício  que 
corrigiria o que há de errado com o mundo.

O apóstolo Paulo, o grande pregador e intérprete de Jesus, 
não  conhecia  outro  caminho.  Ele  tomou  a  cruz  de  Cristo 
como texto  para sua vida e  seu ministério.  "Porque decidi 
nada saber entre vós, senão a Jesus Cristo e este crucificado" 



(ICo  2:2).  Ao  fazer  um  retrospecto  de  sua  vida  enquanto 
escrevia  aos  filipenses,  Paulo  mostrou-se  contente  em 
permanecer  nesse  mesmo  caminho,  compartilhando  "dos 
seus  sofrimentos,  conformando-me com ele  na  sua  morte" 
(Fp 3:10). Foi justamente  essa  vocação que Jesus convidou 
os discípulos a assumir: "Se alguém quer vir após mim, a si 
mesmo se negue, tome a sua cruz e siga-me" (Mc 8:34).

A meu ver, não há nada mais difícil no evangelho cristão 
do  que  passar  das  páginas  das  Escrituras  e  dos  livros 
respeitados de teologia para as conjecturas e práticas da vida 
cristã  diária.  Poucos  em nosso  meio  discordariam do  que 
Jesus disse, do que Paulo escreveu, do que Calvino pregou. 
E,  no  entanto,  tratando-se  da  verdadeira  aceitação,  na 
maioria das vezes, encontramos outro caminho. Começamos 
nossas orações matinais pedindo como Jesus: "Pai, tudo te é 
possível; passa de mim este cálice; contudo..." (Mc 14:36). E 
ficamos no "contudo". Em vez de completar a oração de Jesus 
("não  seja  o  que  eu  quero,  e  sim  o  que  tu  queres"), 
consideramos outras possibilidades. Se todas as coisas são 
possíveis para o Pai,  talvez  haja  outro modo de fazer  algo 
para resolver o que há de errado com o mundo, um modo 
pelo qual  eu possa ajudar a melhorar as coisas sem viver 
uma  vida  sacrificai.  Na  linguagem  de  hoje,  oramos:  "O 
sacrifício não é um dos meus dons — desejo servir a Deus 
com meus pontos fortes,  com meus talentos".  E estranho, 
mas o sacrifício nunca aparece nos resultados dos testes de 
personalidade de ninguém.

Para pessoas como nós, educadas numa cultura de fazer 
coisas  (pragmatismo)  e  cuidar  de  nós  mesmos 
(individualismo),  o  sacrifício  não  parece  óbvio,  tampouco 
atraente.  Não  há  nada  numa  vida  de  sacrifício  que 
corresponda  ao  nosso  desejo  bem-intencionado  de  fazer 
diferença no mundo tratando de seus problemas e tornando-
o  um  lugar  melhor  para  nossos  semelhantes  e  para  nós 
mesmos.

Mas os caminhos da autopromoção e da auto-ajuda para a 
salvação, tão correntes em nosso meio, só nos fazem descer 
ainda mais às profundezas do abismo. Não há outro caminho 



senão o do sacrifício. Annie Dillard, uma das teólogas menos 
convencionais, porém mais apaixonadas de nosso tempo, dá 
um  veredicto  implacável:  "Vida  sem  sacrifício  é  uma 
abominação".124

Deixar de participar do sacrifício de Jesus como meio para 
a  salvação  é  condenatório.  O  fracasso  de  nossas  boas 
intenções substitutivas na obra da salvação não poderia ser 
mais  evidente.  O  evangelho  indica  apenas  um  meio  de 
participar da obra de Jesus — viver uma vida sacrificial em 
seu nome.

O PROBLEMA DE UMA palavra como "sacrifício" é que parece 
grandiosa e, portanto, pode ser facilmente obscurecida numa 
série  de  generalidades.  Uma  palavra  magnificente  é  logo 
sufocada  por  um  sem-número  de  telefonemas,  reuniões, 
tarefas a cumprir e urgências políticas. Mas há um modo de 
mantê-la  em foco sem grandiosidade,  um modo humilde e 
comum — o da hospitalidade eucarística.

A hospitalidade é a prática diária de manter  o sacrifício 
dentro de uma perspectiva local  e imediata:  ao preparar  e 
servir  uma refeição  para  familiares  e  convidados,  estamos 
nos entregando a outros. Todo alimento sobre a mesa é vida 
concedida e oferecida para que outros (inclusive nós) possam 
viver. Como Hans Urs von Balthasar observa: "O sacrifício e a 
refeição  são  interligados".125 As  refeições  oferecem 
oportunidades diárias tanto de dar quanto de receber numa 
vida  sacrificai,  de  ver  como  ela  funciona  em detalhes,  de 
observar  as  emoções  e  os  efeitos,  de  descobrir  as 
dificuldades.

Quando estamos falando sobre a salvação do mundo, uma 
tigela  de  arroz  parece  um ponto  de  partida  insignificante. 
Mas  Jesus  não  o  considerou  assim.  Acaso  desejamos 
substituir  a humildade de Jesus por nossa grandiosidade? 
Preparar  e  cozinhar,  servir  e  fazer  refeições  são atividades 

124 Holy the Firm, p. 15.
125 Mysterium Paschale, p. 97.



sancionadas por Jesus que fornecem estrutura diária para 
nossa participação na obra da salvação.126

O que fazer, então? Devemos considerar as refeições com a 
mesma  seriedade  que  as  Escrituras;  considerar  a  cozinha 
como um elemento  tão  essencial  para  a  obra  da  salvação 
quanto o santuário. As refeições são uma estratégia ofensiva 
para combater  a desintegração inexorável  da hospitalidade 
que se apoderou do mundo ocidental de hoje.  A refeição é 
uma prática focai para reconstituir em nosso cotidiano, tudo 
o que compõe a refeição eucarística da qual participamos no 
sacrifício de Cristo para a salvação do mundo.

A refeição comum é o principal meio pelo qual cuidamos de 
nossa necessidade física de alimento, de nossa necessidade 
social de diálogo e intimidade, de nossa necessidade cultural 
de  dar  continuidade  a  tradições  e  cultivar  uma  vida  de 
sacrifício  congruente  com a vida  sacrificial  de  Jesus,  uma 
vida definida de forma eucarística. A refeição é uma reunião 
extraordinária  de  vida.  Todos  os  alimentos  sobre  a  mesa 
foram  plantados,  cultivados  e  colhidos  por  homens  e 
mulheres que dedicaram aptidões e trabalho árduo a plantio, 
cultivo e colheita. A menos que sejamos agricultores, a maior 
parte do que se encontra sobre a mesa, senão tudo, é fruto 
do trabalho (e, por vezes, do carinho) de outros.

O mundo complexo do solo e das condições do tempo é o 
iceberg  gigantesco sob a batata, a alface e o bife servidos à 
nossa mesa. Tudo o que é servido foi colhido, transportado e 
entregue.  Depois,  foi  cortado,  picado,  moído,  refinado, 
assado, cozido, temperado, enfeitado. À medida que é servida 
e consumida, a refeição se desenvolve num ato de comunhão: 
conversas, emoções, prazeres experimentados pelos sentidos, 
orações  e  agradecimentos  infiltram-se  naquilo  que,  em 
termos  materiais,  não  passa  de  elementos  químicos  e 
calorias. Depois, há o trabalho de limpar, lavar e guardar os 
126 O comentário de Julian GREEN é apropriado neste contexto: "O diabo é um 
grande moralista e um grande puritano. Ele sugere austeridades descomunais 
que, como ele sabe muito bem, causarão tragédias espirituais. Ele nunca sugere 
pequenos sacrifícios, seu alvo é o grandioso, o sensacional, tudo o que é 
impressionante, tudo o que instiga a imaginação". Julian Green Diary 1928-1957, 
p. 294.



restos,  acompanhado  de  preparativos  e  expectativas  da 
refeição  seguinte.  Uma  trama  extremamente  elaborada  de 
envolvimento se encontra por trás, por baixo e ao redor até 
da mais simples refeição que servimos ou que nos é servida.

É possível que servir, preparar e fazer uma refeição seja o 
processo cultural mais complexo de que os seres humanos 
participam.  E  um  microcosmo  de  realidades  intricadas, 
combinadas de modo a formar a cultura que dá significado à 
vida diária de todos nós: homens, mulheres e crianças — e 
Jesus. Mas não se trata de cultura como a que vemos em 
museus;  é  totalmente  imediata,  pessoal  e  interativa  — 
interagindo com as matérias  da criação e  com as pessoas 
com as quais vivemos. Uma vez que é tão inclusiva (qualquer 
pessoa pode ser  incluída na refeição),  tão universal  (todos 
nós  precisamos  comer),  tão  abrangente  (engloba  todo  o 
espectro da existência física e cultural) e tão inexoravelmente 
social (dependemos, necessariamente, de pessoas conhecidas 
e desconhecidas),  a refeição provê suprimento interminável 
de metáforas para praticamente  tudo o que fazemos como 
seres humanos.

Essas  metáforas  quase  sempre  sugerem  algo 
profundamente pessoal e comunitário: dar e receber ("Bem-
aventurados os que têm fome e sede de justiça, porque serão 
fartos"),  conhecer  e  ser  conhecido  ("Provai  e  vede  que  o 
SENHOR  é  bom"),  aceitar  e  ser  aceito,  abundância  e 
generosidade ("terra que mana leite e mel"). A refeição abre 
um leque de variações infinitas sobre a necessidade, o prazer 
e a comunhão.127

OS  QUATRO  VERBOS  QUE  Jesus  empregou  na  ceia 
continuam a colocar a salvação em prática todas as vezes 
que nos assentamos à mesa para uma refeição. O primeiro e 
o último verbo eucarístico — "tomar" e "dar" — são termos 
referentes a trocas generosas. Toda mesa — da cozinha, de 
um piquenique ou de um banquete — é um lugar de dar e 
127 Margaret VISSER explora de modo extremamente detalhado e fascinante as 
implicações extraordinárias de uma refeição comum, em Much Depends Upon 
Dinner.



receber. Ali ninguém deve nada. Todos à mesa compartilham 
uma  necessidade.  Tudo  é  graça.  A  cada  refeição, 
identificamos  camadas  sucessivas  e  abundantes  de 
generosidade  inerente.  Nossa  imersão  diária  nessa 
generosidade, o dar e receber no centro da hospitalidade e da 
salvação,  nos  mantém  diariamente  em  contato  com  o 
universo em que Cristo opera a salvação do mundo.

Os  verbos  situados  na  parte  central  da  eucaristia  — 
"abençoar" e "partir" — são termos de sacrifício. Quando nos 
sentamos  à  Mesa  do  Senhor,  estamos  num  lugar  de 
sacrifício, do sacrifício de Jesus. Obedientes e esperançosos, 
nos colocamos deliberadamente na presença de Deus a fim 
de que nossa vida seja formada sacrificialmente. A vida de 
Jesus,  oferecida  ao  Pai  em  bênção,  foi  sacrificada  para 
remover o pecado do mundo,  e entrou na história como a 
salvação do mundo.

A vida de sacrifício encontra-se profundamente arraigada 
na refeição comum. Os atos de abençoar e partir penetram 
nas  trivialidades  da  nossa  vida.  Em  nossas  refeições, 
participamos dos elementos de uma existência sacrificial e os 
praticamos enquanto uma vida é  entregue para que outra 
possa  viver.  Pode  ser  a  vida  de  uma  cenoura  ou  de  um 
pepino, pode ser a vida de um peixe ou de um pato, pode ser 
a vida de um cordeiro ou de uma novilha. Mas é também a 
nossa vida, entregue a outros com generosidade e em serviço. 
Participar de uma refeição nos envolve num mundo complexo 
e sacrificial de abençoar e partir o pão. A vida se alimenta de 
vida.  Não  somos  auto-suficientes.  Vivemos  pela  vida, 
sustentados pelas vidas que são entregues a nós e por nós.

Tudo o que ocorre em nossa vida junto à Mesa do Senhor 
pode, se assim permitirmos, nos orientar e moldar quando 
voltamos para nossa mesa da cozinha. Aquilo que está diante 
de nós, de modo supremo em Jesus na cruz e na eucaristia, é 
infundido na maneira como vivemos com os outros e para 
eles,  expresso  na  linguagem  do  cotidiano  como  "Passe  a 
salada,  por favor!"  ou,  como Jesus disse em uma de suas 
conversas mais memoráveis: "Dá-me de beber" (Jo 4:7).



NA  SANTA  CEIA,  ASSUMIMOS  nosso  lugar  no  mundo 
extraordinariamente  generoso  da  salvação,  abundante  em 
graça.  Participamos  dessa  salvação  recebendo  a  vida 
sacrificada  de  Jesus  no  pão  e  no  vinho,  lembrando  e 
anunciando  "a  morte  do  Senhor,  até  que  ele  venha"  (1Co 
11:26). Saímos da mesa. Por onde começamos a fazer nossa 
parte diária de lembrança e proclamação? Vamos para casa, 
onde nossos relacionamentos são mais íntimos e complexos, 
com pessoas às quais temos mais acesso, e onde temos as 
responsabilidades que definem nossa obediência. Reunimo-
nos  no  trabalho  de  preparar,  servir  e  fazer  refeições  com 
nossos  familiares  e  amigos,  vizinhos  e  desconhecidos. 
Pãezinhos e café com leite  pela manhã, arroz  com feijão e 
alguma  carne  no  almoço  e  ensopado  de  carne  no  jantar. 
Todas as refeições — café da manhã, almoço e jantar —, não 
importa o cardápio, onde e com quem estamos, nos colocam 
na  companhia  de  Jesus,  que  fez  suas  refeições  com 
pecadores e se entregou por nós.

Iniciamos  a  lembrança  e  a  proclamação  da  salvação  à 
mesa  da  eucaristia.  Damos  continuidade  em  todas  as 
refeições que fazemos. Para o cristão, todas as refeições são 
derivadas e se estendem da refeição eucarística para os atos 
diários de comer e beber, para nossa mesa à qual o Cristo 
crucificado e ressurreto se encontra presente como anfitrião.

Todos os elementos da vida formada de modo eucarístico 
estão presentes cada vez que nos assentamos para fazer uma 
refeição e convidamos Jesus para ser o anfitrião. Pensando 
bem, é algo maravilhoso — a ação mais  comum de nossa 
vida,  fazer  refeições,  pode  refletir  e  continuar  a  mais 
profunda  de  todas  as  operações,  a  salvação.  A  fusão  do 
natural  com  o  sobrenatural  que  testemunhamos  e  com a 
qual nos envolvemos na forma de liturgia tem continuidade, 
ou pode ter continuidade, na mesa de nossa cozinha.

4. CRISTO ATUA NA COMUNIDADE
Pai santo, guarda-os em teu nome, que me deste, para que eles sejam 
um, assim como nós [...]  eu neles,  e tu em mim, a fim de que sejam 



aperfeiçoados na unidade, para que o mundo conheça que tu me enviaste 
e os amaste, como também amaste a mim.

JOÃO 17:11,23

Somos todos membros uns dos outros, e um de nós é Jesus Cristo.
AUSTIN FARRER128

Quando nos detentos para olhar ao redor e ver onde estamos, 
descobrimos-nos  num  lugar  incrivelmente  belo,  variado, 
primoroso. Beleza de tirar o fôlego. Maravilhas indescritíveis. 
Erguemos os olhos para as montanhas e vemos Deus: louvor 
e gratidão brotam espontaneamente dos lábios — obrigado! 
Exultamos com a criação.

Mas  esse  lindo  lugar  é  também  perigoso.  Há  pessoas 
loucas por aí com armas; há furacões e motoristas bêbados; 
os  raios  atingem  a  terra  aleatoriamente;  os  pernilongos 
atrapalham  nossos  piqueniques.  Apertamos  o  cinto  de 
segurança, ensinamos os filhos a não falar com estranhos e 
usamos repelente. Não é raro clamar por socorro. Estamos 
atolados no lamaçal da história.

Esse lugar belo  e cheio de perigos também é,  de algum 
modo, um lugar misterioso e inevitável, o meu lugar, o nosso 
lugar. Não somos turistas; não somos expectadores tirando 
fotografias  dos  penhascos  e  das  campinas,  de  chalés 
simpáticos e de pessoas exóticas. Não temos tempo de sobra 
para escrever  cartas  cheias de entusiasmo para os nossos 
amigos contando as belezas que admiramos e os perigos que 
tememos. Fazemos parte desse lugar: não ficamos só olhando 
ao  redor  com  admiração,  ou  olhando  com  temor  — 
interagimos. E desejamos interagir, desejamos participar.

Somos como uma criança pequena. Por algum tempo, nos 
contentamos em deixar nossos pais prepararem as refeições e 
nos  alimentarem,  mas  aos  três  ou  quatro  anos  de  idade, 
dizemos: "Me deixa fazer!" ou "O que posso fazer?". Dizemos 
isso muito antes de podermos completar alguma tarefa sem 
fazer bagunça, mas isso não importa — queremos fazer parte 
do  que  está  acontecendo.  Na  verdade,  não  é  algo  que 

128 Lord, I Believe, p. 39.



decidimos; é inevitável: tudo do lado de fora toca algo aqui 
dentro,  dentro  de  mim,  dentro  de  você,  dentro  de  nós: 
"Respondeo etsi  mutabor"  — "Respondo,  ainda que eu seja 
mudado".129

A participação está em nossos genes. Insistimos em nos 
envolver  no  que  está  acontecendo.  Essa  é  uma  das 
características  irreprimíveis  de  nossa  vida.  Não  nos 
contentamos  em  ser  expectadores.  Desejamos  ajudar, 
participar  da  criação,  da  história.  Sabemos  que,  de  uma 
forma ou de outra, fazemos parte de tudo isso e desejamos 
participar.  E  evidente  que  também  não  faltam  sinais  de 
passividade e indolência dentro de nós e ao nosso redor. Mas 
pessoas assim nunca são consideradas positivas, nunca são 
admiradas.  Temos  uma  percepção  intuitiva  de  que  a 
passividade  é  sinônimo  de  perda,  deficiência,  anemia  do 
espírito, algo subumano. E, se não conseguimos despertar, 
encontramos estimulantes  artificiais  para injetar  em nossa 
vida  a  capacidade  de  reagir,  mesmo  como  expectadores 
apenas de outros que participam do jogo.

CRISTO  ATUA  NA  COMUNIDADE  de  pessoas  com  quem 
vivemos, e queremos participar dessa atuação. Vemos o que 
Cristo faz na criação e na história e queremos nos envolver 
diretamente  com  nossas  famílias,  amigos  e  vizinhos.  No 
entanto, surgem dificuldades. Mais cedo ou mais tarde, todos 
que seguimos Jesus nos vemos na companhia de homens e 
mulheres que também desejam se envolver. Não demoramos 
a perceber que muitos desses nossos colegas trabalhadores e 
voluntários  não  são  muito  do  nosso  agrado,  e  alguns 
despertam em nós a mais completa antipatia — uma mistura 
de  santos  e  pecadores,  sendo  que,  algumas vezes,  é  mais 
difícil  aturar  os  santos  do  que  os  pecadores.  Jesus  não 
parece  muito  seletivo  na  escolha  dos  filhos  que  ele  deixa 
entrar em sua cozinha para ajudar a preparar as refeições.

129 Eugen ROSENSTOCK-HUESSY, I Am an Impure Thinker, p. 2.



DURANTE GRANDE PARTE da  minha  vida  vocacional,  fui 
responsável pelo cuidado de uma comunidade como essa e 
tive  várias  oportunidades  de  refletir  sobre  as  implicações 
desse envolvimento.

Quando  me  tornei  pastor,  não  conhecia  muito  sobre  a 
complexidade  da  comunidade  em  geral  e,  mais 
especificamente,  de  uma  comunidade  de  santos;  estava 
absorto  diante  das  glórias  da  criação  e  na  operação 
dramática  da salvação  na história.  Viajava de  uma cidade 
para  outra,  de  uma instituição  de  ensino  para  outra.  Fui 
incumbido de grupos de pessoas com as quais devia estudar, 
trabalhar, desfrutar momentos de lazer — mas tudo era um 
tanto passageiro.

Então, deixou de ser passageiro — e foi o que fez as coisas 
mudarem  de  figura:  uma  congregação,  chamada 
impropriamente de povo de Deus. Para o bem e para o mal, 
pessoas  específicas.  Em  várias  ocasiões,  me  supreendi 
preferindo  a  companhia  de  gente  de  fora  da  minha 
congregação,  de  homens  e  mulheres  que  não  seguiam  a 
Jesus. Ou, pior ainda, preferindo a companhia do meu ego 
soberano. No entanto, descobri logo que minhas preferências 
não eram corroboradas pelas Escrituras nem por Jesus.

Não foi  fácil  chegar  a essa convicção,  mas,  no fim,  não 
havia  como  escapar  da  realidade:  é  impossível  haver 
maturidade na vida espiritual, obediência na caminhada com 
Jesus  e  integridade  na  vida  cristã  sem  uma  imersão  na 
comunidade, aceitando-a totalmente. Eu não sou eu por mim 
mesmo.  É  na  comunidade,130 e  não  no  individualismo  tão 
alardeado em nossa cultura, que Cristo atua.

EXPLORANDO A VIZINHANÇA DA COMUNIDADE

Quando  eu  era  adolescente,  uma  das  visões  que  enchia 
minha  mente  de  cor,  resplendor  e  glória  era  a  Revolução 

130 A Bíblia nos oferece um vocabulário rico que dá textura a termos gastos como 
"comunidade": povo, povo de Deus, congregação, grande congregação, igreja, povo 
escolhido, sacerdócio santo, nação santa, santos (sempre no plural), escolhidos, 
Israel de Deus, casa, templo, família, corpo, assembléia. Usarei todos eles, mas 
convém observar que todos os termos são coletivos.



Francesa.  Na  verdade,  eu  sabia  pouco  sobre  esse 
acontecimento.  Algumas  impressões  vagas,  episódios  e 
nomes  formavam  uma  mistura  desordenada  em  minha 
imaginação, produzindo um drama de puro romance, emoção 
e o triunfo da justiça. Se, naquela época, eu tivesse acesso ao 
vocabulário  que tenho  hoje,  provavelmente  usaria  o  termo 
"sagrado"  para  resumir  essas  impressões:  algo 
espiritualmente ardente, extravagante e glorioso.

Eu tinha uma imagem de homens e mulheres dedicados e 
idealistas  com  declarações  retumbantes  de  liberdade, 
igualdade  e  fraternidade  em seus  lábios,  marchando  num 
mundo  corrupto  e  pecaminoso,  purificando-o  com  suas 
idéias  e  atos  corretos.  Nomes  como  Marat,  Robespierre  e 
Danton ecoavam com um tom de retidão em meus ouvidos. 
As masmorras terríveis da Bastilha eram sombras profundas 
em contraste com o fogo da libertação que ardia com pureza. 
O heroísmo e a vilania travavam um conflito apocalíptico. A 
guilhotina era um instrumento do Juízo Final, separando as 
ovelhas dos bodes.

Assim, não turvada pelos fatos, minha imaginação teceu 
uma belíssima fantasia da gloriosa Revolução Francesa.

Quando entrei na faculdade, fiquei encantado ao saber da 
existência de um curso sobre a Revolução Francesa. Tive de 
esperar um ano, pois não fazia parte da grade curricular dos 
calouros, mas a espera só serviu para abrir o meu apetite. Ao 
voltar no segundo ano, imediatamente me matriculei nesse 
curso. Foi uma das minhas maiores decepções na faculdade. 
Trazia  comigo  grandes  expectativas  —  como  é  comum 
acontecer  com adolescentes  que  se  envolvem em questões 
adultas —, mas não foi nada do que eu esperava.

A professora era uma senhora idosa de pequena estatura, 
de  cabelos  finos  e  despenteados.  Usava  vestidos  de  seda 
escura de corte indefinido e falava em tom baixo e tímido. 
Era uma pessoa extremamente simpática e academicamente 
qualificada em história  européia.  Mas,  como professora de 
Revolução Francesa, era uma tragédia. Sabia tudo sobre os 
franceses, mas nada sobre a revolução.



De minha parte, sobrava ignorância sobre o assunto, e os 
poucos  fatos  que  havia  memorizado  eram  quase  todos 
equivocados.  No entanto,  estava certo de uma coisa: havia 
sido uma revolução. As revoluções viram tudo de cabeça para 
baixo.  São  lutas  titânicas  entre  vontades  antagônicas. 
Estimulam  o  desejo  de  uma  vida  melhor  de  liberdade  e 
prometem  essa  vida.  Algumas  vezes,  cumprem  suas 
promessas e libertam o povo — na maioria das vezes, não. 
Mas, depois de uma revolução, nada permanece exatamente 
o mesmo.

Porém,  ao  assistir  aquelas  aulas  dia  após dia,  ninguém 
teria  suspeitado  disso.  O  malogrado  Marat,  a  assassina 
Charlotte  Corday,  a  Bastilha  sombria,  a  guilhotina 
sangrenta, o oportunista Danton, a leviana Maria Antonieta e 
o cruel Luís XIV — todos os personagens e cenários daquela 
época pitoresca e violenta eram descritos com o mesmo tom 
monótono e cansado. Em suas aulas, todos pareciam iguais, 
todos  eram  apresentados  ordenadamente  como  espécimes 
catalogados, como borboletas num quadro sobre o qual havia 
se acumulado uma década ou mais de poeira.

Por um bom tempo depois desse curso, não podia ouvir 
falar da Revolução Francesa que logo começava a bocejar.

ALGUNS  ANOS  MAIS  TARDE,  já  como  pastor,  ficava 
estarrecido ao ver homens e mulheres de minha congregação 
bocejando.  Matt  Ericson  cochilava  todos  os  domingos; 
sempre  conseguia  terminar  o  primeiro  hino,  mas,  dez 
minutos depois, pegava no sono. Red Belton, um adolescente 
sempre  zangado,  sentava-se  no  último  banco,  longe  das 
vistas  dos  pais,  e  lia  histórias  em  quadrinhos.  Karl 
Strothheim,  que  cantava  no  coral,  passava  bilhetes  e 
cochichava com Luther Olsen sobre a bolsa de valores. Uma 
mulher  me  despertava  a  esperança  — todos  os  domingos 
trazia um caderno e fazia anotações em forma de taquigrafia 
de  tudo  o  que  eu  dizia.  Pelo  menos  uma  pessoa  estava 
prestando  atenção!  Então,  descobri  que  ela  estava 
planejando  se  separar  do  marido  e  usava  o  culto  para 



praticar  estenografia  para  ter  uma  profissão  e  poder  se 
sustentar.

Na maioria, tratava-se de pessoas agradáveis. Conheciam a 
fé  e  as  histórias  cristãs  e  chegavam  no  horário  todos  os 
domingos. Mas bocejavam. Como podiam fazer uma coisas 
dessas? Como era possível pegar no sono dez minutos depois 
de cantar "A Deus demos glória com grande fervor"? Como se 
interessar por um herói de história em quadrinhos enquanto 
a  epístola  aos  Romanos  era  lida?  Como  alguém  poderia 
contentar-se  em  treinar  taquigrafia  quando  o  Cristo 
ressurreto estava presente em palavra e sacramento?

Ao que  parecia,  eu  tinha  uma congregação  de  santos  e 
pecadores que sabiam tudo sobre a vida cristã, exceto que o 
evangelho  havia  redefinido  tudo  e  todos,  colocado  tudo  e 
todos num relacionamento participativo com um Deus santo. 
Ocorreu-me  que  a  santidade  é  para  os  cristãos  o  que  a 
revolução foi para os franceses do século XVIII, a energia que 
criou uma comunidade de homens e mulheres livres imersos 
numa  nova  vida.  A  comunidade  com  a  qual  eu  estava 
trabalhando conhecia bem o termo "cristão", e seus membros 
se  consideravam  cristãos.  Mas,  e  quanto  ao  sagrado?  Ao 
Espírito Santo? Ao ardor? Ao fogo ardendo na comunidade?

Eu sabia  que tinha um bocado de trabalho pela  frente. 
Quando  fui  ordenado  pastor  e  chamado  para  dirigir  uma 
congregação, imaginei que minha incumbência seria ensinar 
e pregar a verdade das Escrituras para que essas pessoas 
conhecessem a Deus e soubessem como ele opera a salvação; 
imaginei que deveria ajudá-las a tomar decisões morais para 
poderem  viver  felizes  para  sempre  com  uma  consciência 
limpa.  Imaginei  que  deveria  orar  com  elas  e  por  elas, 
reunindo-as na presença de um Deus santo que fez os céus e 
a  terra  e  enviou  Jesus  para  morrer  por  nossos  pecados. 
Percebi,  então,  que  se  tratava  de  mais  que  apenas  um 
aprendizado  correto,  mais  que  ajoelhar-se  nas  manhãs  de 
domingo. O que estava em jogo era a vida — a vida deles, a 
alma deles, a alma deles em comunidade.  As pessoas podem 
pensar  corretamente,  comportar-se  de  modo  adequado, 
cultuar com educação e, ainda assim, não viver bem — ter 



uma  vida  anêmica,  de  individualismo  egoísta,  uma  vida 
entediada, insípida e trivial.

Foi  então  que  comecei  a  me  interessar  seriamente  pelo 
termo  "sagrado"  como um atributo  da  comunidade,  aquilo 
que Gerard Hopkins descreveu como "o viço mais precioso no 
recôndito das coisas".131 Procurei descobrir o que o "sagrado" 
significava em meu local de trabalho, em minha congregação, 
a comunidade do povo de Deus da qual eu fora designado 
pastor. Quando percebi que o "sagrado" é para a congregação 
o que "revolução" foi para a política francesa do século XVIII, 
não  demorei  a  ver  que  minha  ignorância  a  respeito  da 
realidade da igreja do século XX não era muito diferente de 
minha  desinformação,  em  tempos  passados,  sobre  a 
realidade  da  França  no  século  XVIII  —  uma  ignorância 
perpetuada por fantasias cheias de romantismo.

Da mesma forma que havia me faltado conhecimento da 
revolução  em  si,  me  faltava,  agora,  instrução  acerca  do 
sagrado. Comecei a procurar sinais, evidências do sagrado — 
vidas santas, comunidade santa, Espírito Santo. E comecei a 
prestar atenção no que as Escrituras e a teologia me diziam 
sobre  as  implicações  de  fazer  parte  dessa  comunidade 
formada pelo Espírito Santo. Depois de muita investigação, 
descobri que o ponto de partida é a ressurreição de Jesus.

QUERIGMA: A RESSURREIÇÃO DE JESUS

Ao mesmo tempo que respeita nossa experiência, o evangelho 
não a toma como ponto de partida. Não começamos uma vida 
de santidade ambicionando esse tipo de vida, desejando ser 
bons,  realizados,  plenos ou querendo fazer  parte  do plano 
maior para todas as coisas. Algo vem antes de nós, a saber, a 
ressurreição  de  Jesus.  Viver  uma  vida  de  santidade,  o 
equivalente cristão de revolução, começa com a ressurreição 
de Jesus.

A ressurreição de Jesus fundamenta toda a vida cristã na 
atuação de Deus pelo Espírito Santo. A vida cristã começa 

131 "God's Grandeur", em The Poems of Gerard Manley Hopkins, p. 27, 66.



como uma comunidade reunida no lugar de impossibilidade, 
o sepulcro.

Assim como o nascimento de Jesus nos insere na criação e 
sua morte nos insere na história, a ressurreição nos insere 
na  vida  em  comunidade,  a  comunidade  sagrada  —  a 
comunidade  da  ressurreição.  A  ressurreição  de  Jesus  é  o 
ponto de partida querigmático para vivermos na comunidade 
do Espírito Santo.

A ressurreição de Jesus é a última "peça"  querigmática, 
que, juntamente com seu nascimento e sua morte, coloca as 
boas-novas, o evangelho, em movimento e dá origem à vida 
cristã. Tudo o que é necessário para a vida cristã está diante 
de nós e foi colocado em ação  dentro de nós.  A maneira de 
vivermos a vida — os impulsos e desejos de participar do que 
Deus está fazendo nas maravilhas da criação e na confusão 
da história — é ativada pela ressurreição de Jesus. Toda vida 
digna de receber esse nome é decorrente da atuação de Deus 
em Jesus por meio do Espírito Santo: "Se habita em vós o 
Espírito daquele que ressuscitou a Jesus dentre os mortos, 
esse mesmo que ressuscitou a Cristo Jesus dentre os mortos 
vivificará  também o  vosso  corpo  mortal,  por  meio  do  seu 
Espírito, que em vós habita" (Rm 8:11). Paulo não se cansa 
de apresentar variações sobre esse tema. George Steiner fala 
das "nuanças ricas da ressurreição".132 É o que chamamos de 
vida de santidade dentro da comunidade sagrada. Uma vida 
de ressurreição.

Estou usando o termo "querigmático"  para identificar  os 
movimentos críticos da vida de Jesus — nascimento, morte, 
ressurreição — que revelam com tanta clareza o ser de Deus 
para nós, por nós e, agora, em nós. São querigmáticos porque 
constituem uma anunciação, uma proclamação de algo que 
aconteceu de modo inteiramente independente de nós, mas 
que torna presente a realidade em que vivemos. E, pelo modo 
como  isso  acontece,  percebemos  que  é  uma  realidade 
maravilhosamente  boa  e  acessível  que  permite  nossa 
participação. Deixamos de ser reduzidos a nós mesmos. Não 

132 Errata, p. 77.



precisamos mais controlar nossa vida e a dos outros ao redor 
para "sermos alguém", como se diz com tanta freqüência. O 
Cristo  ressurreto,  revivido  pelo  Espírito  Santo,  está  no 
controle de tudo. Sabendo disso, deixamos de imaginar que 
devemos aceitar tudo o que chega até nós e aproveitá-lo da 
melhor maneira possível.

Cada  um desses  momentos  é  uma proclamação:  isto  — 
este  nascimento  de  Jesus,  esta  morte  de  Jesus,  esta 
ressurreição de Jesus — é algo que não podemos fazer por 
nós mesmos, algo pelo qual não podemos receber crédito, que 
não  conseguimos  controlar,  que  não  somos  capazes  de 
reproduzir de maneira alguma. É algo feito em nosso favor. 
Podemos apenas ouvir,  crer e ingressar nessa realidade de 
Deus-por-nós que nos é concedida tão generosamente tanto 
no contexto quanto no conteúdo de nossa vida.

Os  relatos  do  nascimento,  da  morte  e  da  ressurreição 
apresentam  simetrias,  mas  também  diferenças: 
experimentamos  o  nascimento  e  a  morte,  pelo  menos  em 
termos biológicos, em condições que nos parecem naturais; 
mas a ressurreição é inteiramente sobrenatural.  Jesus não 
ressuscitou  a  si  mesmo;  ele  foi  ressuscitado.  E  nós  não 
ressuscitamos a nós mesmos; somos ressuscitados.

É ESSENCIAL ASSIMILAR ESSA realidade e se apropriar dela, entender 
que  a  ressurreição  não  só  aconteceu  no  passado,  mas 
acontece  no  presente.  Muitas  vezes,  transformamos  a 
ressurreição numa questão de apologética apenas e fundimos 
seus  relatos  num lingote  de  doutrina;  para  Jesus  (e  para 
Paulo interpretando Jesus), a ressurreição é, acima de tudo, 
questão  de  viver  numa  criação  maravilhosa,  de  aceitar  a 
história  da  salvação  e,  depois,  assumir  nosso  lugar  na 
comunidade sagrada: "Recebei o Espírito Santo" (Jo 20:22). 
Recebam este Espírito Santo pelo qual Jesus acabou de ser 
ressuscitado  dentre  os  mortos  para  que  vocês  possam 
continuar a participar da vida de ressurreição de Jesus em 
suas orações e na obediência.



E algo que acontece,  e não algo que fazemos acontecer. 
Quanto  mais  nos  envolvemos  no  que  Deus  está  fazendo, 
menos exercemos o controle;  quanto mais participamos da 
obra de Deus revelada em Jesus, mais ele opera em nosso 
favor  e  por  meio  de  nós.  Quanto  mais  praticamos  a 
ressurreição,  menos  isolados  ou  sozinhos  ficamos,  pois 
descobrimos que essa ressurreição, que diz respeito a uma 
relação  tão  intensamente  pessoal  no  Pai,  no  Filho  e  o 
Espírito, ao mesmo tempo nos mergulha em relacionamentos 
nunca  antes  experimentados  com nossos  irmãos  e  irmãs. 
Gostemos ou não, somos uma comunidade. Não escolhemos 
estar nessa comunidade; fazemos parte dela em virtude da 
ressurreição de Jesus.

Vivemos a vida cristã numa tradição rica de "formação pela 
ressurreição".  A  ressurreição  de  Jesus  fornece  a  energia 
necessária  e  as  condições  pelas  quais  "  [andamos]  na 
presença  do  SENHOR na terra  dos viventes"  (Sl  116:9).  A 
ressurreição de Jesus cria e disponibiliza a realidade na qual 
somos  formados  como  novas  criaturas  em  Cristo  pelo 
Espírito  Santo.  A  cultura  do  faça-você-mesmo  e  da  auto-
ajuda permeou nossa imaginação a tal ponto que não damos 
muita atenção ao maior fato de todos,  a ressurreição.  E o 
motivo  pelo  qual  não  lhe  damos  muita  atenção  é  que  a 
ressurreição  não  é  algo  que  podemos  usar,  manipular, 
controlar  ou aperfeiçoar.  E interessante  que o mundo não 
tenha  tido  tanto  sucesso  na  tentativa  de  comercializar  a 
Páscoa, transformando-a num bem de consumo, como teve 
com  o  Natal.  Quando  não  somos  capazes  de  entender  e 
controlar  alguma  coisa,  perdemos  o  interesse.  Mas  a 
ressurreição não está disponível para nosso uso; é única e 
exclusivamente operação de Deus.

OS  QUATRO  EVANGELISTAS  concluem  seu  relato  sobre 
Jesus com a ressurreição. No entanto, João faz algo mais que 
requer atenção especial em nossas considerações acerca da 
comunidade da ressurreição.



Este  é  o  texto  que trata  dessa questão:  "[Jesus]  soprou 
sobre eles [seus discípulos reunidos] e disse-lhes: Recebei o 
Espírito Santo" (20:22). Alguns dias antes da ressurreição, na 
noite  antes  de  sua  crucificação,  Jesus  teve  uma  longa 
conversa  com  seus  discípulos,  preparando-os  para  o  que 
estava prestes a acontecer. Ao longo de toda a conversa, ele 
lhes prometeu repetidamente, com variações, que, depois de 
partir  fisicamente,  estaria  presente  com  eles  no  Espírito 
(14:15-17,  25-26;  15:26;  16:7-11,  13-14).  No  dia  da 
ressurreição ele cumpriu essa promessa: "Recebei o Espírito 
Santo". Ele se substituiu por ele mesmo.

A  ressurreição  é  a  obra  do  Espírito  Santo  em  Jesus, 
ressuscitando-o  dentre  os  mortos  e  apresentando-o  aos 
discípulos; a ressurreição também é a obra do Espírito Santo 
naqueles que crêem em Jesus e o seguem.

A  história  do  dia  de  Pentecostes,  da  formação  da 
comunidade da ressurreição, é apresentada em Atos 1—2. E 
o relato da vinda do Espírito Santo sobre os seguidores de 
Jesus,  tendo como resultado a vida de Jesus sendo vivida 
neles.  No  entanto,  há  também um relato  de  algo  ocorrido 
cinqüenta dias antes de Pentecostes. É a história por trás de 
Pentecostes  e,  como  muitas  histórias  que  aparecem  em 
segundo  plano,  é  essencial  para  primeiro  compreender  e 
depois participar da história que ocupa o primeiro plano.

João é o único evangelista que apresenta esse relato (Jo 13
—17). Ê a história de como Jesus passou sua última noite 
com os discípulos. Eles não sabiam que, mais tarde, naquela 
mesma noite,  Jesus  seria  preso  e,  no  dia  seguinte,  morto 
diante de seus olhos aterrorizados. Não sabiam que os anos 
maravilhosos que haviam passado com Jesus terminariam ao 
meio-dia de sexta-feira numa crucificação sangrenta, repleta 
de  escárnio  e  humilhação.  Não  sabiam  que  aquela  era  a 
última  noite  com  Jesus.  E,  evidentemente,  não  faziam  a 
mínima  idéia  de  que,  três  dias  depois,  haveria  uma 
ressurreição.

Mas Jesus sabia. Assim, ele se pôs a prepará-los para dar 
continuidade  àquilo  que  tinha  começado.  Eles  não  faziam 
idéia do que estava para acontecer. Nos anos subseqüentes, 



esses discípulos ignorantes e alheios a tudo isso falariam do 
que  Jesus  vinha  fazendo  e  fariam o  mesmo e  até  "outras 
obras maiores" (14:12). Mas como?

O  modo  como  fizeram  isso  é  o  modo  como  fazemos,  a 
nossa  maneira  de  continuar  a  seguir  Jesus  quando  não 
podemos vê-lo. Prepare-se, porém, para uma surpresa — ou, 
talvez, uma decepção, pois Jesus não faz nada que desperte 
atenção.  Ele  não  realiza  milagres  espalhafatosos  para  ser 
lembrado,  não  apresenta  metáforas  emocionantes  para 
manter  sua  mensagem  em  foco.  Se,  porém,  ele  não  usa 
milagres nem metáforas (que ele sabe fazer muito bem), o que 
sobra? Os discípulos devem, sim, dar continuidade à vida de 
Jesus quando ele não estiver mais fisicamente presente. Mas 
como?

Todos estão jantando. Jesus sai da mesa, pega uma bacia 
com água e  uma toalha e  começa a lavar  os pés de seus 
discípulos. Pedro objeta, mas Jesus não lhe dá importância e 
continua lavando (13:1-11). Então, Jesus começa a falar; fala 
durante um bom tempo — é a conversa ou discurso mais 
longo de Jesus de que temos registro. Os discípulos ouvem. 
Em oito ocasiões os discípulos (cinco deles são citados pelo 
nome)  fazem  comentários  ou  perguntas  curtas  que  Jesus 
incorpora  à  conversa  (13:12—16:33).  Por  fim,  Jesus  ora. 
Enquanto ora, funde a vida que eles viveram juntos com a 
que  os  discípulos  continuariam  a  viver,  fundindo  nessa 
oração  a  vida  e  obra dele  com a vida e  obra  deles  numa 
identidade:  seria  a mesma vida,  quer as pessoas vissem e 
ouvissem  Jesus  quer  vissem  e  ouvissem  Pedro,  Tome  ou 
Filipe vivendo-a (cap. 17).

Foi  assim que  Jesus  escolheu  passar  aquela  noite  com 
seus discípulos, preparando-os para a transição do tempo de 
Jesus  presente  para  o  tempo  de  Jesus  ausente.  Começa 
lavando os pés dos discípulos, ajoelhado diante de cada um 
deles, sujando as mãos com a sujeira dos pés de cada um. 
Termina orando ao seu Pai e Pai deles para que continuem a 
desejar ser coerentes com o que ele tem feito.

O padrão é o mesmo para nós: em tudo o que fazemos em 
nome  de  Jesus,  começamos  ajoelhados  diante  de  nossos 



irmãos, amigos e vizinhos e terminamos "levantando os olhos 
para o céu",  orando ao Pai.  Lavar pés sujos e orar ao Pai 
santo são os atos que emolduram nossa vida. Não podemos 
viver a vida de Jesus nem realizar sua obra, a não ser dentro 
dos limites que ele determinou.

No entanto,  há mais aqui;  muito mais.  Entre a lavagem 
dos pés e a oração há uma conversa. Jesus resume o teor 
dessa conversa em uma só frase: "Mas eu vos digo a verdade: 
convém-vos que eu vá, porque, se eu não for, o Consolador 
não virá para vós outros; se, porém, eu for, eu vo-lo enviarei" 
(16:7).

O  ESTILO  DA  CONVERSA  que  nos  prepara  para  a 
continuação pentecostal da vida de Jesus à maneira de Jesus 
é tão importante quanto as palavras em si. É um estilo que 
cultiva a participação relacionai. Convém comparar o estilo 
do relato de João com os três autores que o antecederam na 
redação dos evangelhos.

Mateus, Marcos e Lucas escreveram o evangelho seguindo 
um mesmo padrão.  A narrativa acompanha Jesus durante 
mais ou menos três anos de vida pública, a maior parte na 
Galiléia, e culmina com a semana em Jerusalém. Quase toda 
a ação ocorre durante os três anos na Galiléia, à medida que 
os  evangelistas  nos mostram o  que  Jesus  faz  e  diz  e  nos 
familiarizam  com  as  diferentes  reações  de  homens  e 
mulheres:  seguindo-o,  questionando,  interpretando 
incorretamente,  alguns reconhecendo Deus revelado nele  e 
crendo, alguns o odiando e, por fim, o matando.

Os evangelistas são escritores competentes que nos fazem 
acompanhar os dias de Jesus com intensidade crescente até 
a semana de comemoração,  traição, escárnio,  rejeição — e 
glória.  Em  retrospectiva,  podemos  ver  que  a  preocupação 
central dos três é levar Jesus (e nós) a Jerusalém e à última 
semana de Páscoa na qual a verdadeira ação — sofrimento, 
crucificação,  ressurreição  —  se  desenrola.  Fornecem 
conteúdo narrativo suficiente apenas para se certificarem de 



que entenderemos que é a nossa salvação e a salvação do 
mundo que está sendo consumada.

Voltamos,  então,  para  o  evangelho  de  João.  Desde  a 
primeira linha, sabemos que estamos num universo literário 
inteiramente diferente. Vemo-nos envolvidos num mundo de 
conversas  longas  e  demoradas,  discursos  reflexivos  que 
detalham algo que acabou de acontecer (normalmente algo 
que Jesus fez). Ao contrário da linguagem incisiva e aforística 
de Jesus com a qual estamos habituados, encontramo-nos 
em sua companhia enquanto ele se demora, se repete, toma 
uma frase e depois a coloca de lado,  dá voltas e depois  a 
retoma, como alguém segurando uma pedra preciosa contra 
a luz, girando-a lentamente para que possamos observar as 
diversas cores refratadas.

Mateus,  Marcos  e  Lucas  escrevem  como  remadores  de 
caiaques  num  rio  de  correntes  fortes  e  com  algumas 
corredeiras até; não deixam dúvida que seguem o curso do 
rio.  João,  por  outro  lado,  se  assemelha  mais  com alguém 
numa canoa  no  meio  de  um lago  tranqüilo,  vagando  sem 
pressa, remando lentamente para observar todos os detalhes 
das margens, as formações rochosas, uma garça pescando no 
meio dos juncos, movendo-se ao sabor das águas e parando 
para  traçar  a  forma  das  nuvens  refletida  na  superfície 
límpida do lago.

Na  metade  do  evangelho  de  João  (cap.  12),  temos  a 
impressão de que a ação acelera o passo: Judas critica Maria 
com cinismo quando ela unge Jesus; a euforia do domingo de 
Ramos supera a intriga para matar Lázaro; a multidão ouve o 
trovão depois da oração de Jesus e se agita; Jesus se esconde 
discretamente e depois aparece de repente, bradando frases 
curtas,  urgentes  e  apocalípticas.  A  adrenalina  começa  a 
correr.  Devidamente  instruídos  pelos  colegas  canônicos  de 
João,  sabemos,  evidentemente,  o  que vem em seguida.  Na 
página seguinte, encontraremos a verdadeira ação — prisão, 
julgamento, crucificação.

Viramos  a  página.  O  quê?  João  interrompe  a  ação 
abruptamente e nos convida para a conversa/discurso mais 
longo de  Jesus  (13—17).  Na Bíblia  anotada em grego  que 



utilizei para escrever este livro, ocupa dezessete páginas. Os 
dois discursos mais longos até então eram o do Pão da Vida 
(cap. 6), com seis páginas, e o da Luz do Mundo (cap. 8), com 
cinco páginas.

O que João está fazendo?
Ele  está  nos  desacelerando.  Está  nos  acalmando.  Está 

pedindo que nos calemos e ouçamos. Está nos dizendo para 
desligar  o  telefone  celular,  guardar  o  palmtop  e  prestar 
atenção nessa história que pensamos conhecer tão bem. João 
está  nos  convidando  a  ficar  na  companhia  de  Jesus  e 
desfrutar  um  tempo  de  formação  espiritual.  Está  nos 
preparando para a ressurreição — e para Pentecostes.
NÃO É DIFÍCIL ENTENDER a essência da conversa. Jesus diz 
duas coisas repetidamente. Ele fala a seus amigos que está 
partindo: "Deixo o mundo e vou para o Pai" (Jo 16:28). Contei 
quinze ocasiões nessa conversa em que, de uma forma ou de 
outra, Jesus diz aos seus discípulos que os está deixando. 
Ele diz, também repetidamente, que está enviando o Espírito 
Santo: "... eu vos enviarei da parte do Pai" (15:26). O Espírito 
Santo,  também  denominado  "Consolador"  e  "Espírito  da 
verdade",  é chamado pelo nome e por pronomes 26 vezes. 
Quinze vezes Jesus lhes diz que está partindo; 26 vezes ele se 
refere ao Espírito que ele e o Pai estão enviando.

"Estou partindo... estou enviando...".
Jesus está partindo, o Espírito Santo está chegando.
Jesus está partindo. Eles não o verão novamente. Mas a 

partida  não  é  um  abandono  (14:18).  Ele  não  ficará 
incomunicável (14:13). Não está simplesmente indo embora, 
descuidado e desatento.

O Espírito Santo está chegando. Permanecerá dentro deles, 
fazendo no interior deles o que Jesus fez no meio deles. O 
Espírito Santo, a maneira de Deus estar presente conosco, 
tornará a vida e a obra deles coerentes com a vida e a obra de 
Jesus. Assim como Deus esteve presente para eles em Jesus, 
Deus neles estará presente para outros.

A partida e o envio trabalham simultaneamente, nos dois 
sentidos.  A  ausência  de  Jesus  do  meio  deles  torna-se  a 
presença do Espírito dentro deles. Tudo o que Jesus disse e 



fez  no meio  deles deve ter  continuidade em seus (nossos!) 
atos e palavras.

•Eu lhes lavei os pés; lavem os pés uns dos outros (13:14).
•Eu amei vocês; amem-se uns aos outros (13:34; 15:12).
•Vocês me viram; vocês verão o Pai (14:9).
•Vocês me viram trabalhar; vocês farão meu trabalho 
(14:12).
•Eu estive com vocês; o Espírito estará com vocês (14:16-
17).
•Eu vivo; vocês também viverão (14:19).
•Vocês estão em mim; eu estou em vocês" (14:20).
•Eu os estou ensinando; o Espírito os ensinará/lembrará 
(14:25-26).
•Permaneçam em mim; eu permanecerei em vocês (15:4).
•Eu fui odiado; vocês serão odiados (15:18-25).
•O Espírito dará testemunho; vocês clarão testemunho 
(15:26-27).
•Eu vou; ou Espírito virá (16:7).
•Ainda não terminei o que tenho a dizer; o Espírito lhes 
dirá (16:12-15).

Na  oração  (cap.  17),  essa  congruência  entre  o  que 
experimentaram  na  presença  de  Jesus  e  o  que 
experimentarão  na  vinda  do  Espírito  torna-se  ainda  mais 
explícita:

•Eu não estou mais no mundo; eles estão no mundo 
(17:11).
•Pai, somos um; que eles também possam ser um 
(17:11,22-23).
•Não pertenço ao mundo; eles não pertencem ao mundo 
(17:16).
•Você me enviou ao mundo; eu os envio ao mundo (17:18).
•Eu me santifico; eles são santificados na verdade (17:19).



•Você está em mim e eu em você; que eles também possam 
estar em nós (17:21).
•Você me ama; você os ama (17:23,26).

A CONVERSA É TORTUOSA e  assistemática.  Não é  o  que 
costumamos considerar  como forma apropriada de ensino. 
Mas Jesus não está esclarecendo, explicando ambigüidades; 
ele  as  está  tornando  vividas,  pulsantes.  Não  há  nenhum 
esboço e nenhuma transição. Faltam definições. A conversa 
nos  faz  mergulhar  na  presença  de  outrem,  a  presença  de 
Jesus nos preparando para o Espírito. Não demora e estamos 
atentos mais ao que ele é do ao que ele diz; somos atraídos 
para  essa  rede  harmoniosa  de  preocupação  relacionai, 
partindo e enviando, sentindo nossa alma ser permeada pelo 
vínculo entre Jesus não presente e o Espírito presente.

Também  encontramos  nessa  conversa  uma  quantidade 
mínima  de  imperativos.  Jesus  não  está  dizendo  como 
praticar a formação espiritual — "como fazer" —; ele está nos 
dizendo  como  é  feito.  A  formação  espiritual  é, 
essencialmente, aquilo que o Espírito faz, formando a vida de 
ressurreição de Cristo em nós. Nossa participação aqui é tão 
significativa  quanto  foi  na  criação  do  universo  (a  obra  do 
Espírito  na  criação)  e  na  preparação  de  Jesus  para  a 
salvação (a obra do Espírito no batismo de Jesus).

A obra do Espírito,  por  outro  lado,  é  extensa e inclui  a 
formação da comunidade da ressurreição. O que podemos e 
devemos  fazer  é  estar  disponíveis  — aceitar  a partida  e  a 
perda do toque e da companhia fisicamente tranqüilizadores. 
Disponíveis para aceitar o que é enviado pelo Pai em nome de 
Jesus.  Disponíveis  de  modo  receptivo  e  obediente. 
Disponíveis  orando  como  Maria:  "Aqui  está  a  serva  do 
Senhor; que se cumpra em mim conforme a tua palavra" (Lc 
1:38).

HÁ ALGUNS ANOS, recebemos um telefonema de nosso filho: 
"Mãe,  pai,  a  Lynn  está  grávida.  Vamos  ter  um  bebê".  O 
primeiro filho deles. Mais importante ainda, nosso primeiro 



neto. Alguns dias depois, pegamos o carro e fizemos a viagem 
de duas horas até o Seminário  de Princeton, onde os dois 
estudavam. Enquanto Jan transbordava de empolgação, eu 
tentava sentir alguma coisa. Tínhamos três filhos, de modo 
que um bebê não era uma novidade tão extraordinária. Além 
disso,  ainda faltavam seis meses para a criança nascer.  A 
expectativa de Jan crescia à medida que nos aproximávamos 
de  nosso  destino.  Eu  continuava  indiferente,  como  se  a 
notícia ainda não tivesse me atingido.

Ao  voltarmos  para  casa  no  dia  seguinte,  me  queixei  da 
minha falta de empolgação, emoção que Jan tinha para dar e 
vender.  "O  que  há  de  errado  comigo?  Por  que  não  estou 
sentindo  nada?".  E  Jan  respondeu:  "Porque  você  nunca 
engravidou".

"E o que eu posso fazer?" Ela sugeriu que eu construísse 
um berço.
Chegando em casa, visitei a biblioteca pública e encontrei 

fotos  de  berços.  Decidi  por  um  estilo  colonial  coberto. 
Desenhei esboços, fui à madeireira, verifiquei o que tinham 
em estoque e escolhi um mogno-de-honduras. Quase todas 
as tardes, voltava uma hora mais cedo do escritório na igreja, 
ia para a minha bancada e trabalhava no berço. Decidi dar o 
acabamento  com  aplicações  de  óleo  de  tungue.  Peça  por 
peça, poli todo o berço com a lixa mais fina, passei palha de 
aço e apliquei o óleo.

Cada  aplicação  realçava  mais  a  cor;  depois  de  várias 
aplicações,  a  madeira  parecia  irradiar  luminosidade. 
Trabalhei  cada  peça  do  berço,  moldando,  segurando, 
esfregando  repetidamente.  A  receita  de  Jan  funcionou: 
engravidei.  Uma  semana  após  a  outra  moldando  aquele 
berço,  minhas  mãos  e  dedos  trabalhando  a  madeira, 
ungindo-a  com camadas  sucessivas  de  óleo  que  faziam  o 
mogno brilhar, imaginando o bebê que logo ocuparia aquele 
espaço,  orando  com  gratidão  e  expectativa  pela  vida  na 
barriga cada vez maior de Lynn. Quando terminei o móvel, 
estava pronto, preparado para receber a dádiva de uma nova 
vida.



Pense  na  conversa  de  Jesus,  com  suas  imagens  e 
repetições, como a construção de um berço. As imagens: a 
continuidade da vida de Cristo em nós é baseada no ato físico 
de ajoelhar-se, tendo como elementos materiais os pés sujos, 
uma bacia com água e uma toalha (cap. 13); a vida de Jesus 
continuando em nós é oferecida em oração ao Pai santo, o 
qual,  sem  dúvida  alguma,  continua  até  hoje  respondendo 
fielmente  a  essa  oração  de  Jesus  por  nós  (cap.  17).  E  as 
repetições: as palavras de Jesus sendo infundidas em nossa 
imaginação  —  "Estou  partindo...  estou  enviando..."  —,  o 
vazio, a plenitude. Jesus partindo de modo visível, o Espírito 
chegando de modo invisível. Ressurreição.

Em geral,  não temos muita  paciência  para  esse tipo de 
coisa.  Quando  nos  vemos  diante  de  algo  importante, 
especialmente tão dramático quanto o Pentecostes, gostamos 
de estabelecer metas e desenvolver estratégias. Mas não é o 
que João faz. Ele nos conta uma história sobre Jesus. Ele 
nos leva para a companhia de Jesus de tal modo que somos 
formados à maneira de Jesus; ele nos leva até o cômodo onde 
Jesus está orando ao Pai, intercedendo por nós: "... para que 
sejam um, como nós o somos; eu neles, e tu em mim" (17:22-
23)  —  uma  comunidade  de  ressurreição.  Isso  porque  a 
ressurreição não é uma experiência particular. Não nos torna 
auto-suficientes ou autônomos. Ela se dá numa comunidade 
de amigos.

AMEAÇA: SECTARISMO

Quando Jesus disse: "Recebei o Espírito Santo" (Jo 20:22), 
ele o o fez para a comunidade reunida. Na descrição de Lucas 
da vinda do Espírito Santo, vemos que ela se deu sobre a 
comunidade,  pelo  menos  120  seguidores  de  Jesus  que 
estavam  orando  e  esperando,  "todos  reunidos  no  mesmo 
lugar" (At 2:1).

Somos uma comunidade. Sozinhos, nada somos por nós 
mesmos.  Nascemos  em  comunidades,  vivemos  em 
comunidades,  morremos  em  comunidades.  Os  seres 
humanos não são criaturas solitárias e auto-suficientes. Ao 



percebermos tanto a necessidade quanto a natureza de nossa 
vida  em  comunidade,  também  nos  conscientizamos  da 
dificuldade, da complexidade e, como cristãos que seguem a 
Jesus, das seduções ao nosso redor para encontrar um modo 
mais fácil, uma comunidade modificada, reduzida e adaptada 
às preferências individuais, um "condomínio fechado".

Assim como o gnosticismo é a ameaça mais comum à vida 
receptiva e de adoração na criação, e o moralismo é a ameaça 
constante  à  vida  de  sacrifício  e  hospitalidade  na  história, 
também o sectarismo é o pecado que "jaz à porta" (Gn 4:7), 
pronto  para  atacar,  colocando  em  perigo  a  convivência 
generosa e amorosa dentro da comunidade.

O sectarismo é tão comum na comunidade em que Cristo 
atua  quanto  o  gnosticismo  na  criação  e  o  moralismo  na 
história.  Como ocorre com as duas primeiras  ameaças,  os 
limites e as definições não são fixos — trata-se mais de uma 
tendência, uma atração constante exercida por algo menor, 
uma redução que nos permite exercer controle. O sectarismo 
implica deixar deliberada e propositadamente a comunidade 
maior,  a  "grande  congregação"  que  aparece  com  tanta 
freqüência  em  Salmos,  o  conjunto  de  céus  e  terra,  e 
enveredar  por  um  caminho  de  interesses  específicos  com 
outros, sejam poucos, sejam muitos, que tenham pontos de 
vista e gostos semelhantes aos nossos. Mas a intenção clara 
de Deus desde o início é abençoar "todas as famílias da terra" 
(Gn 12:3), e a esperança que guardamos é de que "ao nome 
de Jesus se dobre todo joelho, nos céus, na terra e debaixo 
da terra, e toda língua confesse que Jesus Cristo é Senhor, 
para glória de Deus Pai" (Fp 2:10-11).

O sectarismo é para a comunidade o que a heresia é para a 
teologia,  uma remoção  intencional  de  parte  do  todo.  Essa 
parte  é,  evidentemente,  boa  —  uma  obra  de  Deus.  Mas, 
separada do todo,  fica sem contexto e,  portanto,  reduzida. 
Perde o acesso àquilo que precisa receber do todo e deixa de 
dar  sua  contribuição  essencial  ao  todo.  Não  toleraríamos 
alguém que tentasse vender uma Bíblia composta apenas dos 
cinco livros prediletos de algum pastor famoso, separados do 
conjunto de 66 livros e encadernados em couro legítimo. Não 



aceitaríamos  que  um  marchand  cortasse  uma  tela  de 
Rembrandt  em quadrados de  5 centímetros  e  os  vendesse 
lindamente emoldurados. Por que, então, muitas vezes nos 
alegramos e celebramos quando a comunidade de Jesus é 
dividida em grupos contenciosos e competitivos? E por que a 
pergunta retórica de Paulo: "Acaso, Cristo está dividido?" (ICo 
1:13) continua a ser ignorada um século após outro?
AO PASSARMOS DA CRIAÇÃO para a história e desta para a 
comunidade,  encontramos  níveis  crescentes  de 
complexidade.  Uma  consideração  acerca  dessas 
complexidades  pode  esclarecer  a  natureza  da  ameaça 
sectária. Só a criação já é suficiente para ocupar uma vida 
inteira  de  estudos.  Poetas  e  cientistas  estão  sempre 
chamando nossa atenção para os detalhes que insistimos em 
ignorar.  Observamos  como  a  estabilidade  relativa  e  a 
transcendência  da  criação  se  expandem  na  imanência  da 
história marcada por grandes movimentos e acontecimentos 
interpenetrantes  que  se  desenvolvem  exponencialmente  à 
medida que homens e mulheres agem e falam, fazem amor e 
guerra,  exploram  e  inventam,  compram  e  vendem, 
constituem  famílias  e  formam  governos.  Jornalistas 
procuram acompanhar tudo o que acontece a cada hora, a 
cada  dia.  Estudiosos  procuram  entender  e  discernir  o 
significado dos acontecimentos.

Mas  essa  complexidade  espantosa  avança  de  modo 
espetacular e se torna ainda mais intricada quando tratamos 
de almas em comunidade, de nossa existência em comum. O 
universo dentro de nós e em nosso meio — nossos corpos e 
almas  em  comunidade  —  é  mais  complexo  do  que  os 
universos fora de nós, os âmbitos formidáveis da criação e a 
da  história.  Não  é  nada  fácil  analisar  e  compreender  as 
florestas  tropicais.  E  preciso  uma  inteligência  aguçada  e 
ampla para juntar  as partes que constituem a história  da 
civilização  asteca.  Mas  o  que  dizer  da  alma  humana  em 
comunidade? Por onde começar?

Esse é um universo com mistérios que não se prestam a 
análises  laboratoriais  e  estudos  de  campo.  Nós,  seres 
humanos, pelo menos a maioria de nós, não ficamos parados 



o tempo suficiente para ser estudados de forma impessoal e 
objetiva  por  algum  suposto  especialista.  Recusamos  ser 
reduzidos.  Recusamos  ser  explicados  e,  com  isso,  ser 
desconsiderados.

É  compreensível  que  nos  sintamos  sobrepujados  e 
recuemos diante das complexidades. Nossa percepção central 
acerca de nós mesmos é,  evidentemente,  o "eu" — "eu, eu 
mesmo e mais ninguém", como alguns costumam dizer. Mas, 
depois de algum tempo, percebemos que a existência é muito 
mais  do  que  "minhas"  necessidades,  "meus"  desejos  e 
impulsos.  Nascemos  sem  nosso  consentimento.  Então, 
esperneando e berrando, somos arremessados para dentro da 
criação e  da história.  Recebemos algumas semanas,  talvez 
alguns meses, para desfrutar da ilusão de centralidade, como 
se fôssemos os únicos ocupantes deste universo,  mas logo 
começa um processo longo, lento e árduo de socialização, a 
passagem do "eu" para o "nós": há outros membros em nossa 
família,  vivemos numa vizinhança, as glórias da criação se 
descortinam  diante  de  nós,  as  aventuras,  os  perigos,  as 
surpresas  e  catástrofes  da  história  começam  a  penetrar 
nosso casulo e, então — vejam só! —, descobrimos que nos 
encontramos inescapavelmenre  envolvidos  naquilo que está 
acontecendo e nos damos conta que não temos como sair 
desse envolvimento. Quer a idéia nos agrade quer não, somos 
participantes de um circo de três picadeiros: criação, história 
e comunidade.

Podemos tentar nos retrair — aliás, é o que muitos fazem 
—, juntar nossos brinquedos e voltar para casa, como diriam 
nossos filhos. Essa é uma reação bastante comum. Parece 
uma opção fácil, mas, a longo prazo, mostra-se ineficaz. Ao 
que parece, estamos todos presos uns aos outros ("todas as 
famílias da terra!") na grande esfera da criação, enquanto o 
drama da história se desenrola diante de uma platéia lotada. 
Mas isso não significa que precisamos gostar dessa situação, 
que não podemos tentar encontrar algo que exija menos de 
nós e que seja mais controlável.  Que tal uma facção, uma 
seita? Não exatamente uma negação da comunidade, mas a 



exclusão do maior número possível de seus membros e uma 
redefinição conveniente para mim.

O ESTÍMULO DO SECTARISMO tem suas raízes no egotismo, 
na presunção de que não preciso dos outros e de que o valor 
deles se limita àquilo que podem fazer por mim. O egotismo 
reduz  a  vida  a  meus  apetites,  minhas  necessidades  e 
preferências.  O  resultado  do  egotismo  é  a  expulsão  do 
Jardim. Mas, uma vez que estamos "por nossa conta", a leste 
do  Éden,  descobrimos  que  não  conseguimos  nos  defender 
sem alguma ajuda, de modo que unimos forças com outros 
indivíduos por uma questão de necessidade,  insistindo,  ao 
mesmo tempo, em nossa independência e excluindo todos os 
que não correspondem às nossas preferências. Tornamo-nos 
uma seita.

As  seitas  são  constituídas  de  homens  e  mulheres  que 
reforçam  seu  egotismo  básico  juntando-se  a  outros  que 
buscam tipos semelhantes de amor exagerado pela própria 
personalidade,  que  gostam  das  mesmas  comidas,  que 
acreditam nos mesmos ídolos, que participam dos mesmos 
jogos, que desprezam os mesmos intrusos. Logo no início da 
história humana, o egotismo transformou-se em sectarismo, 
tendo como objetivo comum a construção de uma torre para 
alcançar o céu sem a necessidade de relacionamento com o 
Deus  do  céu.  A  tentativa  desintegrou-se,  gerando  uma 
miscelânea  de  seitas,  cada  uma  incompreensível  à  outra. 
Babel  é  a cidade natal  do sectarismo.  Com o chamado de 
Abraão,  iniciou-se  o  movimento  longo,  lento,  complexo  e 
contínuo  de  reunir  todos  esses  indivíduos  numa 
comunidade, o povo de Deus. O nascimento da comunidade 
de  Jesus  no  dia  de  Pentecostes  foi  um repúdio  implícito, 
porém enfático, e uma inversão do sectarismo de Babel.

COMO ACONTECE COM tanta freqüência nas questões da 
experiência humana, os gregos nos oferecem uma ilustração 
perfeita,  uma  história  esclarecedora  do  egotismo  que  dá 
origem ao sectarismo. É a história de Narciso.



Narciso era um rapaz extremamente belo. Todas as moças 
se apaixonavam por ele. Elas o adoravam, se atiravam a seus 
pés e o tratavam como uma celebridade glamorosa com todos 
os atributos de um deus. Mas Narciso não ligava para essas 
moças.  Ele  as  repelia,  ignorava e  rejeitava,  desprezando  a 
adulação. Narciso estava ocupado demais para dar atenção a 
elas; ele próprio era toda a companhia de que precisava. Não 
podia perder tempo com ninguém; ele próprio exigia toda a 
sua atenção.

Uma das moças que Narciso desprezou pediu aos deuses 
que  a  vingassem,  e  sua  oração  que  foi  respondida  de 
imediato. (As divindades gregas adoram responder a esse tipo 
de oração.) A grande deusa Nêmesis ouviu o pedido da moça 
desconsolada e se pôs a tratar de Narciso. No mundo grego, 
os deuses e deusas não deixam as pessoas com esse tipo de 
comportamento  desumanizador  escaparem  impunes. 
Nêmesis  decretou:  "Aquele  que  não  ama  a  outros  amará 
somente a si mesmo". Um dia, Narciso curvou-se sobre uma 
lagoa para beber água e viu o reflexo de si mesmo. Nossa! Ele 
já  sabia  que  era  especial;  sabia  que  as  moças  viviam 
competindo para receber sua atenção. Mas não fazia idéia de 
que era tão lindo.

No  mesmo instante,  ele  se  apaixonou  por  seu  reflexo  e 
exclamou: "Agora eu sei o que todas aquelas moças vêem em 
mim, não é de admirar  que se apaixonem por mim —  eu 
estou  apaixonado  por  mim!  Como poderia  deixar  de  olhar 
para  tanta  beleza  refletida  nessa  água?".  Narciso  não 
conseguiu se afastar de sua imagem. Ajoelhado junto à lagoa, 
ele  definhou,  preso  a um longo olhar  de  veneração por  si 
mesmo. O mundo todo foi reduzido a essa imagem, Narciso 
adorando a si mesmo. Narciso foi ficando cada vez menor, até 
não sobrar nada; sustentou-se do seu ego e morreu de fome. 
O egotismo é suicídio. Até hoje, a única coisa que resta de 
Narciso  é  uma  flor  branca,  um  monumento  frágil  no 
cemitério do egotismo.



NARCISO PODE PARECER um personagem improvável nos 
meios  cristãos.  Homens  e  mulheres  tão  radicalmente 
reorientados  nesta  criação  grandiosa  transbordante  de 
maravilhas,  tão  amavelmente  convidados  a  participar  da 
história  à  mesa  eucarística  onde  há  tanto  a  receber  e 
compartilhar, podem parecer imunes, pelo menos, às formas 
mais infundadas de egolatria.

E,  no  entanto,  os  descendentes  de  Narciso  continuam 
aparecendo  em  nossas  comunidades  de  almas  criadas  e 
salvas.  Ficam  tão  obviamente  deslocados  no  contexto  da 
revelação bíblica que seria de esperar que fossem notados de 
imediato  e  radicalmente  banidos.  Na  maioria  das  vezes, 
porém, são recebidos de braços abertos, bajulados, colocados 
em cargos de liderança e transformados em celebridades. São 
homens e mulheres cuja vida teve o centro focai deslocado do 
próprio "eu" para o Salvador pelo culto prestado a um Deus 
soberano,  pessoas  que  foram  redefinidas  de  papéis  ou 
funções pessoais para os de filhos e filhas de Deus e irmãos e 
irmãs uns dos outros.

E  um  fenômeno  estranho  ver  um  seguidor  de  Jesus 
subitamente obcecado pela alma que ele salvou, ocupando-se 
em cultivar diligentemente a própria espiritualidade. A auto-
espiritualidade tornou-se a marca registrada de nosso tempo. 
A  espiritualidade  do  "eu".  Uma  espiritualidade  de 
egocentrismo,  auto-suficiência  e  desenvolvimento  próprio. 
Hoje em dia, pessoas de todas as partes do mundo, cristãos 
redefinidos pela revelação de Deus no nascimento, morte e 
ressurreição  de  Jesus,  põem-se  a  desenvolver  o  elemento 
divino dentro de si e abandonam cônjuges, filhos, amigos e 
congregações.

Além  de  ser  estranho,  esse  fenômeno  é  absurdo.  Para 
começar,  complica nossa inclusão na oração de Jesus por 
seus amigos prestes a se dispersar, pedindo "que rodos sejam 
um; e como és tu, ó Pai, em mim e eu em ti, também sejam 
eles  em  nós  [...]  a  fim  de  que  sejam  aperfeiçoados  na 
unidade" (Jo 17:21,23). Além disso, esse fenômeno remove o 
mandamento  do  amor  —  a  ordem  fundamental  e 
insistentemente  repetida  —  de  sua  posição  de  controle  e 



influência em nossa vida. É evidente que não pensaríamos 
em eliminar o mandamento do amor, mas com freqüência o 
empurramos para a margem e, desse modo, o relativizamos. 
Escolhemos pessoas,  lugares  e  ocasiões  para  colocá-lo  em 
prática. Em outras palavras, o confinamos às quatro paredes 
de uma seita.

Todavia, a vida de santidade, a vida de ressurreição não é 
projeto independente. Somos  povo  de Deus e não podemos 
viver  uma  vida  santa  e  de  ressurreição  como  indivíduos 
isolados. Não somos uma comunidade autodefinida;  somos 
uma  comunidade  definida  por  Deus.  O  amor  que  Deus 
derrama em nós cria uma comunidade na qual se reproduz 
em nosso amor uns pelos outros.

RARAMENTE O NARCISISMO aparece em sua forma grega 
pura.  Desenvolvemos  maneiras  de  manter  nossas 
predisposições  narcisistas  sem  atrair  (esperamos  nós)  a 
atenção de Nêmesis. Normalmente, evitamos a aparência do 
individualismo crasso por meio do sectarismo. A seita é uma 
fachada para o narcisismo. Reunimo-nos com outras pessoas 
em nome de Jesus, mas definimos essas pessoas de antemão 
de acordo com nossos gostos e nossas predisposições. Isso 
não  passa  de  disfarce  para  o  individualismo:  reduzimos  a 
comunidade a condições favoráveis ao "eu" imperial.

O impulso sectário é forte em todos os ramos da igreja, 
pois  oferece  uma  aparência  extremamente  conveniente  de 
comunidade  sem  as  dificuldades  decorrentes  de  amar 
pessoas que não aprovamos ou de deixar Jesus nos conduzir 
a  relacionamentos  com  todos  os  homens  e  mulheres  que 
procuramos evitar. Uma seita é constituída pela redução de 
uma comunidade, livrando-nos daquilo que não nos agrada, 
daquilo que nos ofende, sejam idéias ou pessoas. Em vez de 
ingressarmos  em  comunidades  da  ressurreição,  formamos 
clubes religiosos. As seitas são os cupins na casa do Pai.

A  tentativa  de  reduzir  a  comunidade  da  ressurreição  a 
seita  é  ameaça  perpétua.  Deus  não  tinha  isso  em  mente 



quando derramou seu Espírito sobre os seguidores de Jesus 
reunidos em oração naquele dia memorável em Jerusalém.133

PRIMEIRO TEXTO-BASE: DEUTERONÔMIO

A vida cristã não é um projeto independente. Somos povo de 
Deus e não podemos viver a vida cristã sozinhos. Vivemos em 
comunidade,  independentemente  de  desejarmos  ou 
reconhecermos  esse  fato.  A  Bíblia  não  deixa  espaço  para 
cristãos solitários. Ao sermos criados e salvos, recebemos a 
ordem  de  colocar  em  prática  a  criação  e  a  salvação  na 
comunidade reunida por Cristo por meio do Espírito Santo. 
Deuteronômio e Atos são textos de grande relevância para 
nos fundamentar nesse universo, nessa comunidade na qual 
Cristo atua.

DEUTERONÔMIO OCUPA UMA posição estratégica em nosso 
entendimento do processo de constituição do povo de Deus. 
Ele  trata  da  formação  da  comunidade  do  povo  de  Deus, 
acima de tudo. Seria difícil superestimar o poder do último 
livro  do  Pentateuco  de  moldar  nossa  participação  na 
comunidade. Apresentado na voz de Moisés,  Deureronômio 
prega  o  significado  e  a  formação  de  uma  comunidade 
sagrada. Baseando-se no conteúdo fundamental da criação e 
salvação narrado nos quatro primeiros livros do Pentateuco, 
a linguagem de Deuteronômio ganha o tom de sermão.

Depois de longo período de treinamento (quarenta anos!), 
as palavras são dirigidas ao povo considerando-o capaz de 
realizar aquilo para o qual foi criado e salvo: viver como povo 
de  Deus  na  terra  prometida  de  Deus.  Viver  uma  vida  de 
santidade.  Viver  a  revolução  da  criação/  salvação.  Foi 

133 Não parece haver muito que possamos fazer para eliminar o sectarismo 
institucional herdado por todos nós. No entanto, qualquer espiritualidade digna 
desse nome pode e deve resistir a atitudes e a um espírito de sectarismo e se 
recusar a criar uma espiritualidade formada de reduções ou exclusões. A 
diversidade no corpo de Cristo não é, necessariamente, o mesmo que sectarismo. 
A diversidade na comunidade pode, de fato, ser sinal de saúde, como o é numa 
floresta ou numa fazenda. As denominações, em si, não são destrutivas, mas, se 
funcionam como seitas excludentes, competitivas e arrogantes, destroem aquilo 
que proclamam.



necessário um bocado de tempo para os israelitas crescerem; 
agora,  encontram-se  no  limiar  da  maturidade  e  são 
chamados para amar. O amor é o ato mais maduro dos seres 
humanos. Tanto nas estatísticas de Deuteronômio quanto no 
sermão de Moisés, o termo "amor" ocupa lugar de destaque.

A história
Deuteronômio  encaixa-se  numa  história  que  confere 
relevância ao significado de sermos reunidos e formados pelo 
Espírito  Santo  como  comunidade  da  ressurreição.  O  rei 
Josias  e  o  profeta  Jeremias  desempenham  papéis 
importantes no relato. Em 2Reis 22—23 e em 2Crônicas 34—
35 encontra-se o registro de uma série de fatos ocorridos por 
volta de 622 a.C. em Jerusalém.

Eis a história. Josias subiu ao trono por volta de 640 a.C, 
aos oito anos de idade — aparentemente jovem demais para 
ser  rei.  O início  de  seu reinado  numa idade  tão  tenra  foi 
decorrente  de  um  ato  de  violência:  seu  pai,  Amon,  foi 
assassinado  por  um  grupo  de  conspiradores  num  golpe 
palaciano sangrento.  Os assassinos foram presos e mortos 
imediatamente por outro grupo, que, então, salvou Josias e 
se apressou em coroá-lo, transformando-o no rei mais jovem 
a se assentar no trono de Judá. Josias foi morto pelo faraó 
egípcio numa batalha em Megido em 609 a.C. O início e o fim 
de seu reinado foram marcados pela violência. No entanto, os 
31 anos em que reinou foram absolutamente extraordinários, 
o que, em grande parte, pode ser atribuído a Deuteronômio.

Josias  herdou uma grande  confusão moral  e  política.  É 
provável que seu avô, o rei Manasses, tenha sido o pior rei 
que Judá teve. Nos 51 anos de seu governo, encheu o reino 
de todo tipo imaginável (e inimaginável até) de mal. Naquele 
tempo, a Assíria era a potência mundial predominante. Havia 
intimidado  o  mundo  por  trezentos  anos  e  adquirido  a 
característica de transformar a perversidade numa forma de 
arte  —  crueldade,  tortura,  lascívia,  magia  negra, 
mediunidade, bruxaria, feitiçaria, sacrifícios de crianças. Não 
deixavam nada de fora.



Por  mais  improvável  que  pareça,  tendo  em  vista  sua 
linhagem como líder do povo de Deus, Manasses era grande 
admirador  de  tudo  que  fosse  proveniente  da  Assíria  e 
importou  grande  parte  de  sua  perversidade  para  Judá  e 
Jerusalém. Inspirado nos cultos assírios, construiu, por todo 
o  país,  santuários  que  misturavam  sexo  e  religião;  erigiu 
obscenos  pilares  fálicos  em  homenagem  à  deusa  Asserá; 
encheu o templo de Salomão de imagens e relíquias imundas 
e até construiu anexos no templo destinados à prostituição 
masculina.  É  difícil  imaginar  situação  pior:  uma  cloaca 
moral,  um  pesadelo  espiritual,  a  criação  profanada,  a 
salvação  repudiada,  a  comunidade  sagrada  arruinada. 
Amom, o pai de Josias, seguiu o caminho de Manasses, mas, 
dois anos depois, o assassinato interrompeu sua trajetória. 
Foi nessas condições que, aos oito anos de idade, Josias foi 
colocado no trono de Judá.

Segundo se supõe, as pessoas que salvaram Josias de ser 
morto pelos assassinos de seu pai também se mantiveram ao 
redor, guiando-o e aconselhando-o durante a infância até ele 
ter maturidade suficiente para governar por conta própria. O 
registro bíblico não traz essa história. Terá sua mãe, Jedida, 
exercido alguma influência? Sabemos apenas dos resultados: 
aos dezesseis anos, ele "começou a buscar o Deus de Davi, 
seu pai" (2Cr 34:3). Aos vinte, estava governando sozinho e 
começou  a  limpar  a  bagunça  deixada  por  Manasses, 
purificando o país  das idolatrias  do sincretismo de sexo e 
religião  (34:3).  Adotou  Davi  como  exemplo  em  todas  as 
questões de governo: ele "andou em todo caminho de Davi, 
seu pai,  e  não se desviou nem para a direita nem para a 
esquerda" (34:2).

Quando  Josias  estava  com  22  anos,  encontrava-se  em 
andamento uma grande reforma no santuário e Hilquias, o 
sumo sacerdote, descobriu um rolo de pergaminho contendo 
o "Livro da Lei do SENHOR, dado por intermédio de Moisés" 
(34:14).  O  "Livro"  era  Deuteronômio.134 Josias,  ao  ouvir  a 

134 Seu nome não é citado em Reis e Crônicas, mas foi identificado como tal no 
início da história da igreja por Atanásio, Crisóstomo e Jerônimo, identificação 
confirmada por todos os estudiosos de hoje.



leitura do livro, transformou-o imediatamente em seu texto-
base para completar a reforma que iniciara seis anos antes. 
Foi um momento crítico de seu reinado: ele encontrou seu 
texto.  Sem  hesitar,  pôs-se  a  realizar  a  reconstrução 
abrangente de seu país como comunidade do povo de Deus.

QUATRO ANOS DEPOIS DE Josias ter iniciado o movimento 
de reforma, Jeremias recebeu seu chamado para ser profeta e 
começou a pregar o arrependimento, usando uma linguagem 
em que podemos observar várias afinidades com palavras e 
expressões do livro de Deuteronômio. Ao que parece, o rei e o 
profeta estavam em pleno acordo. Em retrospectiva, temos a 
nítida impressão de que Deuteronômio forneceu o texto que 
Deus usou na vida de Josias e Jeremias para salvar o povo 
da extinção. Um de nossos estudiosos mais competentes de 
Deuteronômio  faz  uma  avaliação  incomum:  a  reforma 
"revolucionou todos os aspectos da religião israelita".135

Jeremias  e  Josias  tinham  aproximadamente  a  mesma 
idade. (De acordo com uma hipótese plausível, Jeremias era 
dois anos mais velho que Josias.) Jeremias cresceu no lar de 
um sacerdote no vilarejo de Anatote, cerca de 3 quilômetros e 
menos  de  uma  hora  de  caminhada  do  palácio  real  em 
Jerusalém,  onde  Josias  morava.  Teriam  sido  amigos  de 
infância? O rolo de pergaminho foi descoberto no templo pelo 
sumo  sacerdote  Hilquias.  O  pai  de  Jeremias  era  um 
sacerdote chamado Hilquias. O pai de Jeremias foi o mesmo 
sacerdote  que  descobriu  o  pergaminho  de  Deuteronômio? 
Talvez.

De  qualquer  modo,  com  a  descoberta  do  pergaminho, 
Josias iniciou um movimento enérgico de reforma por todo o 
reino,  usando como texto o livro de Deuteronômio.  Quatro 
anos depois da descoberta do rolo de pergaminho, Jeremias 
recebeu  o  chamado  para  ser  profeta.  Não  há  evidências 
sólidas de que Josias e Jeremias trabalharam em conjunto 
no movimento  de  reforma,  mas tudo leva  a  uma resposta 
afirmativa. Jeremias menciona o nome de Josias quatro vezes 

135 Moshe WEINFELD, "Deuteronomy 1—I1", The Anchor Bible, vol. 5, p. 37.



(Jr 3:6;  25:3;  36:1-2)  e faz alusão a ele mais uma vez  (Jr 
22:15-16). A julgar pelos registros de suas pregações (o livro 
de  Jeremias),  podemos ver  que boa parte  de  seu discurso 
reflete  a  linguagem  de  Deuteronômio.  Quando  Josias  foi 
morto na batalha de Megido, Jeremias pregou o sermão em 
seu funeral (2Cr 35:25).

Por treze anos, Josias e Jeremias, o jovem rei e o moço 
chamado  para  ser  profeta,  foram  aliados  no  trabalho  de 
dirigir uma grande reforma em Judá, reconduzindo o povo de 
Deus — arrasado, dizimado e corrompido — à sua condição 
de  verdadeira  comunidade  adoradora.  Josias  derrubou  os 
santuários de sexo e religião e os pilares fálicos abomináveis 
e destruiu as fornalhas usadas para o sacrifício de crianças 
— uma faxina  geral.  E  Jeremias  pregou  seus  sermões  de 
arrependimento  e  perdão,  chorou  rios  de  lágrimas 
lamentando  as  profundezas  da  degradação  à  qual  o  povo 
havia  descido,  condenou  a  venalidade  e  as  mentiras  que 
passavam por  religião  nas  pregações  populares  da  época, 
desafiou  as  mensagens  levianas  e  vulgarizadoras  que 
garantiam ao povo estar tudo bem: "Curam superficialmente 
a ferida do meu povo" (Jr 6:14).

EM CERTO SENTIDO, a reforma não durou muito tempo — 
exatamente  treze  anos.  O  Egito  e  a  Babilônia,  então,  se 
livraram da Assíria (o que foi bom), mas conquistaram Judá 
(o  que  não  foi  bom)  e  não  tardou para  a  Babilônia  exilar 
Judá.  Em  outro  sentido,  porém,  a  reforma  liderada  por 
Josias e pregada por Jeremias formou um povo de Deus que 
não apenas sobreviveu à derrota política em grande escala, à 
escravidão  e  ao  exílio,  mas  até  prosperou.  A  reforma  de 
Josias, que usou Deuteronômio como seu texto-base, formou 
("re-formou") o povo de Deus numa comunidade de adoração 
e amor que durou mais quinhentos anos de muito sofrimento 
e ataques até ser novamente "re-formada" pelo Espírito Santo 
como comunidade da ressurreição de Jesus Cristo.

As campinas de Moabe



Deuteronômio  é  um sermão.  Na  verdade,  é  uma  série  de 
sermões. E o sermão mais longo da Bíblia e, possivelmente, o 
mais  longo  da  história.  Apresenta  Moisés,  em  pé  nas 
campinas  de  Moabe,  pregando  ao  povo  de  Israel  reunido 
diante dele. É seu último sermão. Quando ele o completar, 
deixará o púlpito, subirá a um monte e morrerá.

O cenário é comovente, repleto de emoção. Moisés havia 
entrado no relato bíblico da salvação como um bebê nascido 
no Egito sob ameaça de morte. Agora, 120 anos depois, com 
a  visão  mais  aguçada  do  que  nunca  e  caminhando  com 
facilidade,  ele  prega  esse  sermão  imenso  e  morre,  ainda 
transbordando de palavras e vida.

Esse sermão cumpre o objetivo de todos os sermões: toma 
as palavras de Deus, escritas e proferidas no passado, junta 
a  experiência  humana ancestral  e  pessoal  da  congregação 
que  está  ouvindo  e,  então,  reproduz  as  palavras  e  a 
experiência como um só acontecimento atual,  do momento 
presente.  Um sermão  transforma  palavras  sobre  Deus  em 
palavras  de Deus. Converte tudo o que ouvimos ou lemos a 
respeito  de  Deus  e  de  seus  caminhos  numa  proclamação 
pessoal  das  boas-novas  de  Deus.  Um  sermão  transforma 
água em vinho, converte pão e vinho no corpo e no sangue de 
Cristo. Um sermão torna novamente pessoal o que, um dia, 
foi  presente e pessoal  para Isaque e Rebeca,  Rute e Boaz, 
Davi  e  Abigail,  Maria  e  Isabel,  Pedro  e  Paulo,  Priscila  e 
Áquila. Para você. Para mim.

Nenhuma  palavra  proferida  por  Deus  é  apenas  objeto 
espiritual  a  ser  estudado;  nenhuma experiência  humana é 
história morta a ser simplesmente lamentada ou admirada. O 
uso contínuo e insistente que Moisés faz dos termos "hoje" e 
"agora" ao longo de seus sermões mantém o povo alerta e 
responsivo.  Uma  série  completa  de  experiências  humanas 
recebe vida e salvação pela revelação plena de Deus. É o que 
Moisés está fazendo em seu púlpito magnífico nas campinas 
de Moabe: Vivam isto! Agora!

Outro papel do sermão na comunidade do povo de Deus é 
servir,  contínua  e  poderosamente,  de  principal  meio  de 
conversão gramatical da linguagem de "eles" para "nós", de 



"era"  para  "é",  de  "outrora"  para  "agora".  Mesmo que  seja 
inepto ou sem a técnica adequada, um sermão que preserva 
a  linguagem  local  e  pessoal  da  comunidade  pode  ser 
proveitoso.

As campinas de Moabe foram a última parada na jornada 
de quarenta anos que levou os israelitas da escravidão do 
Egito para a liberdade na Terra Prometida. O povo de Israel 
tivera  várias  experiências  como  comunidade:  livramento, 
caminhadas  sem  rumo,  rebeliões,  guerras,  providência, 
adoração, orientação. Ouvira várias coisas da parte de Deus: 
os mandamentos, as condições da aliança, os procedimentos 
para os sacrifícios.

Agora,  ao  pregar  seu  grande  sermão  nas  campinas  de 
Moabe diante do rio Jordão, com os israelitas prontos para 
atravessá-lo e tomar posse da nova terra, Moisés se certifica 
de que eles não deixarão nada para trás,  nem sequer  um 
detalhe de sua experiência da revelação de Deus: coloca no 
tempo  presente  toda  sua  experiência  de  salvação  e 
providência (cap. 1—11) e toda a revelação dos mandamentos 
e da aliança (caps. 12—28); e encerra tudo com uma ordem e 
uma bênção para iniciá-los  na fé  e  na obediência  de hoje 
(caps. 29—34). "Vamos."

SER SALVO É FÁCIL;  DIFÍCIL — terrivelmente  difícil  — é 
tornar-se uma comunidade.

No relato que temos diante de nós, nada poderia ser mais 
fácil,  do  ponto  de  vista  humano,  do  que  ser  salvo.  Essas 
pessoas, nossos antepassados na salvação, prepararam uma 
refeição de cordeiro, legumes e pão, comeram e simplesmente 
saíram a pé do Egito, deixando para trás quatrocentos anos 
de  escravidão,  seguindo  Moisés  para  leste  até  um  mar 
impassível.  Lá,  ficaram olhando  enquanto  Moisés  estendia 
seu bordão sobre as águas. Espantados, viram as águas se 
dividirem até a outra extremidade, revelando uma passagem 
seca, provavelmente pavimentada com asfalto de Sodoma e 
Gomorra.  Atravessaram.  Quando  alcançaram  a  margem 
oposta,  olharam  para  trás  e  viram  os  cavalos  e  carros 



egípcios  perseguindo-os  a  toda  velocidade.  Em  pânico, 
amontoaram-se à espera da morte, que avançava contra eles 
pelo caminho que cortava o mar. Então, quando o exército do 
faraó  espalhava-se  por  toda  a  extensão  daquela  estrada 
miraculosa, cavalos galopando, carros se aproximando com 
um  barulho  ensurdecedor  e  homens  gritando,  o  mar  se 
fechou sobre os egípcios. O povo estava salvo. Moisés, o líder 
de fala  titubeante,  assume o papel  inesperado de chantre, 
como se tivesse feito isso a vida inteira, e os dirige no cântico 
do grande hino de salvação:

Cantarei ao SENHOR, porque triunfou gloriosamente;
lançou no mar o cavalo e o seu cavaleiro.
O SENHOR é a minha força e o meu cântico;
ele me foi por salvação;
este é o meu Deus; portanto, eu o louvarei;
ele é o Deus de meu pai; por isso, o exaltarei.
O SENHOR é homem de guerra;
SENHOR é o seu nome.

Êxodo 15:1-3

Os  montes  ressoaram  com  o  hino  de  salvação;  com  o 
passar do tempo, esse cântico tornou-se o hino nacional dos 
israelitas.  Miriã  e  as  mulheres  pegaram seus  tamborins  e 
começaram  a  dançar.  Cântico  de  salvação,  dança  de 
salvação.  E o povo,  que não havia  feito  outra  coisa senão 
andar e olhar, começou a cantar e dançar. O que poderia ser 
mais fácil?

Três dias depois, o povo se queixava porque a água tinha 
gosto desagradável. Deus lhes deu água fresca (Ex 15:23-25). 
Um mês e meio depois,  voltaram a se queixar porque não 
gostavam  da  comida.  Deus  lhes  deu  "pão  do  céu",  o 
maravilhoso  maná,  com  instruções  sobre  como  recebê-lo. 
Mas  o  povo  desobediente  e  obstinado  desprezou  as 
instruções e procedeu a seu modo (cap. 16). Mais uma vez, 
houve  problema  com  a  água,  e  os  israelitas  insatisfeitos 
descontaram sua frustração em Moisés, irando-se a ponto de 
se  mostrarem  dispostos  a  matá-lo  (Êx  17:1-7).  Nos  três 
primeiros  meses  de  sua  salvação,  encontramos  catorze 



referências  da  incapacidade  do  povo  de  agir  como 
comunidade.136

Quando Jetro,  sogro de Moisés, o encontrou no deserto, 
trazendo consigo a esposa e os filhos de Moisés para ficarem 
com ele, ficou assustado com o que viu: Moisés passava todo 
o tempo, de manhã até à noite, resolvendo desentendimentos 
e  rixas  dessa  congregação  briguenta.  Jetro  o  ajudou  a 
organizar  um  sistema  judiciário  para  que  o  genro  não 
precisasse fazer tudo sozinho. A simples necessidade de um 
sistema  abrangente  como  esse  mostra  a  natureza 
contenciosa do povo (Ex 18:13-27). Essas pessoas salvas não 
tinham a mínima idéia de como poderiam conviver.

MOISÉS  COMEÇA  SEU  sermão  nas  campinas  de  Moabe 
repetindo os acontecimentos ocorridos antes de sua chegada 
àquele local. Quando os israelitas partiram do monte Sinai 
rumo a Canaã, demoraram apenas onze dias para chegar a 
Cades-Barnéia, à porta da Terra Prometida (Dt 1:2). Mas as 
queixas,  a má vontade e o espírito desobediente passaram 
dos limites — eles  ainda não eram capazes de viver  como 
comunidade na nova terra —, e Deus os enviou de volta para 
o Sinai para começar da estaca zero. Foram necessários mais 
38 anos para voltarem, desta vez, preparados para entrar na 
terra  —,  um  período  de  treinamento  rigoroso  para  se 
tornarem  uma  comunidade  capaz  de  viver  livremente 
obediente e fiel em amor (2:14).

Agora,  nas  campinas  de  Moabe,  Moisés  recapitula  as 
experiências  pelas  quais  passaram ao  longo  dos  quarenta 
anos, lembrando-lhes que essa espera era conseqüência da 
resistência  obstinada,  da  indiferença  e  da  relutância  em 
aceitar os mandamentos e as promessas de Deus. Não foram 
seus inimigos nem o terreno acidentado que estenderam a 
jornada  de  onze  dias  para  quarenta  anos;  isso  aconteceu 
porque "murmurastes nas vossas tendas" (1:27).

136 O vocabulário é revelador: "murmurar", nove vezes (15:24; 16:2,7 [duas 
vezes],8 [duas vezes],9,12; 17:3); "contender", três vezes (17:2 [duas vezes]; 17:7); 
e dois exemplos de desobediência (16:20,28).



Porém,  mesmo depois  de  quarenta  anos  de  treinamento 
intensivo no deserto,  eles ainda estavam longe de ser uma 
comunidade ideal. E, como veremos logo mais, nunca serão, 
assim como nós nunca seremos.  As comunidades utópicas 
não fazem parte do relato bíblico. Mas o povo de Israel havia 
dado um passo na direção certa. Antes de despedi-los para 
herdar a terra, Moisés repassa com eles alguns fatos básicos. 
Começa com os princípios nos quais os iniciou quarenta anos 
antes no Sinai, as Dez Palavras que definiram as condições 
para  viver  em  comunidade;  acrescenta  a  elas  um  credo 
simples  que  fornece  um  enfoque  comum;  depois  fala  das 
prescrições gerais, selecionando e revisando as instruções do 
Sinai  que  serviriam  de  diretrizes  para  as  questões  do 
cotidiano que os aguardavam.

"Dez Palavras": as condições
Costumamos  chamá-las,  convencionalmente,  de  Dez 
Mandamentos, mas o texto hebraico fala de Dez Palavras (Dt 
4:13; 10:4; Êx 34:28). As Dez Palavras definem as condições 
necessárias  para  uma comunidade  do povo de  Deus livre, 
amorosa e justa desenvolver-se e prosperar. Os três adjetivos 
— livre, amorosa e justa — são fundamentais.

A comunidade  é  um organismo intricado  e  complexo.  E 
constituída  de  várias  pessoas  com  diversos  estados  de 
espírito,  idéias,  necessidades,  experiências,  dons  e  dores, 
desejos  e  decepções,  bênçãos  e  perdas,  inteligência  e 
estupidez,  vivendo  numa relação  mútua  de  proximidade  e 
respeito  e  adorando  a  Deus  com  fé.  Não  é  fácil  e  não  é 
simples.  As  condições,  definidas  pelas  Dez  Palavras,  pelo 
menos  tornam  esse  convívio  possível.  Nenhuma  das 
condições  é  onerosa.  Todas  são,  ao  mesmo  tempo, 
necessárias e inegociáveis.

Nenhuma comunidade digna desse nome existiu por muito 
tempo ignorando ou se rebelando contra essas condições.



AS DEZ PALAVRAS SÃO dispostas  em quintetos,  em dois 
grupos  de  cinco.137 O  primeiro  quinteto  determina  as 
condições referentes  a  Deus;  o  segundo,  as  referentes  aos 
seres humanos. Quando os dois quintetos, de um a cinco e 
de seis a dez,  são colocados em colunas paralelas,  chama 
primeiro a atenção o fato de serem formulados de maneira 
completamente diferente. Cada palavra do primeiro quinteto 
de condições referentes a Deus é formulada pela inclusão da 
expressão  "o  SENHOR  teu  Deus"  e  desenvolvida  pela 
apresentação  de  um  contexto,  ou  um  motivo,  ou  uma 
expansão  ou  um  fundamento  para  o  mandamento.  No 
segundo quinteto, que trata das condições referentes ao ser 
humano, cada palavra é ordem direta, sem rodeios: "Não...". 
E não me pergunte por quê.

A fim de vivermos em comunidade, o relacionamento com 
Deus  que  não  podemos  ver  deve  ter  precedência  sobre  o 
relacionamento com os homens e mulheres que podemos ver. 
Assim,  para  que,  na  pressa  de  resolver  as  coisas 
verdadeiramente  práticas  que  ocupam  nossa  mente,  não 
permitamos que o invisível passe despercebido, para que não 
deixemos de atentar para a enorme seriedade do que está em 
questão e não coloquemos Deus em segundo plano,  nosso 
ritmo  é  desacelerado  pela  expansão  de  cada  palavra:  há 
razões  aqui  que  talvez  não  lhe  tenham  ocorrido,  há 
conseqüências  aqui  das  quais  talvez  você  não  tenha 
consciência,  há  um  contexto  envolvido  que  insere  esse 
mandamento  num universo  muito  mais  amplo  que  aquele 
que você vê  ao redor  neste  momento.  Eis  um quinteto  de 
condições referentes a Deus sem as quais uma comunidade 
não pode existir. Reflita. Perceba. Imagine. Aceite. Adore.

E se vamos viver em comunidade, o relacionamento com 
homens  e  mulheres  que  vemos  todos  os  dias  deve  ser 
encarado de  frente.  Talvez  isso  não  seja  tão  óbvio  quanto 
parece, pois não há nada mais comum em nosso meio do que 
transformar as pessoas com quem vivemos em abstrações, 

137 Nem sempre as Dez Palavras são organizadas ou numeradas da mesma forma. 
Para uma discussão sobre as variações, veja Moshe WEINFELD, "Deuteronomy 1—
11", p. 242-250.



agrupando-as  em  categorias,  idealizando-as  ou 
demonizando-as,  tratando-as  de  modo  impessoal,  como 
princípios ou projetos. Os imperativos absolutos em staccato  
no  segundo  quinteto  nos  impedem  de  projetar  nossas 
preferências  e  aversões  em outros,  de  despersonalizá-los  e 
depois  nos  relacionar  com eles  da  maneira  que  julgarmos 
mais  apropriada.  Eis  aqui  um  quinteto  de  condições 
referentes ao ser humano que não podem ser desrespeitadas 
caso desejemos viver em comunidade, não obstante nossos 
sentimentos  ou idéias.  Use nomes.  Respeite.  Ouça.  Honre. 
Aceite. Sirva.

Primeira palavra
Eu  sou  o  SENHOR,  teu  Deus,  que  te  tirei  do  Egito,  da  casa  da 
servidão. Não terás outros deuses diante de mim.

Deuteronômio 5:6-7

Deus  em  primeiro  lugar.  A  presença  de  Deus  em  nosso 
tempo, o agora, se dá onde também estamos presentes, nas 
condições em que vivemos, nós e nossos familiares e amigos, 
nossos vizinhos e os estrangeiros em nosso meio, e nossos 
inimigos também. Essa é a nossa vizinhança. E esse é o Deus 
que vive aqui e está prestes a nos dizer o que fazer. Mas sua 
ordem não é dada num vácuo; antes, é dada no contexto rico 
e amplamente conhecido da salvação da escravidão. Antes de 
ele nos dizer o que fazer, nos mostra o que fez; ele nos salvou 
de uma vida de escravidão. Não somos mais escravos sem 
nenhuma escolha.  Somos livres  para dizer  "sim"  ou "não". 
Nossa  liberdade  é  dádiva  da  salvação  de  Deus.  Isso  ficou 
claro? Então, estamos prontos para ouvir a primeira palavra: 
"Não terás outros deuses diante de mim". Nossa escolha. E 
nossa porque Deus, tendo nos libertado, não violará nossa 
liberdade  impondo-se  sobre  nós.  A  comunidade  na  qual 
vivemos não é formada por coerção. Ninguém é  obrigado  a 
viver com os outros a quem Deus salvou. Mas, se desejamos 
viver em comunidade, essa é a primeira condição: Deus sem 
rivais, Deus, sem considerar secretamente outras opções.



Segunda palavra
Não farás para ti imagem de escultura, nem semelhança alguma do 
que há em cima no céu, nem embaixo na terra,  nem nas águas 
debaixo da terra; não as adorarás, nem lhes darás culto; porque eu, 
o  SENHOR, teu Deus, sou Deus zeloso, que visito a iniqüidade dos 
pais  nos filhos até a terceira e  quarta geração daqueles que me 
aborrecem, e faço misericórdia até mil gerações daqueles que me 
amam e guardam os meus mandamentos.

Deuteronômio 5:8-10

Os  ídolos  são  não-deuses  e,  como  tal,  são  muito  mais 
convenientes  para  nós  do  que  Deus,  pois  temos  o  prazer 
tanto  de  criá-los,  usando  nossa maravilhosa  imaginação  e 
aptidão de forma criativa, quanto de controlá-los. São deuses 
destituídos da divindade para que nós possamos continuar a 
ser deuses de nós mesmos. Temos inúmeras formas de fazer 
ídolos. As possibilidades são incontáveis e vão desde os céus 
acima de nós até a terra ao nosso redor e o mar abaixo de 
nós. Não é de se admirar que a criação e a adoração de ídolos 
sempre foi o jogo religioso predileto.

E, pelo fato de ser uma prática tão satisfatória para nós, é 
difícil  entender por que é considerada errada. Afinal, é um 
ato espiritual. Estamos tratando daquilo que tem significado 
transcendente.  Estamos  adorando,  um  ato  religioso  por 
excelência  e,  portanto,  sempre  uma  ação  boa.  A  questão, 
porém, é que, em última análise,  é um ato absolutamente 
vazio ou, pelo menos, totalmente desprovido de Deus.

Terceira palavra
Não tomarás  o  nome do SENHOR,  teu Deus,  em vão,  porque o 
SENHOR não terá por inocente o que tomar o seu nome em vão.

Deuteronômio 5:11

O termo "Deus"  não é  um nome ou conceito  a  ser  usado 
indiscriminadamente; não é ornamento verbal para dar cor 
ou ênfase ao nosso discurso. Deus é santo e soberano. Deus 
é aquele que dá sentido às palavras, que define a vida e tudo 
o que há nela. Não damos sentido a Deus; não podemos dar 
ênfase ou autoridade a quem somos ou ao que fazemos ou 



dizemos acrescentando o nome "Deus", por mais impacto que 
pareça causar.  Quando reduzimos Deus a um nome entre 
outros, mais cedo ou mais tarde, todos os outros nomes se 
tornam  despersonalizados,  meras  cifras  empregadas  para 
identificar outros de acordo com sua função ou papel, sem 
levar em consideração a dignidade e a reverência inerentes a 
cada  pessoa  e  cada  coisa.  A  própria  linguagem  acaba 
perdendo sua capacidade de expressar maravilha, adoração, 
intimidade  e,  acima  de  tudo,  fé  e  amor.  Uma  palavra  — 
qualquer  palavra,  mas  começando  pelo  nome  "Deus"  — 
usada  "em  vão"  logo  é  reduzida  a  termos  que  sugerem 
consumo descartável.

A  blasfêmia,  o  uso  do  nome  de  Deus  para  amaldiçoar, 
manifestar rejeição ou desprezo, é apenas o modo mais óbvio 
de usar o nome de Deus "em vão". A advertência da Terceira 
Palavra  abrange  todas  as  formas  de  uso  descuidadas, 
impensadas e vulgarizadas do nome de Deus — e, talvez, seja 
dirigida  especialmente  para  aqueles  que  se  consideram 
crentes devotos em Deus. A linguagem em si, a começar pelo 
nome  "Deus",  é  uma  dádiva  sagrada  e  preciosa  que 
possibilita  a  vida  em  comunidade.  Uma  das  práticas 
essenciais para a vida em comunidade é o cuidado reverente 
com a maneira de usar a linguagem. Isso começa pelo modo 
de  dizermos  "Deus",  mas  estende-se  para  o  modo  de 
empregarmos  a  linguagem  quando  estamos  em  torno  da 
mesa  de  jantar,  fazendo  compras  no  supermercado, 
escolhendo um sapato na loja ou falando ao telefone.

Quarta palavra
Guarda  o  dia  de  sábado,  para  o  santificar,  como  te  ordenou  o 
SENHOR, teu Deus. Seis dias trabalharás e farás toda a tua obra. 
Mas o sétimo dia é  o  sábado do SENHOR,  teu Deus;  não farás 
nenhum trabalho, nem tu, nem o teu filho, nem a tua filha, nem o 
teu servo, nem a tua serva, nem o teu boi, nem o teu jumento, nem 
animal algum teu, nem o estrangeiro das tuas portas para dentro, 
para que o teu servo e a tua serva descansem como tu; porque te 
lembrarás que foste servo na terra do Egito e que o SENHOR, teu 
Deus, te tirou dali com mão poderosa e braço estendido; pelo que o 
SENHOR, teu Deus, te ordenou que guardasses o dia de sábado.



Deuteronômio 5:12-15

A  ordem  de  guardar  o  sábado  é  um  dos  mandamentos 
pronunciados com mais freqüência na comunidade hebraica, 
provavelmente (caso a experiência contemporânea possa ser 
apresentada como prova) porque era transgredido com muita 
freqüência. Por que é tão difícil "guardar o sábado"? Por que 
a  santidade  do  tempo  é  descartada  tão  fácil  e 
impensadamente?  Por  que  esse  mandamento  solene, 
comunicado no contexto de uma autoridade tão augusta e 
sustentado  por  mais  palavras  de  corroboração  do  que 
qualquer  outra  das  nove  palavras  (fazer  ídolos  vem  logo 
atrás),  é tratado com tanta leviandade? E por que, mesmo 
quando  é  observado,  e  muitas  vezes  em  sua  própria 
observância,  envolve  transgressão  do  seu  significado 
fundamental?  Jesus,  que  viveu  de  acordo  com a  lei,  teve 
vários  desentendimentos  com  pessoas  que  estavam 
guardando  o  sábado,  mas  fazendo-o  de  uma  forma  que 
anulava o que era ordenado.

E  porque  não  gostamos  de  abrir  mão  do  controle?  E 
porque desejamos ser  importantes  e  vistos como membros 
atuantes da comunidade? E porque, se baixarmos a guarda, 
alguém se aproveitará de nós ou tomará nosso lugar? Tudo 
isso é possível, ou até provável.

Mas a comunidade não pode se desenvolver sem o sétimo 
dia.  A observância  desse dia  nos faz  dar  sossego uns aos 
outros  pelo  menos  uma  vez  por  semana.  O  sétimo  dia 
interrompe  o  domínio  opressor,  seja  emocional  seja  físico, 
que alguns de nós exercem sobre outros,  um domínio que 
impede a espontaneidade do amor e do sacrifício.

Observamos  que  o  motivo  dado  para  a  observância  do 
sétimo dia aqui é diferente do apresentado em Êxodo. Lá, o 
texto  diz  para  guardarmos  o  sétimo  dia  porque  Deus  o 
guardou. Uma vez que ele descansou no sétimo dia, também 
descansamos nesse dia e voltamos a entrar nos ritmos de 
trabalho e repouso da criação. Em Deuteronômio, o texto diz 
que a observância do sétimo dia é uma simples questão de 
justiça;  evita  que  os  mais  fortes  explorem os  mais  fracos, 



mesmo  em  se  tratando  de  pais  e  filhos,  patrões  e 
empregados, e até mesmo senhores e seus cavalos e mulas. 
Todo  indivíduo  recebe  um  dia  para  recobrar  a  dignidade 
simples  de  ser  ele  mesmo  ou  ela  mesma  dentro  da 
comunidade, não importa sua função ou posição. Isso inclui 
até os cães e gatos.

Quinta palavra
Honra a teu pai e a tua mãe, como o SENHOR, teu Deus, te ordenou, 
para que se prolonguem os teus dias e para que te vá bem na terra 
que o SENHOR, teu Deus, te dá.

Deuteronômio 5:16

Por que as mães e os pais são incluídos neste quinteto das 
Dez Palavras, o quinteto que define as condições referentes a 
Deus  para  viver  em comunidade?  Talvez  para  dificultar  o 
hábito  de  colocar  Deus  num  compartimento  sagrado 
separado  da  vida  diária.  Ou,  talvez,  para  enfatizar  que  o 
modo como devemos nos relacionar com Deus sempre tem 
sua  equivalência  na  experiência  diária.  E  que  experiência 
diária é mais equivalente a ser filho de Deus do que ter pai e 
mãe?

Este mandamento nos mostra como reverenciar e honrar o 
Deus que não podemos ver honrando os pais que podemos 
ver.  O mandamento para honrar os pais  fundamenta,  nos 
elementos específicos da vida diária, as ordens para honrar a 
Deus. A vida com outros é vivida de acordo com as condições 
(principalmente nas pessoas) que nos são dadas, e não nas 
que  escolhemos.  E  nada  nos  é  dado  de  maneira  mais 
incondicional do que nossos pais. Ninguém pode escolher os 
próprios  pais.  E  não  é  fácil  crescer  nos relacionando  com 
eles.

Depois  dos  primeiros  meses  e  anos  de  impotência,  nos 
quais dependemos dos cuidados e do amor do pai e da mãe, 
começamos  a  sentir  gradativamente  uma  sensação  de 
interferência  da  parte  deles.  Além  disso,  demoramos  a 
entendê-los  ou nunca conseguimos;  eles  nos  antecedem e 
muitas coisas a respeito deles são um mistério para nós — 



honramos e respeitamos o que ainda não conhecemos. Claro 
que não é sempre assim, mas isso acontece com freqüência, 
pois  até  os  mais  ineptos  percebem  logo  que  crescer  não 
significa apenas "tornar-me  eu  mesmo".  Eu sou quem sou 
num relacionamento de honra e reverência para com outras 
pessoas — e o primeiro e mais duradouro relacionamento do 
qual temos consciência é com os pais.

A educação apropriada que nos afasta da incompreensão e 
desobediência aos pais e nos conduz a um estilo de vida que 
honra pai e mãe também desenvolve um modo de vida que 
honra a Deus dentro dos parâmetros definidos pelas quatro 
primeiras  palavras,  esse  Deus  que  está  além  da  nossa 
compreensão  e  que  também é  conhecido  por  interferir  em 
nossa vida. É por isso que a comunidade hebraica leva tão a 
sério a desonra aos pais (ver Êx 21:15,17; Lv 20:9; Dt 27:16; 
Pv  20:20;  30:11;  Ez  22:7).  A  sentença  que  recai  contra 
aqueles que amaldiçoam a Deus e aos pais é a mesma (cf. Lv 
24:15-16 com Ex 21:17; Lv20:9; Dt 21:18-21).

Em seu  comentário  sobre  o  Decálogo,  Fílon  traçou  um 
paralelo entre a honra devida a Deus e a honra devida aos 
pais:

Os pais se encontram a meio caminho entre a natureza de Deus e a 
natureza do homem e participam de ambas [...] A meu ver, os pais 
são para os seus filhos aquilo  que Deus é para o mundo [...]  a 
diferença é  que Deus criou o  mundo,  enquanto  os pais  criaram 
apenas seres individuais.138

Essas são as considerações que colocam a quinta palavra 
como  mandamento  final  do  primeiro  quinteto,  no  qual  "o 
SENHOR  teu  Deus"  aparece  em todos  os  mandamentos  e 
não,  como fazem alguns,  no  início  da  segunda tábua  que 
trata dos relacionamentos humanos.

SE  ENTENDERMOS  O  primeiro  quinteto  como  uma 
explanação detalhada do mandamento de amar a Deus (Dt 
6:5-6), devemos compreender o segundo quinteto como uma 
explicação do mandamento de amar ao próximo (Lv 19:18). A 
138 Ver WEINFELD, Deuteronomy 1 —11, p. 311.



mudança  abrupta  de  estilo  confere  a  essa  tábua  uma 
austeridade em staccato — o texto não dá razões nem sugere 
motivos: são cinco imperativos absolutos.

Sexta palavra
Não matarás.

Deuteronômio 5:17

A vida é sagrada e inviolável. Não apenas minha vida, mas 
também a sua. Não simplificamos nossa vida livrando-nos de 
outras  vidas,  por  mais  inconvenientes,  repulsivas  ou 
insuportáveis que nos pareçam. Nenhuma pessoa pode ser 
removida do meio da comunidade pelo voto da comunidade, 
nem, certamente, por um veto.

Sétima palavra
Não adulterarás.

Deuteronômio 5:18

O casamento  é  sagrado e  inviolável.  A intimidade  de  uma 
união  realizada  mediante  votos  é  protegida  da  predação 
sexual.  O  desejo  sexual  não  tem  permissão  de  criar  vida 
própria.  A  sexualidade  envolve  a  comunidade;  não  é  uma 
questão particular.

Oitava palavra
Não furtarás.

Deuteronômio 5:19

As coisas são sagradas e invioláveis. As coisas deste mundo 
— árvores e rios, jardins e desertos, dinheiro e ferramentas, 
carros  e  cachorrinhos  —  são  dádivas  concedidas  à 
comunidade, e cada um de nós é responsável por guardá-las 
e cuidar delas (Gn 2:15). Não são objetos de pilhagem. As 
coisas deste mundo não estão à disposição apenas dos mais 
fortes e mais espertos.



Nona palavra
Não dirás falso testemunho contra o teu próximo.

Deuteronômio 5:20

As  palavras  são  sagradas  e  invioláveis.  O  termo  hebraico 
traduzido aqui como "falso" é o mesmo termo traduzido como 
"em vão" na terceira palavra. As palavras que usamos sobre o 
nosso próximo ou para ele são tão sagradas quanto aquelas 
que  usamos sobre  Deus  ou  para  ele.  Conversas  frívolas  e 
vazias que rebaixam ou vulgarizam pessoas são sacrílegas e 
mentirosas.  A  linguagem  é  o  sangue  que  dá  vida  à 
comunidade; se o sistema circulatório adoecer, a comunidade 
adoece e sucumbe a males como a mentira e a fofoca.

Décima palavra
Não cobiçarás a mulher do teu próximo. Não desejarás a casa do 
teu próximo, nem o seu campo, nem o seu servo, nem a sua serva, 
nem o  seu  boi,  nem o  seu  jumento,  nem coisa  alguma  do  teu 
próximo.

Deuteronômio 5:21

A  última  palavra  do  quinteto  sobre  o  amor  ao  próximo 
penetra até o cerne. Até aqui, os mandamentos trataram de 
atos  manifestos.  Este  trata  de  uma  disposição  interior  — 
desejar o que é de outrem, o que não tenho, em vez de prezar 
o que tenho. Cobiçar é fantasiar uma vida diferente da que 
me foi concedida. Quando temos o hábito de cobiçar pessoas 
ou coisas (normalmente  ambas),  logo tramamos formas de 
impor nossa vontade sobre elas e conquistá-las a qualquer 
custo.  Nada  é  sagrado.  A  cobiça  é  como  uma  infestação 
silenciosa de cupins; se não for detectada, as vigas acabam 
cedendo  e  o  chão  desaba.  Nenhuma  das  nove  palavras 
anteriores está imune à ação oculta e ardilosa da cobiça. A 
comunidade precisa permanecer vigilante.

Em termos  gramaticais,  o  segundo  quinteto  poderia  ser 
uma  única  oração,  cada  palavra  ligada  à  seguinte  pela 
conjunção "e". "Não matarás  e  não adulterarás  e  não...".  O 



quinteto  é  uma  cadeia  contínua  de  mandamentos 
interligados. Nenhum funciona sozinho. E tudo ou nada.

ESSAS SÃO AS CONDIÇÕES necessárias para se viver em 
comunidade.  Com  freqüência,  as  Dez  Palavras  são 
individualizadas como um código para a moralidade pessoal. 
É  uma forma inadequada de vê-las;  são  condições  para  a 
vida em comunidade,  como povo de Deus em sua totalidade. 
Na vida criada pela palavra de Deus e vivida na história não 
há atos privados — tudo é pessoal, mas nada é privado. Tudo 
o que fazemos é ligado a todo o resto. Quando algum de nós 
transgride até mesmo uma só dessas palavras condicionais, 
as implicações para a comunidade são imediatas e, por vezes, 
enormes (ainda que nem sempre aparentes).

"Ouve, Israel": o credo
Ouve, Israel, o SENHOR, nosso Deus, é o único SENHOR.

Deuteronômio 6:4

É o credo de Israel. Em hebraico, são apenas seis palavras: 
Shema'Yisrael, YHWH elohenu, YHWH 'ehad.  Mas essas seis 
palavras eram suficientes para manter Israel leal e com os 
olhos fixos somente em Deus.  Israel  estava inserido numa 
cultura  de  muitos  deuses.  Os  israelitas  conviviam  com 
pessoas  extremamente  religiosas  que  difundiam  e 
expressavam suas afeições e expectativas religiosas de várias 
maneiras.  Essas  culturas  —  dos  cananeus,  filisteus, 
moabitas,  egípcios,  assírios,  babilônios  e  outros  —  eram 
pitorescas  e  empolgantes,  um  grande  circo  de  deuses  e 
deusas  acompanhados  de  espetáculos  paralelos  que 
prometiam as  últimas  novidades  do  Hades  e  mistérios  do 
céu. Ofereciam de tudo para todos.

Comparados com toda essa extravagância multicolorida de 
seus vizinhos, a fé e o culto de Israel pareciam sem graça. 
Mas não sua vida; a vida em Israel não era sem graça. A fé os 
mantinha ancorados na realidade. A realidade e verdade de 
Deus.  A  fé  os  impedia  de  imaginar  que  a  vida  pode  ser 



melhorada por  uma coleção de  deuses  e  deusas  — ou de 
qualquer  outra  coisa;  não  há  necessidade  de  acumular 
coisas,  nem  de  procurar  por  todos  os  cantos  do  mundo 
insights  novos,  experiências  inéditas,  contos  exóticos.  A  fé 
dava  à  comunidade  um  centro  e  uma  referência:  um 
SENHOR, somente um SENHOR.

Mas, juntamente com a sinceridade ardente, a austeridade 
simples  e  a  seriedade  resoluta  desse  credo,  também  há 
evidências de uma jocosidade que se infiltrou nas reflexões e 
orações  de  nossos  antepassados  que  leram,  oraram  e 
copiaram palavras e expressões com esse tom nos rolos de 
pergaminho  das  Escrituras  da  comunidade de  adoradores. 
Essa  jocosidade  veio  à  tona  por  um  grupo  de  estudiosos 
hebreus  dos  séculos  VIII  e  IX  da  era  cristã  na  cidade  de 
Tibério,  na  região  costeira  da  Galiléia,  onde  receberam  o 
nome de "massoretas".

Essa  jocosidade  aparece  no  modo  de  copiar  o  credo: 
copiaram a última letra da primeira palavra, "ouve" (shema ) 
em tamanho maior  do  que o  das outras  letras.  Fizeram o 
mesmo com a última letra da última palavra "único" ('ehad). 
Com isso, a última letra da primeira palavra (ayin ou a) e a 
última  letra  da  última  palavra  (dálete  ou  d)  do  credo, 
copiadas  em  letras  maiores  e  com  traços  mais  fortes,  se 
destacam  de  modo  a  formar  o  termo  hebraico  'ad,  que 
significa "testemunho". O credo é um testemunho daquilo que 
ordena e centraliza a vida da comunidade; e a comunidade 
que recita o credo é, analogamente, uma testemunha.

Acho  isso  muito  simpático.  A  meu ver,  não  se  trata  de 
frivolidade, mas de uma seriedade lúdica de estudiosos que 
consideraram  o  texto  de  forma  imaginativa  e  prática, 
saboreando  suas  possibilidades.  Não  estão  apenas 
martelando  uma  letra  após  a  outra  obstinadamente;  para 
eles,  as  letras  têm vida,  e  eles  vêem as  possibilidades  de 
participar dessa vida e convidar outros a fazer o mesmo. O 
credo  de  Israel  não  é  um dogma árido  sobre  Deus;  é  um 
testemunho. E, quando o recitamos, também nos tornamos 
testemunhas.



MAS  NÃO  É  SÓ  ISSO.  Aquilo  em  que  se  crê,  que  é 
testemunhado, é colocado imediatamente em ação: "Amarás, 
pois, o SENHOR, teu Deus, de todo o teu coração, de toda a 
tua alma e de toda tua força. Estas palavras que, hoje,  te 
ordeno estarão no teu coração" (Dt 6:5-6).

O amor é a única ação apropriada para colocar o credo em 
prática. E evidente que seguem outras ações, mas este é o 
começo de tudo, de toda ávida que procede da presença, da 
natureza e dos mandamentos de Deus:  "Amarás  o SENHOR 
teu Deus".

Por mais corretos que estejamos a respeito do que cremos 
sobre Deus, por mais precisa que seja a expressão de nossa 
crença ou por mais magnificente e persuasiva nossa forma de 
pregá-la,  escrevê-la  ou  declará-la,  se  o  amor  não  moldar 
nosso modo de falar e agir, falsificamos o credo, confessamos 
uma mentira. A crença sem amor destrói vidas. A crença sem 
amor transforma o melhor dos credos em arma de opressão. 
Uma comunidade que crê, mas não ama ou coloca o amor em 
segundo  plano  —  não  importa  seu  sistema  de  crenças, 
ortodoxia  doutrinária  ou  "declaração  de  visão"  —,  não 
demora a se tornar uma "sinagoga de Satanás" (Ap 2:9).

O "amor" é a palavra-chave de Deuteronômio, sua palavra 
mais  característica.  No  entanto,  não  é  uma  palavra 
açucarada,  sentimentalizada.  Antes,  reúne todos os nossos 
sentimentos de afeição, emoção e intimidade em algo mais 
fundamental  e  permanente,  uma  estrutura  de  lealdade 
ardente  e  exclusiva  a  Deus.  Sem  essa  estrutura  da  fé 
fornecida na aliança de Deus conosco,  o amor humano se 
desgasta  ou  atrofia,  transformando-se  num  capricho  da 
imaginação.

E  bastante  expressivo  que,  ao  responder  à  pergunta  do 
escriba: "Qual é o principal de todos os mandamentos?" (Mc 
12:28-30),  tenha  sido  esse  o  mandamento  escolhido  por 
Jesus como primeiro e incomparável, que sustenta todos os 
outros.

"Estes são os mandamentos, os estatutos e os juízos": As 
instruções de vida



Depois das Dez Palavras, que definiram as condições para a 
comunidade,  e  do  Credo,  que  centraliza  a  comunidade 
somente  em  Deus  e  numa  vida  de  amor,  temos  várias 
páginas de orientações que visam facilitar  as complicações 
diárias da vida em comunidade (Dt 12—28).
As prescrições de Êxodo e Levítico, dadas no Sinai quarenta 
anos  antes,  são  praticamente  deixadas  para  trás  pelos 
israelitas; elas cumpriram seu propósito. Não são ignoradas, 
mas a maioria delas não precisa se repetir: aquela infinidade 
de instruções para construir o lugar de culto, a mobília e os 
utensílios para o culto, os altares, as mesas e os candelabros; 
descrições  de  como  os  sacerdotes  devem  se  vestir; 
procedimentos para realizar os sacrifícios, de tal modo que a 
vida, em sua totalidade, pudesse ser visualizada e praticada 
em relação à misericórdia generosa e à graça indulgente de 
Deus.  Moisés  deixa  isso  tudo  fora  de  seu  sermão  nas 
campinas de Moabe.

Outras partes não são excluídas, mas reexaminadas à luz 
da  iminência  da  vida  em conjunto  na  nova  terra.  A  vida 
diária  envolve  centenas  de  detalhes  que  não  podem  ser 
deixados ao encargo da decisão individual imediata: detalhes 
do tipo "e se...". E se você matar alguém por acidente? E se 
uma virgem for estuprada? E se...?

Se desejamos viver em comunidade, não podemos colocar 
de  lado  coisas  desse  tipo,  confiando  que  serão  resolvidas 
entre  homens  e  mulheres  de  boa  vontade  que,  afinal  de 
contas,  são  "salvos".  Precisamos  lidar  com esses  detalhes 
rotineiros da boa convivência.

MOSHE WEINFELD FALA de uma "abordagem humanitária 
singular"  que  caracteriza  os  "estatutos  e  juízos"  de 
Deuteronômio.139 O  exemplo  mais  visível  disso  encontra-se 
nas  Dez  Palavras.  Elas  são  copiadas  quase  palavra  por 
palavra  de  Êxodo,  com  exceção  de  três  referentes  à 
observância do sétimo dia, onde o motivo que corrobora esse 
mandamento  passa  da  questão  teológica  (guardamos  o 

139 Deuteronomy 1 — 11, p. 20.



sétimo dia porque Deus descansou nele) para uma questão 
de  justiça  (nossas  famílias,  servos  e  animais  precisam de 
repouso  do  trabalho  contínuo);  e  com  exceção  da  décima 
palavra,  na qual  o primeiro objeto da cobiça proibida é "a 
esposa do teu próximo", considerando a esposa em primeiro 
lugar, antes da "casa do teu próximo" que aparece no início 
da  formulação  de  Êxodo  (20:17).  Esse  verso  representa  a 
primeira  de  várias  ocasiões  nos  estatutos  e  juízos  de 
Deuteronômio  em  que  se  manifesta  consideração  pela 
dignidade das mulheres.

ÊXODO TRAZ UMA CENTENA de versículos com instruções 
("estatutos")  que fornecem orientação para as necessidades 
diárias da vida no deserto (cap. 21—23), enquanto Levítico 
traz 335 versículos desse mesmo tipo de instrução (cap. 17—
26), e todos servem de ponto de partida para Deuteronômio. 
A combinação desses 435 versículos é expandida para 439 
em Deuteronômio (cap. 12—28) — a vida diária assentada na 
Terra Prometida está prestes a se tornar bem mais complexa. 
Muitas (talvez a maioria) das instruções são dirigidas, detalhe 
por detalhe, a condições locais culturalmente definidas que 
não têm muita  relação  com as condições  em que vivemos 
hoje,  três  mil  anos  depois,  numa  democracia  altamente 
tecnologizada.

Ainda  assim,  é  impressionante  que  tanto  cuidado  seja 
dedicado  aos  detalhes  de  viver  como  povo  de  Deus  em 
comunidade.  As  Dez  Palavras  definem  as  condições  para 
viver em comunidade. O Credo fornece o enfoque unificador 
(somente  Deus)  e  o  motivo  integrador  (o  amor).  Dito  isso, 
porém,  ainda  há  um  sem-número  de  detalhes  do  tipo  "e 
se...?"  que precisam ser  tratados  a  fim de que  a  vida  em 
comunidade  não  se  embarace  incessantemente  nas 
minúcias.

Mas,  ao  contrário  da  apresentação  das  primeiras 
instruções em Êxodo e Levítico, Deuteronômio não é redigido 
como um código civil, tratando de questões financeiras com 
indenização por infrações. O tom geral aqui é de "garantir a 
proteção do indivíduo e, especificamente, dos indivíduos que 



necessitam de proteção".140 São incluídas questões de direitos 
humanos, com uma preocupação especial com as mulheres, 
a  família,  a  forma  de  tratamento  dos  escravos,  o  cuidado 
pelos  pobres,  os  direitos  de  propriedade  e  até  questões 
ambientais  —  questões  que,  ainda  hoje,  precisam  ser 
consideradas detalhadamente em nossa comunidade.

Generalizações extremamente amplas e impositivas (as Dez 
Palavras; o Credo!),  ainda que necessárias e fundamentais, 
não  servem  de  defesa  contra  os  pecados  supostamente 
"pequenos" ("... as raposinhas, que devastam os vinhedos", Ct 
2:15)  que  homens  e  mulheres  de  boa  vontade  cometem 
inadvertidamente  ou  por  ignorância  (e,  por  vezes,  como 
devemos  reconhecer,  com malícia  piedosa),  prejudicando a 
comunidade.  G.  E.  Wright,  bastante  perceptivo  em  seu 
estudo desse texto, selecionou esses "estatutos e juízos" — 
tão  facilmente  ignorados  ou  descartados  como  arcanos  — 
denominando-os "a glória do código deuteronômico".141

Moisés — Conclusão
Tendo em vista a magnificência de Deuteronômio à medida 
que a comunidade é "re-imaginada" por meio do sermão de 
Moisés, a conclusão de sua fala tem um tom de sobriedade. 
Recebemos  detalhadamente  as  instruções  sobre  os 
fundamentos  da  comunidade  nas  condições  reais  da  vida 
diária do povo de Israel (e nossa, como seus descendentes). 
"Deuteronômio [...] alcança uma eloqüência sóbria, sincera e 
tocante que o separa de toda a literatura da Bíblia".142

No entanto, apesar dessa sobriedade sincera, quase todos 
nós  temos  uma  tendência  incorrigível  de  romantizar  as 
questões "espirituais". Nosso impulso é sair pelas tangentes 
da fantasia utópica, supondo que, se Deus nos envolveu em 
tudo  isto,  e  se  estamos  devidamente  comprometidos,  a 
comunidade resultante deve ser idílica. A história de Moisés 
que encerra Deuteronômio com os dois poemas magníficos de 
sua autoria, o cântico (cap. 32) e a bênção (cap. 33), evita 
140 WEINFELD, idem, p. 20. Também p. 30-35 para detalhes.
141 George Arthur BUTTRICK e outros (orgs.), Interpreter's Bible, vol. 2, p. 474.
142 Idem, p. 311.



que a aplicação prática do sermão em nossa crença e nossa 
obediência  se  desvaneça  numa  neblina  superficial  de 
romantismo,  que  dissipemos  as  realidades  práticas  da 
salvação em cânticos sentimentais e discursos entusiásticos.

A vida de criação e salvação não consiste em pensar ou 
falar sobre Deus, mas em viver a dádiva de Deus: uma vida 
livre, uma vida de amor dentro das famílias e nos locais de 
trabalho  sob  circunstâncias  de  dificuldade,  fracasso, 
decepção  e  dissabor  —  condições  de  pecado  e  morte.  E 
Moisés  é  um  dos  exemplos  clássicos  nas  Escrituras  de 
fracasso e  dissabor,  da maneira  com que as condições de 
pecado  e  morte  se  mostram  inevitavelmente  inerentes  à 
comunidade em geral, mas particularmente à comunidade do 
povo de Deus.

Avançamos  nesse  texto  de  instruções  básicas  para  a 
comunidade em oração e reflexão, percebendo o que significa 
viver  juntos  em  obediência  e  amor,  viver  de  forma 
imaginativa  nessa  jornada  terrível,  com  as  mortes  e  a 
desobediência; ouvimos o sermão que utiliza tudo o que está 
à mão como matéria-prima para a esperança e a promessa e, 
então, transforma tudo em responsabilidade, na capacidade 
de respondermos; todos se tornam participantes das palavras 
que constituíram o mundo, constituíram a salvação e, agora, 
constituem  a  comunidade.  Essa  deve  ser  a  versão  menos 
romântica  de  comunidade  escrita  até  hoje:  detalhada, 
honesta, específica, estimulante, sem ilusões.

DEPOIS  QUE  MOISÉS  pregou  seu  sermão,  escreveu-o, 
entregou  aos  sacerdotes  e  ordenou  que  o  lessem  para  a 
congregação (homens,  mulheres,  crianças e  estrangeiros)  a 
cada  sete  anos,  durante  a  Festa  do  Tabernáculo, 
comemoração  outonal  dedicada  a  lembrar  a  providência 
divina ao longo dos quarenta anos no deserto. Deuteronômio 
devia ser a instrução de vida do povo; a cada sete anos, os 
israelitas deviam fazer um curso de reciclagem (Dt 31:9-13). 
Em seguida, Moisés nomeou Josué para assumir a liderança 
e conduzir o povo ao outro lado do rio Jordão, à nova terra.



O cenário  apresentado nas  campinas de  Moabe naquele 
dia  é  ideal:  uma  congregação  de  pessoas  livres, 
completamente  instruída  na  adoração  e  na  obediência, 
prontas  para  entrar  na  terra  da  promessa.  O  sermão  de 
Moisés colocou tudo diante deles de forma vivida e prática, 
suas  frases  e  relatos  magníficos  ecoavam  nos  ouvidos  do 
povo.  Josué  segura  as  rédeas  da  liderança  que  Moisés 
acabou  de  colocar  em  suas  mãos.  Moisés  e  Josué  estão 
diante  da  Tenda  da  Congregação;  a  coluna  de  nuvem, 
representando a presença de Deus no meio deles, aparece em 
sinal de confirmação e bênção.  Um momento de emoção e 
realização. Um final perfeito.

Porém...  Porém,  há  mais  uma  coisa.  Deus  tem  uma 
conversa em particular com Moisés. Para Moisés, não deve 
ter sido agradável  de ouvir;  e, para nós, certamente não é 
agradável  de  ler.  Mas  precisamos  ler  a  fim  de  estar 
preparados para viver como uma comunidade sagrada. Eis 
uma paráfrase do que Deus disse:

Moisés,  você  está  para  morrer  e  ser  sepultado  com  seus 
antepassados. Assim que isso acontecer, esse povo se levantará e se 
prostituirá  com  os  deuses  estranhos  da  terra  na  qual  estão 
entrando. Eles me abandonarão e romperão a aliança que fiz com 
eles (31:16) [...] Assim, quero que você faça o seguinte: copie este 
cântico e ensine o povo de Israel a entoá-lo. Eles o considerarão 
como meu testemunho contra eles (31:19) [...]  Eles se envolverão 
com outros deuses e os adorarão (31:20) [...] Quando tudo começar 
a se desintegrar, quando muitas coisas terríveis acontecerem, este 
cântico  estará  com  eles  como  testemunho  de  quem  eles  são  e 
daquilo  que  deu  errado.  Seus  filhos  não  se  esquecerão  deste 
cântico; eles o entoarão.

Não pense que eu não sei o que eles estão tramando fazer pelas 
minhas costas, pelas suas costas. E eles ainda nem entraram na 
terra, nessa terra que eu lhes prometi (31:22).

Assim,  Moisés,  naquele  mesmo dia,  escreveu este  cântico  e  o 
ensinou aos filhos de Israel (31:22).

O cântico dá os ritmos e as metáforas que manterão as 
experiências do povo de Israel, tanto seus pecados quando o 
cuidado  de  Deus  para  com  eles,  vivas  e  presentes  para 



esclarecer e estimular a vida de adoração, amor e obediência 
da  comunidade  sagrada  nas  gerações  subseqüentes.  No 
entanto,  não  deve  ter  sido  um  fim  muito  agradável  para 
Moisés. Ele dera tudo de si. Havia pregado seu último e mais 
primoroso sermão. Tinha escrito um livro extraordinário de 
sabedoria, amor e graça. Transferira sua autoridade para as 
mãos  competentes  de  Josué.  A  coluna  de  nuvem  havia 
enchido o ar com a luz resplandecente da presença de Deus.

Então, Deus sussurra para Moisés: "Só mais uma coisa, 
Moisés: tudo está prestes a se desintegrar; os israelitas não 
vêem  a  hora  de  você  sair  de  cena  para  mergulharem  de 
cabeça na religião  orgíaca de  sexo e  fertilidade  da cultura 
cananéia. Portanto, escreva uma última mensagem para ser 
lida depois de sua morte — redija-a na forma de cântico para 
que as crianças possam aprendê-la, para serem capazes de 
juntar os pedaços e recuperar essa comunidade sagrada que 
você começou e à qual você serviu tão competente e fielmente 
nesses quarenta anos".

No FIM DE SUA VIDA, Moisés entrega a liderança a Josué, 
ensina o cântico ao povo, abençoa a comunidade tribo por 
tribo e depois  marcha para o alto  do monte  Nebo,  para o 
cume de Pisga, de onde contempla a Terra Prometida que se 
estende até onde a vista pode alcançar. Ali ele morre. E Deus 
o sepulta (cap. 34).

SEGUNDO TEXTO-BASE: LUCAS/ATOS

Do quarteto inicial de aurores sobre Jesus, somente Lucas dá 
continuidade ao relato, mostrando a transição dos apóstolos 
e discípulos para a próxima geração. O mais impressionante 
— e  Lucas  emprega  para  esse  fim  sua  arte  literária  com 
grande  habilidade  —  é  que  se  trata,  essencialmente,  do 
mesma história: a história de Cristo recapitulada na história 
cristã.  Assim  como  Moisés  reúne  os  quarenta  anos  de 
história da salvação desde o mar Vermelho até as campinas 
de Moabe em seu sermão de Deuteronômio e os converte na 
realidade presente, pronta para ser vivida na Terra Prometida 



de Canaã, Lucas reúne os trinta anos da vida de Jesus e os 
coloca em seu relato da primeira comunidade cristã à medida 
que  ela  se  desenvolve  ao  longo  dos  trinta  e  poucos  anos 
seguintes  de  sua  existência  — cristãos  vivendo  a  vida  de 
Jesus no Império Romano.

LUCAS/ATOS, UMA OBRA em dois volumes,  coloca lado a 
lado a vida de Cristo e a vida da comunidade cristã. Na noite 
solene de sua partida, Jesus dissera aos discípulos que seus 
seguidores  dariam continuidade ao trabalho começado por 
ele: "Em verdade, em verdade vos digo que aquele que crê em 
mim fará também as obras que eu faço e outras maiores fará, 
porque eu vou para junto do Pai" (Jo 14:12). Em sua última 
oração com eles e por eles, ele coloca em paralelo a vida dele 
e  a  de  seus  seguidores:  "Assim  como  tu  me  enviaste  ao 
mundo, também eu os enviei ao mundo" (17:18). A tarefa de 
Lucas é explicitar em detalhes esses dois "envios", o envio de 
Jesus  ao  mundo  pelo  Pai  e  o  nosso  envio  ao  mundo  por 
Jesus.

A HISTÓRIA DE JESUS não termina com Jesus. Ele continua 
na comunidade de homens e mulheres que se arrependem, 
crêem  e  seguem.  O  sobrenatural  não  cessa  em  Jesus.  A 
salvação  de  Deus,  que  se  tornou  articulada,  visível  e 
particular  em  Jesus,  continua  a  ser  articulada,  visível  e 
particular nos homens e mulheres que foram ressuscitados 
para uma nova vida nele, a comunidade da ressurreição.

O Espírito Santo
É muito provável que Lucas seja o único autor gentio do Novo 
Testamento.  Também  é  o  único  evangelista  que  não  foi 
testemunha ocular de Jesus. Todo seu conhecimento sobre 
Jesus é proveniente de outros, especialmente dos apóstolos, 
e também de todas as testemunhas a quem ele conseguiu ter 
acesso. Ele afirma que escreveu apenas "depois de acurada 
investigação de tudo desde sua origem" (Lc 1:3). Dentre os 
autores  dos  Evangelhos,  ele  tem  a  experiência  ímpar  de 



conhecer Jesus exclusivamente pela obra do Espírito Santo 
na comunidade dos seguidores de Jesus.

Portanto,  é  compreensível  que  o  Espírito  Santo  seja 
proeminente  no  pensamento  de  Lucas  e  domine  seu 
vocabulário.  Os  outros  autores  dos  Evangelhos  viram, 
ouviram e  tocaram Jesus,  comeram com ele,  caminharam 
pelas estradas com ele, oraram com ele, ouviram-no contar 
histórias  e  ensinar,  viram-no  ser  crucificado,  foram 
testemunhas de sua ressurreição e viram-no subir ao céu. 
Lucas recebeu tudo isso de segunda mão. O Espírito Santo, a 
maneira de Deus estar presente conosco, transformou esses 
relatos em experiências de primeira mão. Assim, é bastante 
natural  que  Lucas,  cuja  experiência  com  Jesus  se  deu 
exclusivamente por  meio do Espírito  Santo,  se refira a ele 
com mais freqüência do que seus colegas evangelistas.143

Seu Evangelho começa com a visitação do Espírito Santo 
resultando em concepção; o livro de Atos começa de forma 
parecida,  também  com  uma  visitação  do  Espírito  Santo 
resultando em concepção. O Evangelho relata a concepção de 
Jesus,  o  Salvador.  Atos  relata  a  concepção  da  igreja,  a 
congregação  dos  salvos.  As  concepções  realizadas  pelo 
Espírito Santo devem ser entendidas como começos paralelos 
nas  narrativas  paralelas:  Jesus  e  a  comunidade  de  Jesus 
concebidos pelo Espírito Santo.

A concepção de Jesus
No Evangelho de Lucas, a concepção de Jesus é mostrada em 
conjunto com a concepção anterior de seu primo, João. João 
é concebido pelo Espírito Santo no ventre de Isabel, que já 
havia  passado  da  idade  de  ter  filhos.  Seis  meses  depois, 
Jesus é concebido pelo Espírito Santo no ventre de Maria, 
uma virgem sem nenhuma experiência sexual. Isabel e Maria 
ocupam os extremos da impossibilidade de concepção. Isabel, 

143 Marcos tem apenas seis passagens nas quais o Espírito é mencionado; Mateus 
tem doze; João, quinze e Lucas, dezessete (possivelmente dezoito); em Atos, o 
Espírito aparece 57 vezes. Ver Joseph FITZMYER, The Gospel According to Luke (I— 
IX), p. 227.



uma  mulher  idosa  e  estéril  que  já  havia  passado  da 
menopausa, e Maria, uma jovem virgem.

A primeira referência ao Espírito Santo se dá na mensagem 
do anjo Gabriel a Zacarias, anunciando que ele vai ser pai: 
"Isabel, tua mulher, te dará à luz um filho [...] [ele] será cheio 
do Espírito Santo, já do ventre materno" (Lc 1:13-15). Seis 
meses  depois,  o  mesmo  anjo  Gabriel  aparece  na  casa  de 
Maria e lhe anuncia que ela terá um bebê.  Quando Maria 
questiona  a  ingenuidade  angelical  de  Gabriel  acerca  da 
reprodução humana — "Isso é impossível; sou uma virgem" 
—, Gabriel  lhe diz:  "Descerá sobre ti  o Espírito Santo, e o 
poder do Altíssimo te envolverá com a sua sombra" (1:35).

Ainda  há  mais.  Quando  Maria  visita  Isabel,  esta  fica 
"possuída do Espírito Santo" e abençoa Maria (1:41).

Quando Isabel dá à luz João, Zacarias, o pai do menino, 
fica "cheio do Espírito Santo" e profetiza (1:67). Passados 33 
dias do nascimento de Jesus, seus pais o levam ao templo 
para  realizar  a  cerimônia  de  "purificação"  prescrita  por 
Moisés. Simeão, apresentado como um homem sobre o qual 
repousava o Espírito Santo e ao qual esse mesmo Espírito 
havia feito uma revelação (2:25-26), encontra Maria e José no 
templo e, "movido pelo Espírito" (2:27), toma o menino Jesus 
em seus braços e abençoa a criança e os pais.

Ao  que  parece,  Lucas  deseja  deixar  claro  para  nós  que 
Deus  está  criando e  confirmando a  vida  ativamente  nesse 
contexto de absoluta impossibilidade. Sete vezes nesses dois 
capítulos iniciais, o Espírito Santo (ou Espírito) é descrito em 
relação a cinco pessoas: João, o bebê ainda no ventre; Maria, 
a  virgem;  Isabel,  a  grávida  que concebeu por  um milagre; 
Zacarias, o sacerdote idoso; e Simeão, o devoto.

No entanto, é importante observar que os nascimentos, em 
si, são completamente naturais. Os dois foram antecedidos 
por  uma  gravidez  de  nove  meses.  Os  bebês  nascidos  em 
condições  improváveis  (de  uma  mulher  estéril  e  de  uma 
virgem)  tiveram  infância  normal,  foram  desmamados, 
adquiriram  aos  poucos  a  capacidade  de  comer  alimentos 
sólidos,  um  dia  rolaram  de  bruços  e  começaram  a 
engatinhar, andar e correr, balbuciaram ruídos que, de um 



dia  para  outro,  se  transformaram  em  palavras  e  depois, 
surpreendentemente, em frases.

Por  mais  miraculoso  que  o  Espírito  Santo  seja  na 
concepção da vida propriamente dita, ao que parece, ele não 
abrevia nem pula nada do que é humano. Não há nada numa 
vida  concebida  pelo  Espírito  Santo  que  a  isente  da  sorte 
comum da humanidade. Ele não omitiu nada em Jesus, que 
foi  "tentado em todas as  coisas,  à  nossa semelhança"  (Hb 
4:15) e não omite nada em nós. Isso significa, é claro, que 
não há absolutamente nada em nós inacessível ou incapaz de 
santidade. A humanidade, em si, é divinamente preciosa. O 
processo  longo,  complexo,  repleto  de  perigos  e,  com 
freqüência, doloroso de crescimento do feto para a infância, 
desta para a idade adulta da geração e criação de filhos e, 
por  fim,  para  a velhice  é  aceito  e  provido de significado e 
dignidade à medida que Deus, em Cristo, continua presente 
em nós e para nós pelo seu Espírito Santo.

A concepção da comunidade
Aproximadamente  33  anos  depois,  as  últimas  palavras  de 
Jesus aos seus seguidores são: "Recebereis poder, ao descer 
sobre vós o Espírito Santo" (At 1:8). Os amigos de Jesus terão 
o  mesmo  começo  que  ele,  com  o  Espírito  Santo.  Os 
seguidores de Jesus Cristo se tornarão uma comunidade da 
ressurreição  no  mundo  ("ao  descer  sobre  vós  o  Espírito 
Santo") da mesma forma com que Jesus se tornou o Salvador 
do mundo ("sobre  vós o  Espírito  Santo").  As  operações  do 
Espírito Santo naqueles sete judeus marginalizados reunidos 
em  Lucas  1—2  estão  prestes  a  ser  reproduzidas  nos 
seguidores de Jesus reunidos em Jerusalém à espera de que 
Jesus lhes envie "a promessa de [seu] Pai" (Lc 24:49; cf. At 
1:4-5).

Cinqüenta dias depois da Páscoa fatídica na qual Jesus foi 
crucificado,  e  dez  dias  depois  de  sua  ascensão  ao  céu,  o 
Espírito Santo desceu sobre os cristãos que o aguardavam 
em  Jerusalém.  Naquele  dia,  o  dia  de  Pentecostes,  foi 
concebida  a  comunidade  sagrada  da  igreja  como  a 



conhecemos hoje. Maria, a mãe de Jesus, foi a única pessoa 
daquele  grupo  central  de  sete  que  participou  tanto  da 
concepção e do nascimento de Jesus como da concepção e 
nascimento da comunidade (At 1:14). O Espírito Santo que 
concebeu  Jesus  no  ventre  de  Maria  concebe  agora  a 
comunidade de Jesus com um grupo de (pelo menos)  120 
seguidores. E Maria está lá para ver e participar.

As  referências  ao  Espírito  Santo  se  intensificam.  As 
dezessete  no  evangelho  de  Lucas  aumentam  para  57  em 
Atos, um documento aproximadamente do mesmo tamanho 
que o evangelho.  Não estamos perdendo de vista o enredo 
básico da história de Jesus: o que a comunidade faz, diz e 
ora é ligado àquilo que Jesus faz, diz e ora. Essa é a mesma 
história acerca de Jesus que lemos no evangelho, mas sem a 
presença  de  Jesus  de  forma  visível  e  audível.  O  Espírito 
Santo é a forma de Deus estar presente e ativo no meio de 
nós, como esteve presente em Jesus.

DUAS VEZES NO EVANGELHO e no começo de Atos, quando 
Jesus fala aos seus amigos que lhes enviará o Espírito Santo, 
também diz que essa vinda do Espírito será acompanhada de 
poder:  "Permanecei,  pois,  na cidade,  até que do alto sejais 
revestidos  de  poder"  (Lc  24:49);  e  "Recebereis  poder,  ao 
descer sobre vós o Espírito Santo" (At 1:8).

"Poder"  é  um  termo-chave  para  entendermos  o  que 
podemos  esperar  quando  o  Espírito  Santo  "nos  reveste"  e 
"vem  sobre  nós".  O  dicionário,  porém,  não  é  a  fonte 
apropriada  para  consultarmos  o  significado  dessa  palavra. 
Em  geral,  os  dicionários  são  ferramentas  maravilhosas  e 
extremamente  úteis,  mas  nas  questões  do  evangelho,  não 
servem para muita coisa. Isso porque tudo no evangelho é 
pessoal,  relacionai  e  expresso  em  detalhes.  Não  há 
generalidades.  Toda  palavra  é  inserida  na  história  e,  no 
sentido mais abrangente, encarnada em Jesus, "o Verbo [que] 
se  fez  carne".  Isolada  no  dicionário,  a  palavra  não  tem 
contexto e, portanto, nenhuma relação, nenhuma "carne". As 
pessoas  interessadas  em  viver  a  verdade,  e  não  apenas 



adquirir informação, precisam descobrir o significado de uma 
palavra procurando-a na história, e não no dicionário.

As duas primeiras vezes que o evangelista Lucas emprega o 
termo  "poder"  são  esclarecedoras.  A  primeira  é  na 
anunciação  feita  por  Gabriel  a  Maria:  "Descerá  sobre  ti  o 
Espírito Santo, e o poder do Altíssimo te envolverá com a sua 
sombra".  Aqui,  o poder do Espírito  Santo faz  uma mulher 
ficar grávida. Todas as cinco referências ao Espírito Santo em 
Lucas 1—2 são relacionadas à gravidez e ao nascimento.

Trata-se  de  uma  forma  de  uso  do  termo  "poder" 
extremamente  interessante  e  nada  convencional.  A 
fecundação é associada à intimidade e à atividade sexual, à 
delicadeza e à reciprocidade.  Se o ato  sexual  é  impessoal, 
indelicado ou forçado, é considerado violação. Se tivermos o 
cuidado de deixar que a história dê o significado de "poder", é 
inconcebível  (literalmente!)  entendê-lo  como algo  impessoal 
ou imposto pela força. Podemos acrescentar uma passagem 
do  profeta  Zacarias  como  nota  de  rodapé  às  palavras  de 
Gabriel:  "Não  por  força  nem  por  poder,  mas  pelo  meu 
Espírito,  diz  o  SENHOR."  (Zc  4:6)  — o poder  sinônimo de 
"força" não tem nada a ver com o modo com que o Espírito 
opera.

A segunda ocorrência do termo "poder"  no evangelho de 
Lucas aparece  no relato  da tentação de  Jesus no deserto. 
Jesus  é  tentado  pelo  Diabo  a  ordenar  que  pedras  se 
transformem em pão, a se tornar o governante de todos os 
reinos  do mundo e  a provar  sua divindade realizando um 
espetacular número circense, atirando-se do alto do templo e 
providenciando que um anjo o salve no último instante. Cada 
tentação é relacionada ao exercício de poder: poder de impor 
sua vontade sobre a criação, de impor sua vontade sobre as 
nações e de se tornar celebridade.

Cada um desses exercícios de poder poderia ter, e no caso 
de  Jesus  certamente  seria,  um  sentido  bom:  alimentar 
muitas pessoas, governar o mundo com justiça, demonstrar 
a providência miraculosa e constante de Deus às pessoas nas 
ruas. Jesus disse "não" a cada um deles. Por quê? Porque, 
em cada caso, teria sido um poder usado de forma impessoal, 



abstraído de relacionamentos, sem nenhum envolvimento em 
amor, um poder por imposição.

Em cada caso — e as citações que Jesus faz de frases do 
relato nas três ocasiões ressaltam isso —, teria sido um uso 
de poder arrancado do contexto e, portanto, da participação 
da vida das pessoas. Seja qual for o significado do poder do 
Espírito, ele não inclui a força intimidadora. Por certo, não é 
o  acontece  quando  um  pavio  acende  uma  banana  de 
dinamite  (cujo  nome  vem  do  termo  grego  dynamis,  que 
significa  "poder").  O  poder  de  Deus  é  sempre  exercido  de 
forma  pessoal,  criando,  salvando  e  abençoando.  Nunca  é 
uma aplicação impessoal de força externa.

Depois das três recusas veementes de usar o poder para 
fazer coisas boas na forma errada, Lucas diz: "Então, Jesus, 
no poder do Espírito, regressou para a Galiléia... E ensinava 
nas sinagogas, sendo glorificado por todos" (Lc 4:14-15).  À 
medida que a narrativa prossegue, observamos em detalhes 
que,  ao ensinar,  em palavras ou em atos, Jesus é sempre 
pessoal  e  relacionai.  Empregando  o  "poder  do  Espírito", 
Jesus  é  contrastado  explicitamente  com  as  três  formas 
despersonalizadas e descontextualizadas de uso de poder no 
deserto: poder de socorrer os famintos, de fazer justiça e de 
evangelizar por meio de um milagre.

Quando a comunidade exerce poder isolado da história de 
Jesus, tenta manipular pessoas ou acontecimentos de formas 
que prejudicam a intimidade e os relacionamentos pessoais, 
podemos ter certeza de que ela não o faz no poder do Espírito 
Santo;  trata-se  de  uma obra do Diabo.  Por  mais  que seja 
invocado  maneira  ruidosa,  freqüente  ou  piedosa  nessas 
ocasiões,  o  Espírito  Santo  não  se  envolve  de  maneira 
nenhuma com tais blasfêmias religiosas.144

As orações
Se  o  Espírito  Santo  — a  maneira  de  Deus  estar  conosco, 
operando por meio de nós e nos falando — é a forma pela 
144 Nas Escrituras e na vida de Jesus, o poder é sempre associado a fraqueza, 
humilhação, amor, coragem, esperança, derrota: ver Is 53 e ICo 11; Sl 69 e ICo 1; 
Mc 15 e 1Pe 2.



qual se mantém o vínculo entre a vida de Jesus e a vida da 
comunidade de Jesus, a oração é a principal forma pela qual 
a  comunidade  recebe  ativa  e  participativamente  essa 
presença, essa operação e essas palavras. A oração é nossa 
forma de estar atentamente presentes para o Deus que está 
presente  em  nós  pelo  Espírito  Santo.  Assim,  não  é 
surpreendente  ver  que  Lucas,  cuja  tarefa  é  manter  e 
desenvolver  as  ligações  orgânicas  entre  Jesus  e  sua 
congregação de seguidores, nos leva com freqüência à oração.

Um quinteto de orações
A  oração  é  definida  como  a  linguagem  comum  da 
comunidade, a língua franca, por assim dizer, à medida que 
os relatos  de concepção,  gestação e nascimento de João e 
Jesus  nos  são  apresentados,  esses  relatos  que  formam  a 
base necessária para o relato  do evangelho.  Cinco orações 
articulam uma linguagem de ouvir e crer, uma linguagem de 
participação receptiva e responsiva enquanto Deus, por meio 
de  sua  palavra,  traz  à  existência  a  vida  de  Jesus  e  a  da 
comunidade de Jesus.

As  cinco  orações  foram  adotadas  pela  comunidade  e 
usadas como cartilha para a formação da sintaxe básica de 
um povo que deve sua existência e sua identidade à presença 
e à palavra do Espírito Santo em seu meio. Foram instituídas 
como  elementos  básicos  de  nossa  vida  em  conjunto, 
mantendo-nos atentos e responsivos ao Espírito Santo dentro 
de nós e em nosso meio por meio da prática da oração. Na 
igreja, costumam ser chamadas pela(s) primeira(s) palavra(s) 
em latim:

•Fiat mihi (Lc 1:38).
•Magnificat (1:46-55).
•Benedictus (1:68-79).
•Gloria in excelsis (2:14).
•Nunc dimittis (2:29-32).

O "Fiat mihi"



"...  que  se  cumpra  em mim conforme  a  tua  palavra"  é  a 
resposta de Maria à anunciação do anjo de que ela conceberá 
pelo Espírito  Santo e dará à luz  uma criança,  o "Filho de 
Deus".  A  oração  começa  quando  Deus  se  dirige  a  nós. 
Primeiro  Deus  fala;  nossa  reação,  nossa  resposta  é  nossa 
oração. Este é o conceito básico da prática da oração: nunca 
iniciamos a oração,  mesmo que pensemos ser este o caso. 
Algo aconteceu, quer tenhamos consciência quer não, alguém 
se dirigiu a nós antes que abríssemos a boca. Assim como 
aprendemos a falar nossa língua materna por meio de uma 
imersão inicial  na linguagem dos pais,  irmãos e de outras 
pessoas ao redor, também aprendemos a orar em resposta ao 
que é dito repetidamente pelo Espírito Santo nas Escrituras e 
em  cânticos,  numa  história  e  num  sermão,  em  palavras 
sussurradas ao coração e em testemunhos claros. Com base 
nessa  oração,  a  primeira  no  relato  do  evangelho,  muitos 
consideram Maria a cristã arquetípica, a pessoa que ouve e 
recebe, crê e se sujeita à palavra que concebe Cristo em nós.

O "Magnificat"
"A minha alma engrandece ao Senhor...". A segunda oração 
desse quinteto é, apropriadamente, também de Maria. Aqui, 
ela ora em resposta à bênção de sua parenta idosa Isabel, 
grávida  de  cinco  meses.  Antes  de  orar  meia  dúzia  de 
palavras, percebemos que essa moça conhece a história de 
sua família, as Sagradas Escrituras, que relatam as maneiras 
como Deus falava e operava no meio de seu povo desde dois 
mil anos antes.

Reconhecemos que as palavras empregadas em sua oração 
são  provenientes  e  adaptadas  da  oração  que  Ana,  sua 
antepassada  de  mil  anos  antes,  fez  quando  ficou 
milagrasamente grávida de Samuel (ISm 2:1-10). O cerne da 
oração  de  Maria,  como  da  oração  de  Ana,  envolve  três 
grandes  inversões  na  maneira  com que  experimentamos  o 
mundo  quando  Deus  concebe  nova  vida  em  nós:  Deus 
estabelece  sua  força  e  dispersa  os  arrogantes  (Lc  1:51); 
humilha os poderosos e exalta os humildes (v. 52); sacia os 



famintos e manda os ricos embora vazios. Os orgulhosos, os 
poderosos  e  os  ricos  são  colocados  em  seu  devido  lugar; 
Deus, os oprimidos e os pobres são vistos em sua verdadeira 
condição,  preenchidos  com  dimensões  de  majestade, 
inteireza e dignidade. Há uma revolução (à maneira de Deus, 
e não nossa) despontando no horizonte.

A oração de Maria nos transporta para o mundo amplo da 
palavra  prometida  de  Deus  em  seu  processo  de 
cumprimento. E um mundo repleto de criação e maravilha, 
história  e  salvação.  A oração  expande nossa imaginação  e 
nos torna participantes gratos e alegres do que já foi e do que 
está por vir.

O "Benedictus"
"Bendito seja o Senhor, Deus de Israel". Zacarias, que havia 
ficado  mudo  desde  o  dia  em que  Gabriel  lhe  anunciou  a 
concepção de João no ventre de Isabel, recobra a fala no dia 
em que seu filho recebe o nome e é circuncidado. A primeira 
coisa  que  Zacarias  faz  é  orar.  Suas  palavras,  guardadas 
durante nove meses no "ventre" de Isabel,  agora irrompem 
em  louvor  e  profecia.  Sua  reação  anterior  irresponsiva  à 
palavra de Deus transmitida por Gabriel é transformada pelo 
Espírito Santo numa bênção que reúne a revelação de Deus a 
Abraão, Davi e todos os santos profetas e coloca seu bebê 
junto deles, um profeta de oito dias de idade que "[precederá] 
o Senhor, preparando-lhe os caminhos" (v. 76). A linguagem 
é característica de Isaías. A salvação está a caminho.

A oração de Zacarias nos coloca junto daqueles que Deus 
usou para realizar sua obra neste mundo e daqueles que ele 
ainda usará. Há uma grande congregação de pais e mães, 
profetas  e  apóstolos,  amigos  e  vizinhos  que  constituem a 
comunidade  da  ressurreição.  A  oração  nos  torna 
participantes  dos  diálogos  de  várias  gerações  ao  redor  do 
trono.

O "Gloria in excelcis"



"Glória  a  Deus  nas  maiores  alturas,  e  paz  na  terra...".  O 
cenário  é  um  campo  próximo  a  Belém.  E  noite.  Pastores 
cuidam de suas ovelhas;  é  o  seu local  de  trabalho.  Jesus 
acabou de nascer  num estábulo  não muito  longe  dali.  De 
repente, os pastores são envoltos em luz, um anjo anuncia o 
nascimento de Jesus e, então... Então, algo incrível acontece: 
um coral  magnífico de anjos aparece,  cantando louvores a 
Deus no céu e paz a nós na terra. A oração dos anjos une o 
que tem origem no céu com o que acontece na terra:  é  a 
primeira indicação que temos da oração instrutiva de Jesus 
"assim na terra como no céu".

A  oração  dos  anjos  nos  coloca  junto  não  apenas  da 
"comunidade dos santos", como faz o Benedictus de Zacarias, 
mas de "toda a congregação do céu". Por mais terrenos que 
nos sintamos, por mais monótono e trivial que seja o nosso 
trabalho  (naquela  sociedade,  pastorear  ovelhas  era  o 
equivalente a ser empacotador de supermercado hoje em dia), 
nossas  orações  nos  dão  um  lugar  no  coral  que  expressa 
todas as harmonias e melodias contidas no céu.

O "Nunc dimittis"
"Agora,  Senhor,  podes despedir  em paz o teu servo".  Essa 
oração  final  do  quinteto  de  Lucas  é  feita  no  templo,  um 
contexto institucional, numa ocasião religiosa. A ocasião é a 
"purificação"  prescrita  por  Moisés  para  as  mães  quarenta 
dias depois de darem à luz (Lv 12:2-8). Quando José e Maria 
levam o  menino  Jesus  ao  templo  para  a  cerimônia  ("para 
fazerem com ele o que a lei ordenava", v. 27), são abordados 
por  Simeão,  que  foi  dirigido  pelo  Espírito  Santo  para  se 
encontrar com os pais e com Jesus. Essa é a única das cinco 
orações proferidas em local público.

A oração de Simeão é de consumação. Aquilo pelo que ele 
vem orando sua vida toda ("salvação [...] luz para revelação 
aos gentios  [...]  glória  do  teu  povo  Israel...")  está  presente 
nesse menino. Simeão toma a criança em seus braços e a 
abençoa;  também  abençoa  os  pais.  Simeão  tem  em  seus 
braços o propósito e o sentido de sua vida. Agora está pronto 



para  morrer.  Depois  de  uma  longa  vida  de  oração 
esperançosa e testemunho fiel, ele sai de cena e dá lugar a 
Jesus  —  uma  entrega,  uma  renúncia.  Sua  expressão 
"segundo tua palavra" é idêntica à de Maria no Fiat mihi.

Maria e Simeão, a primeira e a última pessoa desse grupo 
a orar, formam uma dupla complementar: a moça começando 
em submissão à palavra de Deus; o homem idoso terminando 
em submissão à palavra de Deus.  A palavra de Deus não 
apenas  inicia  todas  as  orações,  como  também  fornece  a 
gramática  e  o  vocabulário  e  as  conduz à consumação.  Na 
oração,  Deus  tem  a  primeira  e  a  última  palavra. 
Considerados  em  conjunto,  Maria  e  Simeão  definem  os 
limites e o conteúdo principal da linguagem da comunidade, 
que  chamamos  de  "oração",  feita  com  submissão  e  fé, 
"segundo tua palavra".

Essas cinco orações articulam a série de respostas ao que 
o Espírito Santo faz ao criar e moldar a comunidade. Essas 
orações  de  concepção,  gestação  e  nascimento  fornecem 
vocabulário e sintaxe para a participação nas formas de falar 
e  operar  do  Espírito  em  nossa  vida,  como  ele  o  fez  no 
passado, faz no presente e fará no futuro.

Histórias sobre a oração
Na  seqüência,  Lucas  conta  três  histórias  que  não  são 
mencionadas pelos outros evangelistas e que Jesus usa para 
ensinar  aos  seus  seguidores  a  natureza  básica  e  a 
necessidade da oração — as orações do vizinho, da viúva e do 
pecador.

A  história  do  vizinho  (11:5-13)  entretece  a  oração  na 
urdidura da vida diária. O que é mais natural do que cuidar 
de um amigo que aparece inesperadamente à meia-noite? Do 
que se ver despreparado para essa necessidade inesperada 
depelo Espírito Santo encontrar algum alimento na dispensa? 
Do que  não  desejar  ser  perturbado  e  ter  a  família  inteira 
despertada de um sono profundo no meio da noite? Assim, 
Jesus  insere  a  oração  (uma conversa  entre  uma pessoa  e 
Deus) numa história de dois vizinhos: um que pede algo ao 



outro  inesperadamente  e  numa  hora  inconveniente, 
perturbando a rotina habitual.

Será  que  vemos  a  oração  como  ritual  formal  com 
protocolos específicos, com seu próprio vocabulário e sintaxe, 
modos  e  gestos,  restrita  a  determinadas  horas  e  lugares? 
Imaginamos que a oração é, de uma forma ou de outra, algo 
supérfluo  que  fazemos  depois  de  as  necessidades  básicas 
terem sido providas, algo a que nos dedicamos quando e se 
temos  tempo  e  disposição?  Em  caso  afirmativo,  nossos 
conceitos  e  suposições  estão  errados.  A  oração  não  é 
linguagem ritualizada produzida cerimonialmente para uma 
audiência com a realeza celestial. Nosso relacionamento com 
Deus é tão imprevisível, espontâneo e impossível de planejar 
quanto a convivência com nossos vizinhos.

O  comentário  de  Jesus  sobre  a  história  estende  nosso 
conceito de oração para as interações da vida comum, a vida 
de pedir, buscar e bater à porta. Jesus incorpora a linguagem 
relacionai  de  pedir  e  receber,  fundamental  para  a  vida  de 
filhos e pais, em nosso conceito de oração.

A  história  da  viúva  (Lc  18:1-8)  coloca  as  pessoas  mais 
fracas  e  menos  influentes  de  nossa  sociedade  em  pé  de 
igualdade  e  legitimidade  com as  figuras  reconhecidamente 
poderosas. Na estrutura social em que Jesus vivia, as viúvas 
ocupavam a posição mais inferior de autoridade e influência. 
Não  estavam  habituadas  a  ser  ouvidas  por  pessoas  em 
cargos  importantes;  depois  de  uma  vida  inteira  sendo 
ignorado, é difícil "orar sem cessar".

Blaise  Pascal  argumentou,  em  contrapartida,  que  Deus 
ordenou que orássemos a fim de nos conceder a "dignidade 
da  causalidade".145 A  oração,  a  conversa  com Deus,  não  é 
determinada  por  distinções  sociais  ou  de  classe;  é  uma 
conversa  na  qual  homens,  mulheres  e  crianças,  viúvas  e 
juizes,  sábios e insensatos,  santos e pecadores são iguais, 
todos  se  encontram  na  mesma  condição,  tendo  o  mesmo 
acesso ao ouvido, à atenção e à consideração de Deus.

145 Pensées and Provincial Letters, n. 513, p. 166.



As pessoas em geral, especialmente aquelas que ocupam 
os  degraus  inferiores  da  "escala  de  influência",  não  estão 
acostumadas com isso. Uma vida toda de experiências nos 
diz  que,  "se  você  conhece  alguém  importante",  tem  mais 
chance  de  ser  ouvido.  Nossa  vida  é  repleta  de  cartas  de 
recomendação e referências, endossos, prêmios concedidos a 
celebridades  que dão credibilidade às  palavras  e  garantem 
audiência. É inevitável que essas experiências se infiltrem em 
nossa  prática  da  oração.  Especialmente  quando  estamos 
acostumados  a  ser  ignorados,  desprezados,  esquecidos  na 
fila de espera,  internalizamos essas humilhações por tanto 
tempo que, ao orarmos, dificilmente somos ousados como a 
viúva. Na verdade, Jesus está dizendo: "Acostumem-se com 
isso". Acostumem-se a ser ouvidos por Deus.

Então, Jesus coloca a história da viúva de lado e pergunta 
aos  seus  ouvintes,  especialmente  àqueles  que  se 
acostumaram a ser ignorados pelas pessoas importantes e, 
desse  modo,  pararam de  pedir  a  Deus  o  que  precisavam: 
"Contudo,  quando  vier  o  Filho  do  homem,  achará, 
porventura, fé na terra?" (v. 8). Acaso encontrará esse tipo de 
recusa fiel e persistente de abandonar a oração entre "seus 
escolhidos,  que  a  ele  clamam  dia  e  noite"?  Acabaremos 
desistindo e deixaremos de orar porque os ouvidos moucos 
do mundo destruíram completamente nossas expectativas de 
ser ouvidos por Deus?

Na terceira história (Lc 18:9-14), o pecador leva a oração 
até o fundamento, cava até chegar ao granito firme, o alicerce 
honesto  e  inabalável  a  partir  do  qual  a  vida  autêntica  de 
oração pode ser edificada. Com os pés nessa base sólida, o 
pecador  está  alicerçado  nas  condições  essenciais  para  a 
oração:  uma  consciência  profunda  e  entranhada  de 
necessidade e uma compreensão interior  de que Deus é o 
único que pode supri-la.  A oração não é trivial,  não é um 
aceno  caprichoso  para  o  alto.  A  oração  é  urgente,  uma 
questão  de  vida  ou  morte:  "O  Deus,  sê  propício  a  mim, 
pecador!" (v. 13).

Pose,  pretensão  e  afetação  são  grandes  perigos  que 
ameaçam a oração. A ignorância não é impedimento e, sem 



sombra de dúvida, o pecado também não. A grande tentação 
que sempre jaz à porta é usar a oração como forma de evitar 
Deus;  usar  a  linguagem  de  Deus  para  evitar  o 
relacionamento  com  Deus;  usar  o  nome  de  Deus  como 
anteparo atrás do qual se esconder de Deus. Os clichês são a 
revelação  verbal  de  que,  na  verdade,  se  trata  apenas  de 
arremedo de oração.

O fariseu é apresentado como elemento contrastante com o 
pecador. No mundo ao redor de Jesus, o fariseu é o protótipo 
da  pessoa  religiosa  autodefinida  e  autoconsciente,  que 
trabalhou diligentemente para adquirir competência justa e 
habilidade piedosa. No aprendizado da conduta devida e da 
moralidade adotadas em seu modo de vida (as mulheres não 
podiam fazer parte do clube), era praticamente impossível ao 
fariseu não adquirir também ares superiores de esnobismo 
em relação a todos os miseráveis confusos e fracassados que 
enchiam as ruas e vielas da cidade.

Ele usa a linguagem da oração para se distanciar desses 
"outros". Prossegue empregando as palavras de oração para 
se distanciar de Deus, transformando-o num espelho diante 
do  qual  ele  pode  se  admirar  em  auto-elogio.  Em  seu 
arremedo de oração, o fariseu tem consciência apenas de si 
mesmo: eu, eu, eu, eu — quatro declarações do ego. Onde 
está  Deus  em tudo  isso?  Na  melhor  das  hipóteses,  é  um 
ouvinte impessoal.

Se a oração do vizinho introduz a linguagem sagrada da 
oração nas dificuldades da vida diária e a oração da viúva dá 
aos  oprimidos  de  um  mundo  discriminador  e  injusto  a 
garantia de audiência perante o Juiz de toda a terra, a oração 
do pecador livra-nos, sem nenhuma cerimônia, das orações 
pré-fabricadas que entulham tantas vidas e nos leva de volta 
às bases, à necessidade da misericórdia de Deus, de modo 
que possamos participar em primeira mão da vida de Jesus. 
Com  o  vizinho,  a  viúva  e  o  pecador  atuando  em  nossa 
imaginação, não conseguiremos encontrar muito na vida dos 
seguidores de Jesus que não possa ser motivo de oração; ou 
seja,  daquilo  que temos pela  frente,  pouco ou nada ficará 



desprovido da operação do Espírito Santo, que fará em nós o 
que fez em Jesus.

A comunidade de oração
As cinco orações que marcam o começo da vida de Jesus no 
evangelho de Lucas e as três histórias de oração que instam 
nossa participação ativa nessas orações encontram ligações 
narrativas  no  livro  de  Atos,  no  qual  lemos  a  história  da 
formação da comunidade de Jesus. Da mesma forma como 
foi instituída como linguagem básica para os participantes da 
obra  do  Espírito  na  concepção,  gestação  e  nascimento  de 
Jesus, a oração é instituída aqui como linguagem básica da 
comunidade  que  vem  a  existir  pelo  Espírito  e,  depois, 
continua  a  orar  com naturalidade,  ousadia  e  honestidade 
como aprendeu a fazer por meio das histórias de Jesus.

ANTES DE JESUS DELXAR seus seguidores quando subiu 
ao  céu,  "determinou-lhes  que  não  se  ausentassem  de 
Jerusalém, mas que esperassem a promessa do Pai", isto é, 
como ele  definiu,  ser  "batizados com o Espírito  Santo"  (At 
1:4-5). No entanto, eles estavam pensando em outras coisas e 
queriam saber: "Senhor, será este o tempo em que restaures 
o reino a Israel?" (1:6).

Esses seguidores ainda tinham muito que aprender. Jesus 
lhes  diz  para  esperar  pelo  Espírito  Santo.  Eles  não  estão 
ouvindo; interrompem com perguntas sobre cronogramas e 
programas: "Quando?". Mas a oração não é um recurso para 
satisfazer nossa curiosidade; antes, é meio pelo qual criamos 
ligações com a vida de Jesus. Temos a nítida impressão de 
que o programa deles para restabelecer o "reino" impediu que 
ouvissem, de fato, o que Jesus havia acabado de lhes dizer. 
Jesus  disse:  "Esperem!";  eles  responderam:  "Quando?".  E 
esse "quando" se parece muito com "quando vamos receber 
nossas  atribuições  dentro  do  reino  para  começarmos  a 
controlar as coisas?".  Jesus fala de esperar  até que sejam 
imersos na presença de Deus, que será a presença de Jesus 
na vida deles; eles perguntam quando as coisas vão começar 



a andar para que possam assumir a liderança do reino de 
Deus.

Jesus lhes disse que o "quando" não era da conta deles; 
que,  no  estado  em  que  se  encontravam,  não  eram 
competentes  para  trabalhar  no reino;  naquele  momento,  a 
única coisa importante para eles era receber o Espírito.  O 
próximo item da lista não seria "o próximo item" — seria mais 
do mesmo, em continuidade (por meio do Espírito Santo) com 
aquilo que haviam vivido na companhia dele desde o começo. 
Então, Jesus partiu.

Dessa  vez,  eles  ouviram e  esperaram.  E,  ao  esperarem, 
"perseveravam unânimes em oração" (1:14). Uma das orações 
foi um pedido de orientação para encontrar o substituto de 
Judas no grupo dos Doze. Essa oração resultou na escolha 
de Matias, testemunha apostólica da ressurreição.

Depois de dez dias, esses homens e mulheres que estavam 
esperando e orando receberam o que Jesus e seu Pai haviam 
prometido: o Espírito Santo, a presença ativa de Jesus e do 
Pai  neles.  As  orações  passaram  a  ser  mais  do  que  suas 
orações — oravam além do que eram, além do que sabiam, 
"segundo  o  Espírito  lhes  concedia  que  falassem"  (2:4).  Os 
devotos reunidos em Jerusalém, vindos de todas as partes do 
Oriente  Médio  para  a  festa  de  Pentecostes,  ouvem  os 
seguidores  de  Jesus  orarem  e  ficam  admirados  ao 
perceberem que cada um os ouvia "na sua própria língua" 
(2:6,11).

O povo fica perplexo; alguns fazem piadas. Pedro prega um 
sermão que coloca tudo na devida perspectiva: não se trata 
de  algo  novo  —  era  uma  continuação  do  que  Deus  vem 
fazendo há muito tempo. Para documentar sua declaração, 
ele cita o profeta Joel, cujos escritos eles haviam lido ávida 
inteira, e Davi, cujas orações eles haviam feito ávida inteira 
(Sl 16; 132; 110), e relaciona todas essas citações a Jesus. 
Muitos  ("quase  três  mil")  entendem,  se  convertem  e  são 
batizados.  A  comunidade  de  Jesus  está  formada  e  em 
andamento.



E ESTÁ ORANDO. A linguagem comum da comunidade é a 
oração (At 2:42). Na história da comunidade de Jesus que 
Lucas continua a contar,  a oração aparece tanto de forma 
implícita  quanto  explícita:  quando  Pedro  e  João  foram 
libertos da prisão e voltaram para relatar o que lhes havia 
ocorrido, os irmãos da comunidade, "unânimes, levantaram a 
voz a Deus" (At 4.24-31); quando o trabalho de atender às 
necessidades  das  pessoas  tornou-se  excessivo,  os  Doze 
reuniram  a  comunidade  e  nomearam  diáconos  para  esse 
trabalho,  de  modo  que  eles  próprios  pudessem  se 
"[consagrar]  à  oração",  cuidando  para  que  ela  não  fosse 
diluída ou dissipada (6:1-6).

Enquanto era apedrejado até a morte, Estêvão orou — a 
oração  era  a  linguagem  mais  natural  e  profunda  em  seu 
interior (7.59); em Damasco, cego e sem comer a três dias, 
Saul  orou  pedindo  ajuda,  que  lhe  foi  dada  por  meio  de 
Ananias  e  do Espírito  Santo (9:10-19);  em Jope,  Pedro foi 
levado à casa de Dorcas, que acabara de morrer; ali, "pondo-
se  de  joelhos,  orou"  — reação  espontânea  (9:36-43);  toda 
ação na história magnífica e decisiva de Cornélio deu-se no 
contexto da oração (10:2,9,30-31); a primeira linha de defesa 
da comunidade contra as tramas assassinas do rei Herodes 
Agripa I foi a oração (12:5,12); quando precisou de orientação 
para expandir, a comunidade orou (13:3); novas igrejas foram 
constituídas  e  moldadas  pela  oração  (14:23);  quando  a 
decisão  do  Concilio  de  Jerusalém  foi  transmitida,  o  seu 
conteúdo  —  fruto  de  muitas  orações  —  foi  descrito  na 
expressão maravilhosa: "Pareceu bem ao Espírito Santo e a 
nós" (15:28).

Quando Paulo e Silas chegaram a Filipos, procuraram "um 
lugar  de  oração"  (16:13,16);  quando foram presos,  os  dois 
missionários  transformaram  o  cárcere  filipense 
imediatamente  numa  capela  de  oração,  onde  "oravam  e 
cantavam louvores  a  Deus"  (16:25);  a  despedida  triste  de 
Paulo dos presbíteros efésios terminou quando, "ajoelhando-
se,  [Paulo]  orou com todos eles"  (20:36);  depois  de  passar 
sete dias em Tiro, Lucas, que na época estava viajando com 
Paulo,  relata  que,  "ajoelhados  na  praia,  oramos"  (21:5); 



quando  Paulo  contou,  mais  uma  vez,  a  história  de  sua 
conversão a uma multidão de judeus hostis em Jerusalém, 
mencionou que Jesus lhe falou "enquanto orava no templo" 
(22:17).

Em  sua  última  ida  a  Roma,  uma  viagem  repleta  de 
tempestades,  pouco  antes  de  o  navio  naufragar,  Paulo 
dirigiu-se à tripulação dizendo-lhes o que havia acontecido 
enquanto ele orava na noite anterior — uma mensagem de 
consolo  e  segurança  divinos  (27:23-26);  na  manhã  do 
naufrágio, Paulo, falando aos passageiros e à tripulação, 276 
pessoas ao todo, rogou que comessem e "deu graças a Deus" 
(27:35-36);  e,  em Malta,  a ilha do naufrágio,  quando ficou 
sabendo que o pai de um homem que fez amizade com eles 
estava enfermo e à beira da morte, Paulo, "orando, impôs-lhe 
as mãos, e o curou" (28:8).

A freqüência e a persistência da linguagem da oração na 
comunidade  de  Jesus  ficam evidentes  ao  longo  de  toda  a 
narrativa; no entanto, não é inoportuna. Não somos instados 
a orar nem recebemos exemplos de oração. Trata-se apenas 
do modo como a comunidade usa a linguagem. Lucas não 
comenta esse fato como incomum ou forçado. Pelo contrário: 
a oração é a linguagem natural e espontânea da comunidade.

Os indesejados
Outra característica visível da narrativa integrada de Lucas 
sobre Jesus e a comunidade de Jesus é a ênfase que dá à 
aceitação e inclusão de pessoas acostumadas a ser excluídas: 
os  forasteiros,  os  indesejados,  os  intrusos.  Lucas  não  é  o 
único a fazer isso, mas vai além de seus colegas evangelistas. 
Será que, como cristão da segunda geração, ele observa um 
crescimento na preocupação com quem é "de dentro" e quem 
é "de fora"? Será que os veteranos estão tentando proteger a 
"pureza"  da  comunidade  de  sofrer  qualquer  diluição  ou 
contaminação? Não seria a primeira vez.

Quando se pôs a escrever seu evangelho e Atos, é bastante 
provável  que,  como gentio,  Lucas tenha experimentado em 
várias  ocasiões  a  exclusão  da  comunidade  de  Jesus 



provocada por bem-intencionados guardiães da integridade e 
da santidade de Deus. Ele percebeu que, com freqüência e 
persistência,  o  lugar  mais  hospitaleiro  do  mundo,  a 
comunidade da ressurreição, pode tornar-se, de um dia para 
outro, cruelmente inospitaleiro.
LUCAS CONTA, EM SEU EVANGELHO, uma seqüência de três histórias 
sobre  Jesus  que  escancaram  as  portas  do  reino  e  da 
comunidade  para  pessoas  marcadas  pela  cultura  como 
párias, homens e mulheres que Joel Green descreveu como 
"os menores, os perdidos e os excluídos".146

As histórias são contadas no transcorrer de uma conversa 
ao redor da mesa de jantar. Lucas relata na passagem que 
leva  a  esse  jantar  que  Jesus  estava  andando  com alguns 
estudiosos  da  religião  ("intérpretes  da  lei")  e  fariseus. 
Estavam a caminho da casa de um líder dos fariseus para a 
última refeição do sábado. Mas, ao que parece, não foi uma 
caminhada  descontraída.  Os  companheiros  do  fariseu  "o 
estavam observando" (14:1). Essa expressão (parateroumenoi 
auton)  conota suspeita. Esse é o termo que Lucas emprega 
mais  adiante  em  Atos  para  descrever  como  Paulo  se 
encontrava sob o olhar mortífero de seus inimigos às portas 
de  Jerusalém  (At  9:23-24).  Numa  passagem  anterior  do 
evangelho, Lucas relatou que os fariseus observavam Jesus 
com olhar crítico, "a fim de acharem de que o acusar" (Lc 
6:7).  E, na última semana da vida de Jesus, os principais 
sacerdotes, "observando-o, subornaram emissários" a fim de 
encontrar pretextos para executá-lo (Lc 20:20).

Assim, no sábado em que é convidado para uma refeição 
com esse líder dos fariseus, Jesus está sendo observado por 
olhares  acusadores.  Os  fariseus  viram  o  que  ele  estava 
fazendo,  tocando  leprosos,  andando  na  companhia  de 
mulheres,  contando  histórias  elogiosas  sobre  samaritanos, 
incluindo gentios  como se  fossem seus  pares,  tratando  os 
publicanos odiados e prostitutas desprezadas com dignidade. 
Ao se aproximarem da casa onde foram convidados a jantar, 
Jesus vê um homem enfermo com hidropisia e o cura, um 

146 The Gospel of Luke, p. 24.



ato de provocação que certamente causaria ofensa, uma vez 
que era sábado.

Então, ele exaspera ainda mais os outros convidados com 
uma pergunta que não permite crítica a seu ato: "Qual de 
vós,  se  o filho ou o boi  cair  num poço, não o tirará logo, 
mesmo  em  dia  de  sábado?"  (Lc  14:5).  Jesus  estava 
alimentando  fartamente  as  suspeitas  deles.  As  histórias 
acumulavam-se a seu redor, e seus inimigos as colecionavam 
como provas. Por isso  observavam-no  tão de perto. Corria o 
boato  de  que  Jesus  convidava  pessoas  indesejadas  e 
inadmissíveis para entrar no reino, mas esses fariseus fariam 
todo o possível para impedir que isso acontecesse. Será esse 
o modo de formar uma comunidade de justos?

Mas, quando ele entra na casa e se assenta para fazer a 
refeição de sábado, o ar puro da hospitalidade encontra-se 
inteiramente poluído pelas suspeitas acusadoras e o aroma 
agradável da refeição, arruinado pelo mau hálito desses cães 
de guarda ferozes, os defensores da comunidade. A refeição, 
um cenário convidativo para conversas abertas e honestas, é 
descaracterizada. Quem dá o tom são os vigilantes religiosos 
implacáveis.

AS TRÊS HISTÓRIAS A SEGUIR, contadas por Jesus, trazem 
o verbo "chamar"  (kaleó);  normalmente, ele é traduzido por 
"convidar". É um termo hospitaleiro que atrai a pessoa para 
um âmbito de relacionamento. Porém, cada história de Jesus 
revela a inospitalidade que pode se esconder tão facilmente 
por trás do acolhimento aparentemente afetuoso.

A  primeira  história  (14:7-11)  critica  o  orgulho  dos 
convidados mais ilustres e proeminentes ao redor da mesa. 
Trata-se  de  uma  mesa  em  que  os  convidados  são 
classificados  de  acordo  com sua  proximidade  do  anfitrião. 
Mas  Jesus  observa  que,  em  vez  de  esperarem  o  anfitrião 
indicar  o  lugar  a  cada  um,  os  próprios  convidados 
escolheram onde sentar, cada um tentando ocupar a posição 
de maior honra. Jesus lhes pergunta: "E se, depois de todos 
se acotovelarem e empurrarem desse jeito, o anfitrião tivesse 



chegado e escolhido uma pobre coitada (por exemplo, uma 
prostituta) que você acabou de empurrar para o lugar mais 
distante, e a tivesse colocado no lugar mais elevado que você 
tomou para  si?  E  se  ele  tivesse  rebaixado  você  ao  último 
lugar?" (The Message). Seria uma humilhação e tanto.

A  segunda  história  (14:12-14)  é  uma  observação 
espirituosa e ousada acerca do anfitrião, questionando suas 
motivações ao convidar esse grupo específico de pessoas para 
jantar  com  ele.  Aquilo  que,  na  superfície,  parece 
hospitalidade  generosa,  Jesus  discerne  como  estratégia 
interesseira  para  obter  convites  semelhantes  para  a  casa 
dessas pessoas — uma garantia social de olho em contatos 
proveitosos.  "Então  por  que  você  não  convidou  um 
samaritano que acabou de se mudar para sua vizinhança e 
não conhece ninguém na cidade?".

A terceira história (14:15-24) começa com a declaração de 
um convidado anônimo: "Bem-aventurado aquele que comer 
pão no reino de Deus". A essa altura, a tensão ao redor da 
mesa  era  quase  insuportável  tanto  para  os  convidados 
quanto para o anfitrião.  Será que,  na esperança de aliviar 
esse clima pesado, o homem muda de assunto, falando de 
comer pão no reino futuro de Deus para desviar a atenção 
das  histórias  de  Jesus  que  estavam  deixando  todos  tão 
constrangidos, forçando-os a encarar a inospitalidade deles 
no presente? Se é essa a intenção, o artifício não funciona.

O  convidado  anônimo  está  se  referindo  ao  banquete 
celestial  magnífico  no  fim  dos  tempos  (mencionado 
anteriormente em 13:20)  para o qual  os fariseus em torno 
daquela  mesa  estavam  certos,  obviamente,  de  ser 
convidados.  Mas  Jesus  percebe  de  imediato  a 
incompatibilidade entre tal suposição e a inospitalidade deles 
para com todos os párias condenados pela sociedade que ele 
insiste em convidar: "os pobres, os aleijados, os cegos e os 
coxos"  (14:21).  Jesus  está  dizendo  que,  ao  observarem-no 
cheios  de  suspeita  e  desaprovação,  esses  líderes  estão 
rejeitando o convite de Deus para o banquete final.

"Bem-aventurado aquele que comer pão no reino de Deus" 
é, nesse contexto, apenas um clichê vazio e diversivo. Jesus o 



ataca  e  desmascara.  "Francamente.  Vocês  fazem  idéia  de 
como as pessoas ao redor desta mesa fazem pouco do convite 
de Deus para jantar?"

Jesus dá três exemplos: eles são como a pessoa que recusa 
o convite porque precisa tratar de um negócio ("comprei um 
campo");  porque  surgiu  algo  mais  interessante  para  fazer 
("comprei cinco juntas de bois");  ou, ainda, para atender a 
uma exigência urgente ("casei-me"). Todas essas recusas não 
passam de  desculpas  esfarrapadas.  Se  houvesse  qualquer 
intenção de levar o convite a sério, teria sido possível tomar 
providências, mesmo quanto ao casamento — especialmente 
quanto ao casamento.

As pessoas ao redor da mesa participam de uma refeição 
de  sábado,  que,  para  elas,  é  uma  antevisão  semanal  no 
banquete  do fim dos  tempos no reino.  Os  convidados são 
todos  indivíduos  do  mesmo  nível,  homens  social  e 
teologicamente aprovados. É de conhecimento geral que há, 
entre  eles,  categorias  claramente definidas  de pessoas que 
jamais seriam convidadas para uma refeição como essa. E 
nessas  categorias  rejeitadas  encontram-se  justamente  as 
pessoas que Jesus está buscando incluir no convite de Deus. 
De  acordo com Jesus,  a  recusa  de seus  companheiros  de 
mesa  de  convidar  pessoas  desse  tipo  é  uma  recusa  de 
comparecer  ao  jantar  para  o  qual  eles  próprios  foram 
convidados. A história de Jesus revela o sacrilégio absurdo 
de  recusarmos  convidar  membros  da  comunidade  que 
desaprovamos  e,  ao  mesmo  tempo,  pressupormos 
tranqüilamente que nosso convite para o banquete de Deus 
no fim dos tempos está garantido.

TOMANDO  COMO  PONTO  de  partida  um  texto  de  Isaías 
sobre o qual ele já  havia pregado na sinagoga em Nazaré, 
Jesus cita os convidados tipicamente indesejados: os pobres, 
os  aleijados,  os  coxos  e  os  cegos  (Lc  14:13,21).  Em  sua 
narrativa,  Lucas  acrescenta  os  samaritanos,  leprosos  (e 
outros  com  enfermidades  que  os  tornavam  ritualmente 
impuros), os publicanos odiados, os gentios e as mulheres. 



Seu  intuito  é  mostrar  como  Jesus  e  sua  comunidade 
demonstram que para os seguidores de Cristo não existem 
convidados indesejados.

Desde  o  começo,  Jesus  confronta  a  hostilidade  dos 
discípulos contra os samaritanos e põe um ponto final nela 
(Lc  9:51-56).  Numa  ocasião  posterior,  Jesus  usa  o 
samaritano  desprezado  numa  de  suas  histórias  mais 
conhecidas,  obrigando-nos  de  maneira  absolutamente 
inesquecível  a  abandonar  as  tentativas  de  definir  nosso 
próximo  em  termos  éticos  ou  sociais  e,  sem  alarde,  a 
simplesmente nos tornarmos os próximos de qualquer pessoa 
com  quem  nos  deparamos  (Lc  10:29-37);  a  inclusão  dos 
samaritanos tem continuidade na comunidade de Jesus pelo 
ministério evangelístico de Filipe em Samaria (At 8:4-25).

A  condição  de  samaritano  é  combinada  com  a  de  ser 
leproso para inserir uma pessoa duplamente indesejada na 
história  sobre a aceitação  e  cura  oferecidas  por  Jesus  (Lc 
17:11-19). Zaqueu, um coletor de impostos odiado, é incluído 
de forma proeminente quando Jesus o identifica no meio da 
multidão e se convida para comer na casa dele (Lc 19:1-10). 
A questão séria do que fazer com os gentios, apresentada na 
figura simbólica do centurião romano postado em Cafarnaum 
cujo  filho  Jesus  curou (Lc  7:1-10),  é  retomada  com outro 
centurião,  Cornélio,  em  Cesaréia  (At  10)  e  expandida 
exponencialmente  (porém  não  sem  muita  oração  e 
deliberação!)  no  Concilio  de  Jerusalém,  convocado 
especificamente  para  esse  fim  (At  15).  Depois  disso,  com 
Paulo assumindo a liderança como principal missionário, os 
gentios passaram a ser incluídos sem mais perguntas. Mais 
da  metade  do  relato  sobre  a  formação  da  comunidade  de 
Jesus é dedicada à aceitação e inclusão dos gentios (At 13—
28).

Entre os "indesejados" que foram convidados e aceitos na 
comunidade, as mulheres são colocadas em pé de igualdade 
com os gentios no que se refere  ao tempo e à atenção de 
Lucas.  Todos  os  evangelistas  incluem as  mulheres,  porém 
Lucas mais do que os outros. Observamos anteriormente a 
proeminência de Isabel e Maria nas histórias de concepção e 



nascimento de João e Jesus no início do evangelho. Lucas 
inclui  várias  histórias de  mulheres  que não aparecem nos 
outros evangelhos: a viúva de Naim e a ressurreição de seu 
filho (7:11-17); a prostituta que ungiu os pés de Jesus com 
perfume (7:36-50); a história de Maria e Marta (10:38-42); a 
mulher encurvada que foi curada num sábado (13:10-21).

As histórias  de  mulheres  continuam no livro  de  Atos:  o 
tratamento  injusto  das  viúvas  gentias,  um  problema 
resolvido  com a  nomeação  de  diáconos  que  garantiriam a 
igualdade  de  tratamento  para  todos  (6:1-6);  a  morte  de 
Dorcas em Jope e a oração de Pedro que a trouxe de volta à 
vida (9:36-43);  o episódio divertido no qual  Maria,  mãe de 
João  Marcos,  e  sua  serva  entusiasmada,  Rode,  deixam  o 
recém-encarcerado apóstolo Pedro em pé na rua batendo à 
porta (12:12-17); a conversão de Lídia, uma comerciante de 
Filipos (16:11-15); a libertação de uma serva das mãos dos 
homens que a estavam explorando (16:16-18); a menção de 
Dâmaris  como convertida importante  em Atenas (17:34);  o 
papel  crítico  que Priscila  teve,  com seu marido Áquila,  na 
vida de Paulo, em Corinto (18:1-4), e na de Apoio, em Éfeso 
(18:24-28).

Lucas deixa claro que a presença de mulheres na história 
de  Jesus  era  normal:  "Os  doze  [...]  e  também  algumas 
mulheres"  constituíam  o  grupo  de  discípulos  (Lc  8:1-2); 
insere  a  referência  comovente  às  mulheres  que  Jesus 
chamou  afetuosamente  de  "filhas  de  Jerusalém",  que 
choraram  enquanto  o  seguiam  no  caminho  para  a 
crucificação (23:27-31); e lemos ainda que "os conhecidos de 
Jesus e as mulheres que o tinham seguido desde a Galiléia" 
ficaram junto à cruz quando ele morria (23:49).

Essa inclusão abrangente das mulheres continua, porém 
de  modo  bastante  natural  e  sem  alarde,  na  comunidade 
subseqüente:  enquanto  os  seguidores  de  Jesus  esperam 
obedientemente em oração pelo Espírito Santo, com os Doze 
— cujos  nomes  são  citados  — estão  "mulheres",  inclusive 
"Maria, mãe de Jesus" (At 1:14); o sermão de Pedro no dia de 
Pentecostes inclui referências do profeta Joel ao espírito de 
Deus sendo derramado sobre "vossas filhas" e "até sobre os 



meus servos e sobre as minhas servas" para documentar o 
que  havia  acabado  de  ocorrer  (2:17-18);  à  medida  que  a 
comunidade se expandiu para a Europa gentia, passou a ter 
a participação de "mulheres gregas" (17:12).

Quando  Paulo  faz  uma parada  em Tiro  em sua  viagem 
para Jerusalém, é acompanhado até o navio "por todos, cada 
um com sua  mulher  e  filhos"  (21:5);  quando  Paulo  passa 
alguns  dias  em Cesaréia  numa visita  ao  diácono Filipe,  o 
texto diz, quase como aparte, que Filipe tinha quatro filhas 
solteiras "que profetizavam", ao que parece, um papel natural 
e aceito  na pregação à comunidade (21:8-9);  até mesmo a 
irmã de Paulo recebe menção honrosa como mãe do rapaz 
que salvou a vida do apóstolo de uma emboscada preparada 
para matá-lo (23:16).

Ao avaliar a forma como Lucas inclui e honra as mulheres, 
Joel Green conclui que '"os doze' e as mulheres' personificam 
o significado do discipulado para Lucas".147 Isso num mundo 
que costumava não aceitar mulheres como testemunhas. O 
que causa perplexidade depois de dois mil anos é que, apesar 
de  os  gentios  já  terem  sido  aceitos,  há  muito  tempo,  na 
comunidade  como  participantes  plenos,  ainda  há  diversas 
áreas e situações em que as mulheres são marginalizadas e, 
por vezes, completamente excluídas de aspectos importantes 
da vida da comunidade.

Os julgamentos
O  evangelho  de  Lucas  e  o  livro  de  Atos  dos  Apóstolos 
terminam  com  julgamentos,  primeiro  diante  do  sistema 
judicial  religioso  e,  depois,  do  político.  Os  julgamentos 
oferecem informações de primeira mão para entendermos o 
que a comunidade de Jesus pode esperar do mundo e o que o 
mundo pode esperar de nós.

JESUS FOI ACUSADO PERANTE O sumo sacerdote Caifás e, 
em seguida, entregue ao governador romano Pilatos e ao rei 
idumeu Herodes Antipas (Lc 22:63—23:25). Cerca de trinta 
147 The Gospel of Luke, p. 317.



anos  depois,  Paulo  foi  acusado  primeiro  perante  o  sumo 
sacerdote  Ananias  e  seu  conselho  religioso,  o  Sinédrio  (At 
23:1-10), e, em seguida, perante o governador romano Félix 
(At 24). Dois anos depois, Félix foi sucedido pelo governador 
Festo, e Paulo defrontou-se com Festo e com o rei Herodes 
Antipas II no banco dos réus (At 24—26).

Assim, primeiro Jesus e, trinta anos depois, Paulo foram 
julgados pelo sistema judicial  religioso e político da época. 
Tanto Jesus quanto a comunidade de Jesus são colocados na 
defensiva.  Nada  do que  Jesus  proclamou e  a  comunidade 
continuou  a  proclamar  e  fazer  encontrou  aprovação  na 
cultura religiosa e política da época. Os líderes responsáveis 
pela religião judaica e pela lei romana, aqueles que, a seu 
próprio ver, recebiam ordens respectivamente de Deus e de 
César,  tiveram  dificuldade  em  lidar  com  Jesus  e  com  a 
comunidade de Jesus. No fim das contas, o veredicto dessas 
autoridades foi contrário a Jesus e à comunidade de Jesus.

Jesus  é  julgado,  Paulo  é  julgado:  os  dois  julgamentos, 
separados  por  um intervalo  de  trinta  anos,  dão  ao  nosso 
único Salvador e ao nosso primeiro pastor um púlpito diante 
dos  principais  governantes  do país,  aqueles  que  detinham 
todo o poder, que moldavam a cultura. O que mais chama a 
atenção nesses dois julgamentos é o fato de que nem Jesus 
nem  Paulo  impressionaram  as  autoridades.  Na  verdade, 
trata-se de algo extraordinário. Primeiro Jesus e depois Paulo 
recebem,  ainda  que  por  um curto  período,  a  atenção  dos 
líderes mais importantes daquela parte do mundo e não os 
convertem,  não  os  colocam  de  joelhos,  nem  mesmo  são 
levados a sério por eles. Mas, ao que parece, a indiferença era 
mútua; Jesus e Paulo também não levaram muito a sério os 
tribunais nos quais eram julgados.

Se  desejamos  nos  manter  fiéis  à  história  que  estamos 
lendo, esses julgamentos nos obrigam a abrir mão da idéia de 
que  a  comunidade  cristã  que  vive  de  forma  correta  e 
obediente pode, se assim decidirmos, se enfeitar o bastante 
para conseguir a admiração do mundo. A essa altura, temos 
documentos  de  sobra  para  nos  livrar  desse  tipo  de  idéia. 
Cerca de 1.800 anos de história do povo hebreu, coroados 



com uma exposição completa em Jesus Cristo, mostram que 
a revelação de Deus é rejeitada com muito mais freqüência 
do que aceita; há muito mais pessoas que a desprezam do 
que as que a recebem, e foi atacada ou ignorada por todas as 
principais  culturas  ou  civilizações  que  receberam  seu 
testemunho: o Egito magnífico, a Assíria violenta, a Babilônia 
belíssima, a Grécia artística,  a Roma política, a França do 
Iluminismo,  a  Alemanha  do  nazismo,  a  Itália  do 
renascimento,  a  Rússia  marxista,  a  China  maoísta  e  a 
América sempre em busca da felicidade.

A comunidade do povo de Deus sobreviveu a todas essas 
culturas  e  civilizações,  mas  sempre  como minoria,  sempre 
marginal a tudo que está em voga, nunca estatisticamente 
relevante.  Paulo  é  acerbamente  sucinto:  "Não  foram 
chamados  muitos  sábios  [...]  nem muitos  poderosos,  nem 
muitos  de  nobre  nascimento  [...]  Deus  escolheu  as  coisas 
humildes do mundo, e as desprezadas" (ICo 1:26,28).

Isso  nos  faz  pensar.  Se  nós,  seguidores  de  Jesus, 
parecemos  ter  conquistado  um  lugar  confortável  na 
sociedade e na cultura, como conseguimos fazer o que Jesus 
e a comunidade de Jesus não conseguiram? Como é possível, 
depois de vinte séculos de rejeição, os cristãos presumirem 
que a aclamação por número é um selo da aprovação divina?

A  relevância  da  igreja  nunca  esteve  nos  números.  Sua 
mensagem raramente  (na verdade,  quase nunca)  foi  aceita 
pelos  fortes  e  poderosos.  De  tempos  em  tempos  são 
apresentadas  estratégias  visando  conquistar  para  Cristo 
líderes "importantes", homens e mulheres dos altos escalões 
do governo, do mundo dos negócios ou da mídia. Não é uma 
prática corroborada por precedentes bíblicos. Evidentemente 
há cristãos em postos elevados da política e no panteão das 
celebridades, mas, ao que parece, sua posição e seu  status  
não têm nenhum significado importante no que se refere ao 
reino de Deus.148 As Escrituras e a história não dão garantia 

148 José, Daniel e Ester são mencionados com freqüência como exemplos bíblicos 
de pessoas que viveram sua fé em ambientes de poder político, mas deve-se 
observar que nenhum deles colaborou para a conversão dos reinos nos quais 
serviram. Estavam dando seu testemunho fiel com humildade e servindo ao povo 



nenhuma  de  que,  se  conseguirmos  "posicionar"  homens  e 
mulheres  cristãos  em  cargos  de  liderança,  poderemos 
melhorar  a  eficácia  da  comunidade  no  tocante  a  culto, 
missões ou evangelismo.

Jesus é julgado
Jesus  mostrou-se  tão  indiferente  em relação  aos tribunais 
em que foi  julgado que nem sequer tentou comunicar sua 
missão e sua mensagem aos presentes.

O  primeiro  tribunal  foi  o  conselho  judeu,  o  Sinédrio, 
presidido pelo sumo sacerdote Caifás. Jesus foi julgado por 
heresia,  acusado  de  afirmar  ser  o  Messias  e,  portanto, 
culpado de blasfêmia.

Mateus e Marcos relatam o julgamento de forma parecida 
com Lucas. Quando teve a chance de responder às acusações 
de  blasfêmia,  Jesus  "guardou  silêncio"  (Mt  26:63). 
Pressionado por Caifás a admitir sua identidade messiânica, 
Jesus  retrucou:  "Tu  o  disseste"  ("Su  eipas";  em Marcos,  a 
resposta é "Eu sou", "Ego eimi'); explicou, então, rapidamente 
sua declaração com alusões ao salmo 110 e Daniel 7: "Vereis 
o Filho do homem assentado à direita do Todo-poderoso e 
vindo sobre as nuvens do céu" (Mt 26:64, citando Sl 110:1 e 
Dn 7:13). Trata-se de uma afirmação ultrajante aos ouvidos 
do  sumo  sacerdote  e  que  só  reforçou  a  acusação  de 
blasfêmia.

A  resposta  de  Jesus  sobre  sua  identidade  messiânica  é 
expandida no relato de Lucas sob a forma de acusação: "Se 
vo-lo disser, não o acreditareis; também, se vos perguntar, de 
nenhum  modo  me  respondereis",  ao  que  acrescenta  as 
alusões auto-incriminatórias ao salmo 110 e a Daniel 7. A 
pergunta direta: "Logo, tu és o Filho de Deus?", Jesus dá a 
resposta indireta: "Vós dizeis que eu sou" (Lc 22:67-70).

O relato de João sobre os acontecimentos nesse tribunal é 
o  mais  completo  dos  quatro.  Das  respostas  de  Jesus  ao 
interrogatório feito pelo sumo sacerdote Caifás e seu sogro 
Anás,  apenas  o  segmento  sobre  Anás  é  relatado.  Às 

de Deus de forma providencial.



perguntas  de  Anás,  Jesus  responde:  "Eu  tenho  falado 
francamente  ao  mundo;  ensinei  continuamente  tanto  nas 
sinagogas como no templo, onde todos os judeus se reúnem, 
e nada disse em oculto. Por que me interrogas? Pergunta aos 
que ouviram o que lhes falei; bem sabem eles o que eu disse". 
Nisso, um guarda esbofeteia Jesus por sua insolência. Jesus, 
por sua vez, esbofeteia (verbalmente) o soldado: "Se falei mal, 
dá testemunho do mal; mas, se falei bem, por que me feres?" 
(Jo 18:19-23).

Nenhuma  das  palavras  de  Jesus  relatadas  pelos 
evangelistas  no  julgamento  religioso  pode  ser  chamada, 
verdadeiramente,  de  defesa.  Jesus  não  faz  nenhuma 
tentativa de esclarecer ou refutar as acusações de blasfêmia. 
Numa atitude que varia do retraimento lacônico à insolência, 
ele não afirma nem nega.

O  JULGAMENTO  POLÍTICO  subseqüente  é  por  sedição. 
Jesus é acusado de se declarar rei.  Naquele tempo, o país 
estava  infestado  de  grupos  terroristas  revolucionários 
(zelotes)  determinados  a  se  libertar  do  domínio  romano; 
Jesus  é  acusado  de  ser  um  desses  líderes  terroristas.  O 
julgamento é presidido por Pilatos, governador romano.

Mateus,  Marcos  e  Lucas  relatam  que  Jesus  proferiu 
apenas três palavras: "Tu o dizes" (duas em grego, "Su legeis)  
em resposta à pergunta de Pilatos: "Es tu o rei dos judeus?" 
(Mt 27:11). Ao ser acusado pelos sacerdotes e anciãos judeus 
que  estavam  lá  para  apresentar  provas  contra  ele,  "nada 
respondeu". Quando Pilatos o convidou a se defender, "Jesus 
não respondeu nem uma palavra" (Mt 27:12,14).

Lucas acrescenta um detalhe, relatando a participação de 
Herodes  Antipas,  o  rei  fantoche  da  Galiléia  e  filho  de 
Herodes,  o Grande,  que,  cerca de trinta anos antes,  havia 
fracassado na tentativa de matar Jesus. Ao ficar sabendo que 
Herodes estava em Jerusalém, Pilatos encaminha Jesus a ele 
a fim de que o rei o interrogue. Herodes fica encantado; há 
tempos  quer  ver  esse  homem  que  vinha  causando  certa 
agitação em sua jurisdição da Galiléia; acredita que pode até 



convencê-lo a mostrar-lhe um milagre. Será que ele faz idéia 
de que o homem diante dele naquele dia é exatamente aquele 
que seu pai havia tentado matar? No entanto, Herodes não se 
sai  melhor  do  que  Pilatos:  "Jesus,  porém,  nada  lhe 
respondia" (23:9).

Como no julgamento religioso, João apresenta um diálogo 
mais  extenso.  A  pergunta  sobre  sedição:  "És  tu  o  rei  dos 
judeus?"  (18:33),  Jesus  responde:  "Vem de  ti  mesmo  esta 
pergunta  ou  to  disseram outros  a  meu respeito?",  ao  que 
Pilatos replica, "Porventura, sou judeu? A tua própria gente e 
os  principais  sacerdotes  é  que  te  entregaram a  mim.  Que 
fizeste?".  E  Jesus  responde,  "O  meu  reino  não  é  deste 
mundo.  Se  o  meu  reino  fosse  deste  mundo,  os  meus 
ministros se empenhariam por mim, para que não fosse eu 
entregue aos judeus; mas agora o meu reino não é daqui" (v. 
34-36).

A declaração de Jesus desperta a atenção de Pilatos: "Logo, 
tu és rei?". No fim das contas, talvez se trate, de fato, de um 
caso de sedição.
Mas Jesus responde:  "Tu dizes  que  sou rei.  Eu para  isso 
nasci e para isso vim ao mundo, a fim de dar testemunho da 
verdade. Todo aquele que é da verdade ouve a minha voz" (v. 
37).

A essa altura,  Pilatos  percebe que a conversa não vai  a 
lugar  nenhum e  perde  o  interesse.  Subitamente  entediado 
com  o  processo,  ele  encerra  o  interrogatório  com  uma 
pergunta cínica: "Que é a verdade?" (v. 38).

Pilatos  conclui  que  Jesus  é  inocente  da  acusação  de 
sedição  e  propõe  libertá-lo.  Mas  as  objeções  iradas  dos 
sacerdotes e guardas judeus o intimidam. Tudo se complica. 
Ele  fica  sabendo  que  Jesus  afirmava  ser  "Filho  de  Deus" 
(19:7). De repente, Pilatos se assusta. Com uma ansiedade 
supersticiosa,  ele  percebe  que,  afinal,  talvez  não  esteja 
tratando de questões políticas, a saber, de uma ameaça ao 
governo por um zelote local desejoso de tomar o trono. Será 
possível  que  um  dos  deuses  antigos  resolveu  aparecer  e 
Pilatos está diante de algo muito maior do que imaginava? E 



se estiver lidando com um deus de verdade, e não com um 
homem com delírios de realeza?

Mais uma vez, o governador romano tenta libertar Jesus. 
Volta à sua sala do tribunal e pergunta: "De onde és?". Jesus 
não responde. Enfurecido com a insolência, Pilatos diz: "Não 
me  respondes?  Não  sabes  que  tenho  autoridade  para  te 
soltar e autoridade para te crucificar?" (19:9-10). Jesus não 
faz caso da ameaça: "Nenhuma autoridade terias sobre mim, 
se de cima não te fosse dada; por isso, quem me entregou a ti 
maior pecado tem" (v. 11).

Será que, de algum modo, Pilatos percebe que ele próprio 
está sendo julgado? Tudo indica que sim, pois, agora, ele se 
esforça ao máximo para sair dessa situação difícil e libertar 
Jesus.  Porém,  uma vez  que  não  é  um homem de  caráter 
firme, acaba cedendo à pressão da multidão. Entrega o "rei" 
para ser crucificado (v. 12-16).

Paulo é julgado
Trinta  anos  depois,  na  sua  vez  de  aparecer  diante  das 
autoridades, Paulo, pelo menos, apresenta seu testemunho. 
Contrastando com a postura taciturna de Jesus, o apóstolo é 
totalmente  fluente.  Nem por  isso  é  mais  bem-sucedido.  É 
ouvido, mas a audiência parece indiferente.

O  processo  que  leva  o  apóstolo  Paulo  a  ser  julgado  no 
tribunal  religioso  judeu  em  Jerusalém  é  tortuoso, 
desenrolando-se depois de ele ter sido preso sob a acusação 
de  perturbar  a  paz.  Os  judeus  da  Ásia  acusam Paulo  de 
profanar o templo,  levando gentios para o lugar santo.  Há 
uma grande confusão,  e  uma multidão tomada de intenso 
ódio arrasta Paulo para fora do templo com a intenção de 
matá-lo. O tribuno romano responsável por policiar a cidade 
ouve o tumulto, chega correndo com seus soldados e salva 
Paulo. Sem saber o que se passa, primeiro o tribuno prende 
Paulo e depois o interroga, tentando entender a situação (At 
21:27-36).

O tribuno havia pressuposto que Paulo era o homem que 
ele estava procurando, um revolucionário egípcio que havia 



instigado uma rebelião e criado um acampamento terrorista 
no  deserto  junto  com  quatro  mil  assassinos.  Quando  o 
tribuno percebe o equívoco, deixa Paulo falar à multidão. O 
povo  se  acalma  enquanto  Paulo  lhes  conta  uma  história, 
falando de sua participação na execução de Estêvão, dando 
testemunho de sua conversão no caminho para Damasco e 
da comissão recebida de Deus para levar  o evangelho  aos 
gentios. Quando ele faz menção aos gentios, a multidão volta 
a se agitar, e o tribuno é obrigado a intervir novamente para 
salvar Paulo do linchamento. Determinado a chegar ao fundo 
da questão, ordena que Paulo seja amarrado e açoitado, na 
expectativa de que a tortura o faça dizer a verdade. Paulo não 
se deixa intimidar pelo tribuno e recorre aos seus direitos de 
cidadão  romano.  O  tribuno  cancela  o  açoitamento,  mas, 
ainda curioso sobre o que provocou o intenso sentimento de 
ódio  dos  judeus  contra  Paulo,  ordena  que  seja  feita  uma 
audiência no tribunal religioso judeu e apresenta o caso de 
Paulo (At 21:37—22:30).

Preside a audiência o sumo sacerdote Ananias, sucessor 
de Caifás, que havia presidido o julgamento no qual Jesus foi 
acusado de blasfêmia.  As primeiras palavras  que saem da 
boca de Paulo transformam o julgamento em briga. Ofendido 
pela  declaração  inicial  do  apóstolo,  Ananias  ordena  que 
batam na boca do réu. Paulo responde ao sumo sacerdote 
com  um  insulto.  Na  seqüência,  o  apóstolo  provoca  uma 
discussão  acirrada  entre  os  membros  do  tribunal,  um 
desentendimento que se torna violento. E muito provável que 
as  agressões  tenham sido físicas,  pois  o  tribuno,  temendo 
pela vida de Paulo ("que Paulo fosse despedaçado por eles"), 
cancela tudo e leva o apóstolo para a segurança do quartel 
(23:1-11).

A essa altura,  o tribuno romano percebe que a situação 
está  fora  de  sua  alçada.  No  dia  seguinte,  envia  Paulo 
escoltado  para  o  governador  romano  Félix  na  cidade  de 
Cesaréia,  pouco  mais  de  90  quilômetros  de  distância  de 
Jerusalém.

O julgamento seguinte é realizado num tribunal romano. O 
sumo sacerdote  Ananias,  seus  anciãos  e  um advogado de 



Jerusalém apresentam a queixa contra Paulo, acusando-o de 
instigar uma revolta no templo e perturbar a paz.

Paulo faz sua defesa diante do governador Félix. Responde 
às acusações apresentadas pelos judeus por meio de Tértulo, 
o  advogado  de  acusação.  O  governador  Félix  parece  ouvir 
com interesse,  mas  demora  a  tomar  uma  decisão.  Assim, 
Paulo  fica  detido  indefinidamente.  Tanto  Félix  quanto  sua 
esposa  judia  Drusila  consideram  Paulo  um  homem 
interessante e se encontram com ele em várias ocasiões, nas 
quais conversam "a respeito da fé em Cristo Jesus [...]  da 
justiça, do domínio próprio e do juízo vindouro" (At 24:24-
25).

Fica evidente que Félix está interessado no que Paulo tem 
a dizer,  mas que também teme as implicações.  Ao mesmo 
tempo, é evidente que não está preocupado em fazer justiça; 
sem condenação ou sentença, mantém o apóstolo detido em 
sua prisão,  convenientemente próximo e à disposição para 
entretê-lo  com  discussões  teológicas.  As  conversas  se 
arrastam  por  dois  anos,  mas  não  parecem  dar  nenhum 
resultado.  Quando Félix  é  sucedido no governo  por  Festo, 
mantém  Paulo  encarcerado  para  "assegurar  o  apoio  dos 
judeus" (24:27), uma atitude que não condiz com o aclamado 
sistema judicial romano.

Depois de dois anos na prisão, Paulo é levado a julgamento 
novamente  em  Cesaréia,  desta  vez  diante  de  Festo,  o 
governador  recém-nomeado.  Os  judeus  apresentam  as 
mesmas acusações,  e Paulo volta a negá-las.  Festo não se 
define;  deseja  manter  relação  amigável  com  os  judeus.  É 
provável  que  suspeite  (por  sugestão  de  Félix?)  que  as 
acusações  são  falsas.  Indeciso,  procura  ganhar  tempo, 
sugerindo  que  o  julgamento  seja  retomado  em Jerusalém. 
Cansado  de  tanta  indefinição,  Paulo  reivindica  seu  direito 
como cidadão romano de ser julgado em Roma. Festo — a 
essa altura satisfeito com a oportunidade de se livrar dele — 
consulta seus conselheiros e atende ao pedido: "Para César 
irás" (At 25:12). Finalmente, a questão se resolve.

Supõe-se que Paulo tenha sido enviado novamente para a 
prisão  a  fim  de  aguardar  a  deportação  para  Roma  e  o 



julgamento lá. Alguns dias depois, o rei Herodes Agripa II e 
sua esposa Berenice chegam para fazer uma visita de estado 
e dar as boas-vindas ao novo governador. E interessante que, 
depois  de  todo  esse  tempo,  os  "Herodes"  continuem  na 
história.  Esse  Herodes  é  neto  de  Herodes,  o  Grande,  que 
tentou  matar  o  menino  Jesus.  Como  seu  tio-avô  Herodes 
Antipas,  que  ficou  curioso  para  conhecer  Jesus  no 
julgamento  em  Jerusalém  (Lc  23:8),  Herodes  Agripa  II 
mostra-se curioso para conhecer Paulo, esse missionário de 
Jesus. Vários anos antes, seu pai, Herodes Agripa I, mandara 
executar Tiago, filho de Zebedeu, e prender Pedro (At 12:1-3). 
Sempre aparece um Herodes nessa história.

O governador Festo concorda em satisfazer a curiosidade 
de Herodes Agripa e o convida a examinar Paulo e ouvi-lo 
falar. Festo transforma a reunião num acontecimento formal 
repleto de oficiais militares e líderes proeminentes da cidade 
(25:23). E, apesar de não se tratar de um julgamento oficial, 
mas de uma audiência para fazer um levantamento dos fatos 
(Festo  está  tentando  encontrar  uma  acusação  formal  que 
legitime seu apelo ao tribunal romano), o discurso de Paulo 
perante as pessoas reunidas no auditório (26:2-29) só perde 
em extensão, entre os sermões e discursos em Atos, pelo de 
Estêvão.  Suas palavras são tanto uma defesa quanto uma 
pregação fervorosa, incluindo até um apelo: "Acreditas, ó rei 
Agripa, nos profetas? Bem sei que acreditas [...] Assim Deus 
permitisse que, por pouco ou por muito, não apenas tu, ó rei, 
porém todos os que hoje me ouvem se tornassem tais qual eu 
sou, exceto estas cadeias" (26:27-29).

O  que  Paulo  diz  é  extremamente  interessante,  e  o  rei 
Agripa e Berenice certamente prestam atenção, mas ninguém 
no  tribunal  parece  ser  muito  afetado  pelo  discurso.  O 
principal motivo de estarem lá é a curiosidade em conhecer 
esse  pregador  encarcerado.  Será  que  esperavam  um 
espetáculo pirotécnico sobrenatural  para dar um pouco de 
emoção à sua vida parasitária, entediada e indolente?



UM MEMBRO DA FAMÍLIA herodiana  aparece  em  cada  um  dos 
julgamentos — Herodes Antipas, no julgamento de Jesus, e 
Herodes  Agripa  II  no  julgamento  de  Paulo.  Seu  papel  no 
processo é  secundário,  são apenas coadjuvantes,  mas sua 
presença  nos  leva  à  seguinte  reflexão:  a  comunidade  de 
Jesus tratava o Mundo149 com um descaso surpreendente. Se 
há um nome que é sinônimo de Mundo no século I da era 
cristã, esse nome é Herodes, qualquer Herodes. Os Herodes 
personificavam as vaidades do Mundo, aquilo que, por vezes, 
chamamos de "coisas mundanas", questões de influência e 
status,  pompa e circunstância, e busca pela satisfação dos 
próprios  prazeres,  o  que  ainda  pode  ser  resumido  na 
expressão  "se  virar  no  mundo".  E  mais  do  que  curioso  a 
comunidade  de  Jesus  continuar  a  adular  pessoas  como 
Herodes na esperança de obter sua aprovação, recrutando-as 
como aliadas e usando sua influência para a causa do reino.

Herodes  Antipas  e  Herodes  Agripa  saíram  há  muito  do 
cenário  histórico,  sendo  lembrados  apenas  como  figuras 
comuns  que  representam  certo  diletantismo  espiritual  e 
teatralidade enganadora. Mas, em suas respectivas épocas, 
Antipas e Agripa foram figuras importantes. Ainda assim, a 
comunidade  de  Jesus  não  se  deixou  impressionar.  A 
presença de Antipas e Agripa nos julgamentos permitiu que a 
comunidade tivesse acesso a homens em posições influentes.

A família  Herodes em sua totalidade  (cinco Herodes são 
mencionados na história do evangelho) permeava o cenário 
cultural  e  social  da  época.  Não  eram  necessariamente 
benquistos — na verdade, geralmente eram desprezados —, 
mas  é  preciso  reconhecer  que  sabiam  como  "se  virar  no 
mundo". Apesar de serem membros do povo conquistado da 
raça semita num mundo dominado pela política romana e 
pela cultura grega, todos os Herodes conseguiram alcançar o 
status  de celebridades.  Se você deseja "se sair bem" nesse 
tipo de mundo,  deve aprender com os Herodes.  Eles eram 

149 Uso "Mundo" com M maiúsculo para destacá-lo deliberadamente como o 
"mundo" que rejeita Deus, conforme a expressão de João: "Não ameis o mundo" 
(1Jo 2:15).



especialistas em "princípios de liderança" no mundo em que 
a comunidade de Jesus começou a ser formada.

Porém,  a  comunidade  não  dá  nenhum  sinal  de  estar 
interessada nesses princípios. Ao serem julgados diante do 
mundo, Jesus e Paulo poderiam facilmente ter interpretado a 
presença  de  um  Herodes  no  tribunal  como  canal  para 
influenciar  os  governadores  romanos — afinal,  os Herodes 
eram  compatriotas  com  vínculos  influentes  em  Roma  e 
poderiam  ter  servido  de  ponto  de  partida  para  levar  a 
mensagem do evangelho aos líderes políticos e culturais mais 
poderosos da época.

De certa  forma,  os  Herodes  sintetizam o tipo  de  pessoa 
pelo  qual  a  comunidade  de  Jesus  muitas  vezes  se  sente 
atraída,  ansiosa  por  obter  sua  aprovação,  recrutá-la  como 
aliada e usar sua influência para a causa do reino.

Mas  nem  Jesus  nem  Paulo  seguiram  esse  caminho.  A 
atitude de ambos é,  basicamente,  de frieza desinteressada. 
Não  há  nenhuma  bajulação,  nenhum  sinal  daquilo  que 
vemos com tanta freqüência em nosso meio na presença de 
pessoas importantes: "Que oportunidade maravilhosa! Vamos 
aproveitá-la ao máximo... eles são líderes influentes". Jesus 
praticamente os ignora. Paulo dá seu testemunho fielmente, 
mas não tenta se aproveitar para conquistar o favor deles.

A chave para entender a interação da comunidade com o 
Mundo é o fato de que os Herodes oferecem a possibilidade 
de  influenciar  Roma.  Esses  homens  são  mestres  da 
"influência". Os dois Herodes estão curiosos para conhecer os 
homens  sendo  julgados:  Antipas  se  interessa  por  Jesus  e 
Agripa, por Paulo. Essa curiosidade é excelente recurso a ser 
explorado para o reino. Mas nem Jesus nem Paulo se valem 
desse expediente; em vez de "aproveitá-lo", eles o ignoram.

Por quê? Porque Jesus e a comunidade de Jesus sabem 
que as condições nas quais  o  evangelho é  propagado pelo 
mundo não têm nada a ver com influência, riqueza ou poder. 
O contexto inegociável a partir do qual eles operam é formado 
por  Jesus,  a  cruz  e  a  Trindade.  Nem  celebridade  nem 
"oportunidade" distraem Jesus e a comunidade de Jesus.



O mundo é um lugar sedutor. Se começamos a atender aos 
seus interesses, satisfazer suas curiosidades, moldar nossa 
linguagem às suas formas de expressão e sintaxe e adotar 
seus critérios de relevância, abandonamos nossos princípios 
norteadores.

Muitas vezes, o que ocorreu nos julgamentos de Jesus e 
Paulo, julgamentos que contrastaram Jesus e Paulo com a 
praxe  do  Mundo,  se  dissipa  de  nossa  consciência  e  é 
substituído por suposições dominadas pelas oportunidades, 
técnicas  e  realizações.  Jesus  e  Paulo  não  se  deixaram 
seduzir.
A DINASTIA HERODIANA se estendeu por cerca de sessenta 
anos,  do  nascimento  de  Jesus  até  a  formação  e  o 
desenvolvimento  inicial  da  comunidade  cristã.  Os  Herodes 
são figuras secundárias, quase insignificantes na história de 
Lucas sobre Jesus e a comunidade dos cristãos. Mas eles e 
os  de  sua  laia  continuam  a  dominar  a  imaginação  das 
pessoas, o que não exclui membros da comunidade de Jesus, 
pessoas  que  desejam  fazer  diferença  no  mundo  —  "para 
Jesus". Representam o caso extraordinário de uma dinastia 
incrivelmente bem-sucedida em obter celebridade, influência 
e  riqueza  sob  as  condições  menos  auspiciosas.  O governo 
romano  só  estava  interessado  em  usá-los  para  seus 
propósitos, e a maioria dos judeus os desprezava.

Ainda assim, conseguiram alcançar proeminência pública, 
personalizando  tudo  o  que  pode  ser  conquistado  em 
circunstâncias adversas. O mundo herodiano era de riqueza 
e  influência,  de  pompa  e  circunstância,  de  crueldade  e 
autopromoção,  de  arrogância  e  satisfação  dos  próprios 
prazeres.  Eles eram pessoas que sabiam como conseguir o 
que queriam. Para quem deseja fazer coisas grandiosas para 
Deus, os herodianos são, sem dúvida, uma inspiração. Fica 
absolutamente claro, porém, que Jesus e Paulo escolheram o 
caminho mais estreito,  o caminho que terminou em morte 
por crucificação para Jesus e prisão e morte para Paulo.

"Akolutos"



Atos termina num tom tranqüilo: Paulo em prisão domiciliar 
em  Roma,  recebendo  visitantes  e  conversando.  O  livro 
encerra  com  a  palavra  provocante  akolutos,  "sem 
impedimento algum" (At 28:31).  Akolutos  sugere um campo 
vasto, completamente aberto para a comunidade sagrada em 
um mundo sem fronteiras. Logo no início de seu evangelho, 
Lucas  expande  nossa  imaginação  de  modo  a  entendermos 
que nada menos do que o mundo inteiro é palco para contar 
a história de Jesus: "Naqueles dias, foi publicado um decreto 
de César Augusto, convocando toda a população do império 
para recensear-se" (Lc 2:1).

E agora, cerca de 62 anos depois, Paulo está em Roma, o 
lugar  onde  esse  decreto  foi  publicado,  mas  sob  prisão 
domiciliar, acorrentado a um soldado romano encarregado de 
vigiá-lo: Paulo, forçosamente confinado aos seus aposentos e 
"pregando o reino de Deus [...]  com toda a intrepidez, sem 
impedimento  algum" (28:31).  Sem impedimento algum? De 
acordo  com  Howard  Marshall,  "toda  a  ênfase  encontra-se 
nessa última expressão".150 E uma ironia? Paulo, imobilizado 
por grilhões romanos, não parece representar uma estratégia 
promissora  para  realizar  a  salvação  do  mundo  predita 
quando  Jesus  disse  à  comunidade  incipiente:  "Recebereis 
poder, ao descer sobre vós o Espírito Santo, e sereis minhas 
testemunhas [...] até aos confins da terra" (At 1:8). Ou será 
que  "sem impedimento  algum"  é  a  palavra  final  escolhida 
cuidadosamente por Lucas para expressar o meio pelo qual o 
Espírito Santo realiza a formação do Reino neste mundo?

Na  geografia  do  século  I,  Roma  era  o  mundo  todo;  o 
cidadão  comum não  conseguia  pensar  além de  Roma.  Na 
imaginação popular, o império abrangia os "confins da terra". 
É  nesse  lugar  que  o  principal  pregador  e  mestre  da 
comunidade  de  Jesus  foi  colocado.  Ainda  que  ninguém 
naquela  época tivesse  consciência  disso,  a  comunidade de 
Jesus, representada na pessoa de Paulo sob prisão domiciliar 
em  Roma,  está  em  via  de  se  tornar  uma  comunidade 
mundial.  Essa  comunidade  de  Jesus  não  é  paroquial, 

150 The Acts of the Apostles, p. 427.



provinciana; nunca se pretendeu que fosse confinada a um 
gueto  ou  limitada  por  questões  como  raça,  cultura  ou 
política. Já em Roma, ainda que sem o apoio de evidências 
externas,  está preparada para receber o mundo inteiro em 
seu meio.

Sem impedimento  algum? Paulo  não pode sair  de  casa. 
Acabou de ter uma conversa decepcionante com os líderes da 
comunidade  judaica  local  que  sequer  tinham ouvido  falar 
dele e que, depois de escutá-lo, foram embora discutindo o 
que ele havia dito. Paulo se despede deles com uma citação 
mordaz  da  profecia  de  Isaías:  "O  coração  deste  povo  se 
tornou  endurecido"  (At  28:20-27).  Ele  não  é  mais  bem-
sucedido com a liderança judaica de Roma do que foi com os 
líderes  judeus  de  Jerusalém.  Enquanto  isso,  Nero  está 
ensandecido,  e  os  cristãos  estão  sendo  martirizados  por 
atacado  na  cidade.  Em  breve,  Paulo  será  incluído  na 
matança. Sem impedimento algum?

Tendo  em  vista  o  cuidado  com  que  Lucas  utiliza  as 
palavras, não há dúvida de que ele quer dizer, literalmente, 
sem impedimento  algum. No entanto,  não se trata  de  uso 
literal reducionista, fruto de uma mente pedante e indiferente 
ao  passado.  A  essa  altura,  Paulo  e  Lucas  —  que  está 
escrevendo  a  história  da  comunidade  de  Jesus  —  estão 
perfeitamente a par dos  meios  da graça, de  como  o Espírito 
opera a salvação e forma a comunidade.  Eles conhecem e 
experimentaram  essa  maneira,  a  maneira  de  Jesus,  do 
Espírito, da cruz, da ressurreição, e sabem como ela opera. 
Eles  viveram  essas  narrativas  dos  evangelhos  e  de  Atos, 
viveram-nas  intimamente,  participaram delas  em oração  e 
obediência,  e  sabem  que  "sem  impedimento  algum"  é  a 
expressão  exata  a  ser  usada  na  conclusão.  A  lentidão  da 
justiça, graças à qual Paulo permanece esquecido na prisão, 
a  obstinação  religiosa  que  afastou  a  liderança  judaica  da 
comunidade de Jesus, os massacres que enchem a cidade de 
repulsa  diante  dos  cadáveres  de  cristãos  não  são 
considerados  impedimentos.  "Sem  impedimento  algum" 
destaca-se como a última palavra.



Não fica evidente, a esta altura, que, ao longo de toda a 
narrativa  sobre  a  formação  da  comunidade  de  Jesus,  os 
meios usados não são convencionais, são contraculturais e 
estranhos  para  aqueles  que  não  sabem  nada  sobre  a 
ressurreição? Mas, depois que a ressurreição é introduzida 
na  história,  todas  as  maneiras  de  operar  precisam  ser 
(repensadas,  (re)imaginadas e (re)trabalhadas.  Os meios do 
mundo não podem mais ser usados para alcançar os fins do 
Reino.

Após  assimilar  aquilo  que  Deus  fez  e  está  fazendo  na 
criação e na salvação,  esta é a realidade mais difícil  e,  ao 
mesmo tempo, mais importante de aceitar na vida cristã: que 
nos tornamos participantes voluntários não apenas  daquilo  
que Deus faz, mas de como ele opera. Todos nós crescemos e 
estamos  cercados  por  um  mundo  que  não  faz  caso  da 
ressurreição, no qual o poder e o dinheiro, a informação e a 
tecnologia,  a cobiça e a avareza,  o orgulho e a ira são os 
meios  normais  e  aprovados  de  alcançar  os  objetivos  do 
mundo.  Meios  que,  aliás,  são  eficientes  e  eficazes.  Uma 
pessoa inteligente e determinada pode conseguir quase tudo 
o  que  deseja  aperfeiçoando  e  usando  esses  meios.  Os 
Herodes são o exemplo perfeito.

Mas,  se  a  última  palavra  de  Lucas  está  correta  e 
representa  Paulo  e  a  comunidade  de  Jesus  com exatidão, 
esses  nossos  antepassados  estão  bem à  frente  de  nós  no 
caminho que leva ao envolvimento perceptivo e discernidor 
usando o meio, o único meio, apropriado para realizar a obra 
do evangelho.

"Sem impedimento algum" é a expressão exata. Ela nos diz 
que  todas  as  dificuldades  ou  obstáculos  que  se  avultam 
numa imaginação intocada pelo  batismo não têm nenhum 
valor nas prioridades do reino, onde a ressurreição, a ação do 
Espírito que traz Jesus à vida no presente define os meios. 
"Sem impedimento algum" conota cerra ausência de esforço. 
Paulo, que representa a comunidade de Jesus em Roma e, 
como  tal,  é  testemunha  da  ressurreição,  não  está  mais 
competindo segundo os meios do mundo.  O simples fato de 
ele estar  lá é  suficiente: disponível, acessível a outros, sem 



levantar a voz, sem brigar para ser liberto das cadeias que o 
prendem, sem ser depreciado pela liderança judaica que se 
recusa a ver e ouvir, livre para oferecer o corpo massacrado 
dos cristãos em intercessão sobre o altar da cruz de Jesus. 
Ele não está exatamente sem fazer nada. Há algo sacrificial 
envolvido — nas palavras de um de nossos mais excelentes 
teólogos espirituais,  "a supressão da autoconsciência,  uma 
certa  inclinação  precisa  da  vontade,  de  modo  que  esta  se 
torne transparente e oca, um canal para a obra".151

Não  é  fácil  adquirir  essa  presença  espontânea,  mas 
também não é impossível — não devemos supor que se trata 
de  uma  simples  questão  de  temperamento  ou  de 
circunstâncias. No que diz respeito tanto ao temperamento 
quanto  às  circunstâncias,  Paulo  era  a  última  pessoa  do 
mundo a exemplificar a equanimidade da ressurreição. Nas 
primeiras  páginas  de  Atos  ele  aparece  como  perseguidor 
ferrenho dos cristãos, zelosamente dedicado a prendê-los e, 
pelo menos no apedrejamento de Estêvão, cúmplice na morte 
deles. Era, por natureza, homem impetuoso, emotivo e dado 
a explosões de raiva e sofreu um bocado no decorrer do seu 
trabalho  e  de  suas  viagens.  Quando  Paulo  disse  aos 
filipenses:  "Aprendi  a  viver  contente  em  toda  e  qualquer 
situação" (Fp 4:11), não obstante as circunstâncias, isso se 
deveu, consideravelmente, ao fato de ele ter aprendido a viver 
de acordo com os meios do Espírito, e não do mundo.

Aprender a viver na comunidade de Cristo é, em grande 
parte,  uma  questão  de  se  familiarizar  e  se  disciplinar  de 
acordo com os meios pelos quais o Pai, o Filho e o Espírito 
Santo  operam  formativamente  entre  nós:  a  saber,  pelo 
Espírito Santo da parte de Deus e pela obediência dedicada 
da  nossa  parte;  pela  hospitalidade;  pela  inclusão  na 
comunidade  dos  estranhos  rejeitados  pelo  mundo;  e  pelo 
desenvolvimento  de  um  desprendimento  em  relação  aos 
poderosos  aclamados  pelo  mundo  e  aos  seus  expedientes, 
exemplificados especialmente nos líderes e nas celebridades.

151 Annie DILLARD, Teaching a Stone to Talk, p. 68.



A comunidade de Jesus trai seu Mestre com muito mais 
freqüência e de forma muito mais prejudicial pela  maneira 
como fala e age do que por qualquer coisa que diz ou faz. A 
raiva e a arrogância, a violência e a manipulação são causas 
muito  mais  proeminentes  da  profanação  da  comunidade 
sagrada do que o erro teológico ou os lapsos morais.

Sem impedimento algum.  Expressão final extraordinária e 
memorável  que  Lucas  usa  para  caracterizar  Paulo  e,  por 
extensão,  toda  a  comunidade  de  Jesus.  Além  disso,  é 
oportuna  para  a  comunidade  de  Jesus  dos  dias  de  hoje, 
constantemente tentada a utilizar os meios do mundo para 
realizar a obra de Jesus. Sem impedimento algum: contente e 
tranqüila, experiente e perspicaz em viver a vida de Jesus à 
maneira de Jesus, em viver a congruência entre a realidade 
da ressurreição e os meios pelos quais damos testemunho e 
vivemos obedientemente dentro dessa realidade.

CULTIVANDO O TEMOR-DO-SENHOR NA COMUNIDADE: BATISMO E AMOR A vida 
da ressurreição é extremamente atraente. O nascimento e a 
morte  de  Jesus  se  reúnem  de  maneira  surpreendente  e 
pessoal na ressurreição do Mestre. Agora, descobrimos que 
nossa  vida,  nosso  nascimento e  nossa  morte se reúnem na 
ressurreição:  a  ressurreição  de  Jesus  torna-se  nossa 
ressurreição.  Lemos  as  palavras  de  Paulo:  "Se  fostes 
ressuscitados  juntamente  com  Cristo..."  (Cl  3:1)  e 
perguntamos: "Se?". Não: "Uma vez que...". Ele "nos deu vida 
juntamente com Cristo" (Ef 2:5); "Já não sou eu quem vive, 
mas Cristo vive em mim" (Gl 2:20).

As histórias de  ressurreição  dos quatro  evangelistas  são 
combinadas por Paulo na linguagem da participação pessoal 
e  comunitária.  A  vida  cristã  é  uma  vida  segundo  a 
ressurreição de Jesus, uma vida consumada pelo Espírito.

Mas,  como  nos  âmbitos  da  criação  e  da  história, 
descobrimos que, também em relação à comunidade, muitas 
vezes  nossas  respostas  espontâneas  ao  envolvimento  com 
aquilo que Deus fez e está fazendo são inapropriadas. Em vez 



de  participarmos  do  que  Deus  já  está  fazendo,  acabamos 
ignorando e evitando essa obra ou interferindo nela.

Ignoramos a comunidade de Jesus quando juntamos um 
grupo de pessoas que, a nosso ver, tem muito mais potencial 
para realizar a obra do reino de Jesus do que os meramente 
batizados.  Recrutamos  líderes  motivados  e  talentosos, 
capazes de captar uma visão e implementá-la prontamente. 
Colocamos  de  lado  os  parâmetros  das  Escrituras, 
desenvolvemos descrições de cargo para discípulos e saímos 
à procura de candidatos para essas "vagas".

Evitamos  a  comunidade  de  Jesus  quando  assumimos 
discretamente  uma  atitude  de  espectadores.  Não  somos 
indiferentes.  Apreciamos  e  elogiamos.  Admiramos, 
exclamamos  e  somos  inspirados.  Tudo  isso,  porém,  do 
conforto de nossas cadeiras cativas, apoiando a comunidade 
com nosso aplauso e realizando tarefas voluntárias aqui e ali, 
quando temos vontade.

Interferimos na comunidade criada pelo  Espírito quando 
tentamos  assumir  o  controle.  Descobrimos  a  dádiva 
maravilhosa da vida nova em Cristo — propósito, significado 
e gratidão correndo por nossas artérias;  mal  podemos nos 
conter —, arregaçamos as mangas e começamos a dar ordens 
para o Espírito, impondo nossa visão de como a comunidade 
deve  ser  administrada.  Afinal,  somos  razoavelmente 
competentes em conquistar metas, fazer boas obras e motivar 
outros. Conhecemos a verdade e as metas do evangelho. No 
entanto,  não  paramos  para  aprender  a  fazer  as  coisas  à 
maneira de Jesus. Assim, acabamos fazendo a coisa certa da 
maneira errada e servindo de empecilho.

Ignorância,  evasão  e  interferência  são  dificuldades 
enormes e persistentes no desenvolvimento de uma vida de 
participação  dirigida  pelo  Espírito  entre  aqueles  que,  no 
batismo, são "ressuscitados com Cristo",  vivendo juntos na 
congregação da ressurreição.  Nenhum de nós é totalmente 
inexperiente na tarefa de viver e trabalhar com outros. Afinal, 
ela faz parte do crescimento — é aquilo que chamamos de 
"socialização". Aprendemos a fazer isso em vários contextos, 
na  família,  na  escola,  no  trabalho,  nos  esportes,  tocando 



numa  banda  ou  orquestra,  participando  de  um  grupo  de 
escoteiros, do Rotary ou do Lions Clube.

É  compreensível  que  transfiramos  para  a  igreja  o  que 
aprendemos  nesses  contextos  diversos.  Porém,  na  maioria 
das  vezes,  o  que  aprendemos  não  é  apropriado  nessa 
comunidade  — ou,  pior  do  que  inapropriado,  é  errado.  A 
comunidade  da  ressurreição  é  única.  Como  podemos 
participar apropriadamente dessa comunidade sagrada? No 
que se refere aos meios, os paralelos e as relações com outros 
grupos  de  pessoas  com  os  quais  nos  associamos  são 
mínimos.  Precisamos  recomeçar  e  perguntar:  "Qual  é  a 
qualidade única desta comunidade para a qual fui convidado 
e como posso participar dela corretamente?".

Como  nas  áreas  paralelas  da  criação  e  da  história,  a 
resposta  curta  para  essa  pergunta  é  cultivar  o  temor-do-
Senhor.  Ao cultivar  o temor-do-Senhor,  desenvolvemos um 
respeito reverente pelo que está acontecendo e, então, com 
modéstia,  mas também com prazer  genuíno,  começamos a 
fazer  o  que  precisa  ser  feito.  De  modo  gradual,  porém 
infalível, a prática do temor-do-Senhor desloca nossa atenção 
da preocupação com o que podemos ou devemos fazer para a 
assimilação atenta do que Deus tem feito e da maneira como 
ele continua a operar em Jesus pelo Espírito Santo.

A  prática  focai  para  cultivar  o  temor-do-Senhor  na 
comunidade  é  o  batismo,  que  alcança  sua  maturidade  na 
prática do amor.

Batismo
O cristianismo diz respeito à água: "Todos vós os que tendes sede, 
vinde às águas". Diz respeito ao batismo, conforme determinado por 
Deus. Diz respeito à imersão total, a cair dentro de algo elementar e 
se molhar. A maior parte do que fazemos da vida neste mundo visa 
nos manter secos, com boa aparência, com a cabeça fora da água. 
Mas no batismo, em lagos, na chuva, em tanques e fontes, você 
aceita  fazer  algo  burlesco,  pois  é,  ao  mesmo  tempo,  sagrado  e 
absurdo. Diz respeito a entrega, a ceder a tudo que não podemos 
controlar; é uma disposição de deixar o equilíbrio e o decoro e se 
encharcar.



Anne Lamott152

Nos  evangelhos,  o  batismo  ocupa  uma posição  inicial  e 
proeminente  dentro  da  história:  primeiro,  João  batizando, 
preparando  o  caminho  para  Jesus  e,  depois,  batizando 
Jesus: João batizando, Jesus sendo batizado. O batismo de 
Jesus no Jordão foi  caracterizado pela descida do Espírito 
sobre ele e dentro dele,  acompanhada de uma voz do céu: 
"Este é o meu filho amado", confirmando sua identidade no 
momento  em  que  iniciava  seu  ministério  de  revelação  do 
reino  de  Deus.  Ao  entrar  na  água  "sem  forma  e  vazia", 
enquanto  o  Espírito  (a  pomba)  pairava  sobre  as  águas, 
vislumbra-se  a  cena  de  Gênesis  1.  Trinta  anos  depois,  o 
Espírito desceu sobre a primeira comunidade de cristãos, que 
começou, então, a falar em línguas e realizar a obra do Reino 
de  Deus  no  mundo.  Seu  primeiro  ato  foi  batizar  três  mil 
convertidos no dia de Pentecostes. Para praticamente todas 
as nossas tradições cristãs, com exceção da Sociedade dos 
Amigos (os quacres),  o primeiro ato definidor que marca a 
vida da comunidade da ressurreição é o batismo sagrado.

UM PASTOR AMIGO MEU foi incumbido de iniciar uma nova 
congregação.  Uma  pessoa  nessa  posição  precisa  de  toda 
ajuda possível.  Quase tudo deve ser feito do zero. Logo no 
início,  uma  mulher  abordou  meu  amigo  e  disse:  "Pastor, 
deixe-me ajudá-lo. Tenho facilidade em organizar e motivar 
pessoas. Trabalhei muito tempo com serviço comunitário e 
gostaria  de  usar  minha  experiência  e  minhas  habilidades 
para ajudar essa igreja nova a crescer".

Meu  amigo  agradeceu  a  ajuda  e  sugeriu:  "Que  tal  se 
começássemos  com  algumas  conversas,  refletindo  e 
discutindo  aquilo  que  faremos  juntos?  Proponho  que  no 
próximo mês e meio nos encontremos uma vez por semana e 
gastemos algum tempo lendo e conversando sobre o que João 
Calvino  escreveu  acerca  do batismo.  O batismo,  tanto  em 
termos presentes quanto futuros, definirá e fundamentará o 

152 Traveling Mercies, p. 231.



que  é  distintivo  nas  pessoas  que  constituirão  esta 
congregação. Uma comunidade eclesiástica não é exatamente 
igual a nenhum outro grupo de pessoas. Estamos tratando 
de  almas,  vidas  inteiras,  sem  deixar  nada  de  fora,  vidas 
imersa em Deus". Depois de duas semanas, a mulher perdeu 
o interesse.

SEM SOMBRA DE DÚVIDA, O batismo coloca o nosso nome 
pessoal e único na companhia da Trindade — Pai,  Filho e 
Espírito Santo. Uma vez que não batizamos a nós mesmos — 
é  sempre  um  ato  realizado  em  nós  em  nome  do  Deus 
tripessoal na comunidade —, a vida da ressurreição pela qual 
adquirimos a verdadeira identidade é aceita como anterior e 
externa a tudo o que possamos fazer por nós mesmos. Nesse 
momento, deixamos de ser somente nós mesmos sozinhos; a 
partir  de  então,  somos  nós  mesmos  na  comunidade  de 
pessoas igualmente batizadas.

Ao  ingressarmos  na  comunidade  da  ressurreição,  o 
batismo sagrado redefine nossa vida em termos trinitários. O 
batismo é, ao mesmo tempo, morte e ressurreição, renúncia e 
aceitação.  No  batismo,  nosso  nome  é  pronunciado  com o 
Nome — Pai, Filho e Espírito Santo —, e estamos preparados 
para entender nossa vida de forma abrangente e comunitária 
como  filhos  do  Deus  tripessoal.  Recebemos  novo  rumo, 
deixando de seguir o próprio caminho e vivendo, agora, como 
membros da comunidade que segue Jesus. Nessa nova vida, 
nada podemos fazer sozinhos. Como Barth insistiu com tanta 
veemência,  em  se  tratando  de  Deus,  somos  sempre 
novatos.153

Trindade: o Nome
O conceito teológico de Deus como Trindade é a parte central 
controladora  do ocorrido  no batismo.  Somos batizados  em 
nome da Trindade. O batismo é uma imersão no Deus triuno, 
Deus Pai, Deus Filho e Deus Espírito Santo. As implicações 
são  enormes:  agora  participamos  da  companhia  do  Deus 

153 The Christian Life, p. 80.



criador do céu e da terra, do Deus que entra na história e 
estabelece a salvação como sua ação definitiva e do Deus que 
forma uma comunidade  para  adorar  e  dar  testemunho de 
suas palavras e suas obras. Deus entendido como Trindade, 
Deus em três pessoas, lança os alicerces conceituais para a 
vida na comunidade da ressurreição.

Três aspectos ficam imediatamente claros: o batismo em 
nome  do  Deus  tripessoal  significa  que  nossa  identidade 
essencial  é, como a dele,  enfaticamente  pessoal;  o batismo 
em nome de  Deus  Pai,  Deus  Filho  e  Deus  Espírito  Santo 
significa que somos recebidos como  participantes  plenos na 
totalidade de Deus; o batismo em nome da Trindade significa 
que há muito no que diz respeito a Deus, muito mais do que 
jamais  seremos  capazes  de  compreender;  ao  sermos 
batizados adentramos um mistério.

O aspecto pessoal
Ao  insistirmos  em  que  Deus  é  tripessoal  —  Pai,  Filho  e 
Espírito  Santo,  Deus  inerentemente  relacionai,  Deus  em 
comunidade  —,  entendemos  que  Deus  é  enfaticamente 
pessoal. A única maneira de revela-se é pessoalmente. Ele é 
pessoal sob as designações pessoais de Pai, Filho e Espírito 
Santo,  apenas:  nunca  impessoalmente,  como  força  ou 
influência,  ou  abstratamente,  como  idéia,  verdade  ou 
princípio. Portanto,  é evidente que não pode ser conhecido 
impessoal ou abstratamente.

Não  estamos  acostumados  a  isso.  Somos  educados  em 
instituições que nos instruem na aquisição de fatos e dados, 
de  definições  e  diagramas,  de  explicações  e  análises.  As 
escolas  fazem  isso  com  extrema  competência.  Quando 
estudamos indivíduos, seres humanos ou Deus, aplicamos os 
mesmos  métodos:  analisando,  definindo,  classificando, 
traçando  quadros  e  perfis.  O  singularmente  pessoal  e 
particular é eliminado da grade curricular; significa remover 
o que é mais importante em relação a nós: amor, esperança e 
fé;  pecado,  perdão  e  graça;  obediência,  lealdade  e  oração, 



elementos  relevantes  para  a  compreensão  e  o 
desenvolvimento como pessoas.

O  fato  é  que,  ao  sermos  estudados  como  espécimes  de 
laboratório,  o  o  aprendido  fica  no  mesmo  plano  do 
conhecimento adquirido por meio de uma autópsia. A única 
maneira  de  conhecer  outra  pessoa  é  num relacionamento 
pessoal,  e  isso  envolve  pelo  menos  níveis  mínimos  de 
confiança e risco.

A longa educação nas escolas e a imaginação intocada pelo 
batismo normalmente nos levam a transferir esses métodos 
reducionistas  e  despersonalizados  para  nosso  conceito  de 
Deus. Ao fazê-lo, porém, não encontramos muita coisa, pois 
Deus é totalmente pessoal, interpessoal, relacionai, dando e 
recebendo, amando e dirigindo. Não há nada no Pai-Filho-
Espírito que não seja comunal.

Portanto,  a  única  forma  de  aprender  sobre  o  Pai-Filho-
Espírito  é  entrando  na  comunhão,  na  companhia  da 
Trindade:  orando  e  ouvindo,  permanecendo  calados  e 
atentos,  nos  arrependendo  e  obedecendo,  pedindo  e 
esperando.  Tendo  em  vista  a  educação  a  que  somos 
submetidos  nas  escolas,  é  fácil  usar  palavras  de  forma 
abstrata  e  tratar  o  evangelho  como  informação.  Porém,  a 
Trindade nos impede de fazer isso. A Trindade nos adverte 
para não supor que podemos nos trancar num quarto livres 
de  pessoas  e  distrações  para  simplesmente  ler,  estudar  e 
meditar e, com isso, conhecer a Deus. A Trindade é nossa 
defesa contra todas as tentativas de viver  a vida cristã de 
maneiras  que  despersonalizam  o  evangelho,  Deus  ou  as 
outras pessoas e que destroem a alma.

Quando somos batizados dentro da comunidade em nome 
da Trindade,  nossa vida torna-se  relacionai  de modo mais 
completo e profundo que nunca, não apenas com Deus, mas 
com os outros membros batizados.

A participação
Ao  enfatizarmos  que  Deus  é  tripessoal  como  Pai,  Filho  e 
Espírito Santo, recebemos um conceito de Deus que acolhe 



participação.  Ao  sermos  batizados,  somos  levados  para 
dentro da vida comunal da Trindade. A vida espiritual é uma 
participação no ser e na obra de Deus, que nunca deixa de 
participar do que faz. Ele não delega. Ele não administra do 
alto  de  um  cargo  impessoal.  Ele  não  se  separa  de  sua 
comunidade usando escalões de anjos-secretários por meio 
dos  quais  temos  de  marcar  uma  audiência.  Uma  vez 
batizados, começamos a entender o que significa participar 
daquilo para o qual imaginávamos não estar adaptados ou 
qualificados.

Não estamos acostumados com isso. À medida que nossas 
responsabilidades aumentam, quase todos nós adquirimos as 
habilidades  necessárias  para  fazer  nosso  trabalho  com 
eficiência,  o  que  normalmente  implica  não  participarmos 
pessoalmente.  Enviamos  memorandos,  preparamos  tarefas 
para  delegar,  desenvolvemos  programas,  estabelecemos 
metas,  organizamos comissões.  E muito  mais fácil  guiar  e 
motivar as pessoas de longe do que "envolver-se" com elas. E 
muito  mais  fácil  e  rápido  depender  da  tecnologia  para 
viagens e comunicação, construção e plantio, entretenimento 
e gerenciamento, do que mergulhar naquilo que precisa ser 
feito. Mas, toda vez que seguimos essa linha, o envolvimento 
com a realidade, concernente a pessoas ou coisas, diminui e, 
conseqüentemente, há menos de nós, menos vida.

Quando trazemos esses hábitos gerenciais e tecnologizados 
para nosso relacionamento com Deus, logo passamos a tratar 
com  um  ídolo,  um  deus-coisa  no  qual  podemos  projetar 
nossos  planos  e  estratégias,  nossos  programas  e  nossa 
devoção.  O  mundo  da  religião  está  repleto  desse  tipo  de 
coisa. Algumas pessoas ganham rios de dinheiro ajudando 
outros a construírem deuses-coisas ou deuses-idéias. Muita 
gente  parece  se  sentir  extremamente  realizada  em  ouvir 
líderes  lhe  dizer  como  usar  Deus  em benefício  próprio  — 
afinal, os líderes são tão entusiasmados, tão convincentes!

No entanto, só podemos participar de quem Deus é  como 
ele é. Ele não está disponível para realizar nossas fantasias 
ou  satisfazer  nossas  exigências.  Deus  não  é  um  tipo  de 
energia ou função indefinida esperando em algum lugar até 



aparecermos  com a técnica  correta  ou com a senha certa 
para  colocá-lo  em  ação.  Está  sempre  ativo,  intensa  e 
incessantemente  ativo,  criando  e  salvando,  curando  e 
abençoando,  perdoando e  julgando.  Ele  estava ativo  dessa 
forma  como  Pai,  Filho  e  Espírito  Santo  muito  antes  de 
entrarmos em cena, e revelou claramente que deseja que nos 
envolvamos no que ele faz. Ele nos convida a participar. Ele 
nos  recebe  de  braços  abertos  na  dança  da  Trindade,  que 
descrevi anteriormente como perichoresis.

Quando  somos  batizados,  inserindo-nos  dentro  da 
comunidade em nome da Trindade, somos redefinidos como 
participantes da obra e do ser de Deus. Há muitas maneiras 
de sair bem no mundo sem nos envolvermos excessivamente 
com pessoas e coisas.  Mas o mesmo não se aplica à vida 
cristã. Quanto mais entendemos Deus como Trindade, mais 
percebemos que somos recebidos como participantes de tudo 
o que Deus — Pai,  Filho e Espírito Santo — está fazendo. 
Além disso, cada ato de participação é único — Deus não nos 
alistou  para  um  exército  que  marcha  em  formação  fixa. 
Somos mergulhados em particularidades,  e não absorvidos 
em generalidades.

O mistério
Costuma-se dizer que a Trindade é um mistério. Sem dúvida, 
isso é verdade. Teólogos escrevem grossos livros sondando a 
extensão  infinita  do  mistério.  Porém,  não  é  um  mistério 
envolto em escuridão que só podemos apalpar e sobre o qual 
só podemos conjecturar. Esse mistério nos dá a entender que 
nunca saberemos tudo sobre Deus. É um mistério que nos 
impede de ousar empregar o que sabemos para controlar ou 
manipular  Deus.  E  um  mistério  no  qual  cultivamos  uma 
postura  de  culto,  adorando  o  que  não  podemos  entender 
inteiramente, recebendo aquilo para o quê ainda não temos 
nome.

Não  é  um  mistério  que  nos  deixa  no  escuro,  mas  um 
mistério  no  qual  somos  tomados  pela  mão  e  conduzidos 
gradativamente  para  dentro  da  luz,  uma  luz  com  a  qual 



nossa alma não está acostumada, mas, ainda assim, uma luz 
na qual nos reconhecemos como pessoas na companhia de 
um Deus pessoal,  nos tornamos participantes  de todas as 
operações  de  Deus  e  desenvolvemos  uma  identidade  de 
humildade  e  receptividade,  um  não-saber  na  presença  do 
Deus que nos conhece.

Em se tratando de Deus e da vida cristã, há sempre mais, 
muito  mais.  Tanto  que,  se  mantivermos  em  mente  esse 
"mais", nunca correremos o risco de reduzir Deus à dimensão 
das nossas necessidades ou da nossa imaginação. O "mais" é 
um  mistério  de  luz:  a  Trindade  sobrepuja  nossa 
compreensão,  mas  não  de  forma  intimidante;  somos 
convidados a estar presentes e adorar.

Deus formulado como Trindade nos confronta com uma 
grandeza,  uma  imensidão,  uma  profundidade  que  não 
podemos  administrar,  controlar  ou  reduzir  para  nos 
relacionarmos com ele em nossos próprios termos.  Deus é 
mais do que podemos compreender. "Um Deus que pode ser 
compreendido não é Deus". Não podemos "conhecer" a Deus 
de  uma  forma  que  explica  tudo  a  respeito  dele.  A  única 
maneira  que  temos  de  nos  aproximar  de  Deus  é  pela 
adoração: santo, santo, santo.

Não estamos acostumados com isso. Queremos "ficar por 
dentro".  Respostas  fornecem  credenciais  de  competência. 
Agora  que  fazemos  parte  dessa  comunidade  que  logo  no 
início de sua existência adquiriu a reputação de transtornar 
o mundo (cf. At 17:6), queremos fazer jus à nossa reputação. 
Desenvolve-se uma pressão, algumas vezes interna e outras 
externa,  para  sermos  "relevantes"  para  a  sociedade,  para 
reduzir Deus, ajustando-o às necessidades das pessoas, às 
expectativas da igreja ou às nossas ambições.

Mas Deus não é um bem de consumo que podemos usar; 
não  é  uma  verdade  da  qual  podemos  lançar  mão  para 
explicar  ou provar  aquilo  que,  por  natureza,  está  além da 
compreensão.  Num  mundo  funcionalizado,  no  qual 
praticamente  todas  as  pessoas  são  treinadas  para  se 
enxergar  em função  do  que  são  capazes  de  fazer,  de  sua 
competência, de sua habilidade, somos confrontados com a 



Trindade.  Na  Trindade,  deparamo-nos  com a  realidade  de 
que não estamos no controle, de que não somos capazes de 
servir  às  pessoas  nas  condições  delas,  mas  apenas  em 
função  de  quem  Deus  é  em  si  mesmo.  Não  sabemos  o 
suficiente  —  se  reduzimos  Deus  àquilo  que  as  pessoas 
desejam ou àquilo que "funciona", deixamos muita coisa de 
fora; na verdade, deixamos de fora quase tudo do Deus que 
"habita em luz inacessível" (1Tm 6:16).

Trindade: o ato de nomear
A prática focai do batismo é fundamental para a formação de 
nossa identidade. No batismo somos nomeados: "em nome". 
Essa é nossa identidade, quem somos. Eu — Eugene, mas 
não apenas Eugene —, Eugene na comunidade do Pai,  do 
Filho  e  do  Espírito  Santo,  que  também  inclui  Dorcas  e 
Richard,  Fletcher  e  Charles,  Mildred  e  Yvonne,  George  e 
Berenice. Se você deseja saber quem sou e quais são minhas 
motivações, por misericórdia, não pergunte o meu QI e não 
aplique um teste de personalidade em mim. Examine-me na 
companhia do Pai, do Filho e do Espírito Santo.

A  TRINDADE  É  PARTICULARMENTE  relevante  para  os 
cristãos em tempos de confusão. Nossa era certamente pode 
ser considerada um desses tempos. Tendo em vista o caos 
em que  se  encontram as  tradições  teológicas,  religiosas  e 
culturais,  as  opções  que  mestres  e  publicitários  religiosos 
oportunistas  nos  oferecem  para  lidarmos  com  Deus  e/ou 
com  a  alma  são  incalculáveis.  Em  tempos  de  desespero, 
somos tentados a buscar uma resposta rápida e uma solução 
eficiente.  Mas  a  resposta  rápida  quase  sempre  é 
excessivamente  simplificada,  deixando  de  fora  todos  os 
elementos  complexos  da  verdade;  a  solução  eficiente 
geralmente é despersonalizada, pois as pessoas exigem muito 
tempo e causam inúmeras complicações. Nessas condições, a 
Trindade é nossa formulação teológica mais prática para não 
perdermos o contato com os fundamentos cristãos: ela nos 
mantém ligados à grandiosidade extraordinária de Deus e, ao 



mesmo tempo, à sua proximidade pessoal. Meditar e orar no 
nome da Trindade é essencial  para manter  nossa vida tão 
abrangente quanto pessoal nestes tempos em que o demônio 
usa  todas  as  estratégias  ao  seu  alcance  para  nos  tornar 
tacanhos e mesquinhos.

A  partir  do  momento  em que  somos  "re-nomeados"  em 
nome da Trindade, conhecemo-nos de outra forma, de uma 
forma singular, oposta ao nome pelo qual somos chamados 
por nossos pais e professores, por nossos amigos e patrões, 
por  nossos  vizinhos  e  inimigos.  De  repente,  conseguimos 
ouvir o tocador de tambor diferente do qual o poeta norte-
americano Henry David Thoreau nos fala. Nossos olhos são 
abertos para ver,  com Moisés,  "aquele  que é invisível"  (Hb 
11:27). Nosso nome batismal nos chama para um modo de 
vida que segue Jesus.

DOIS  IMPERATIVOS  TRAÇAM  O  caminho  dos  cristãos 
batizados  ao  vivermos  juntos  na  comunidade  da 
ressurreição. Nenhum dos dois é difícil de entender, mas é 
preciso  uma vida  inteira  de  atenção  e  disciplina  para  ser 
moldado por eles.  As palavras são "Arrependa-se"  e "Siga". 
Esses  termos  são  unidos  e  interiorizados  por  um terceiro 
imperativo: "Ore".

"Arrependa-se"  é  o  "não"  e  "Siga"  é  o  "sim"  da  vida 
batizada.  As  duas  palavras  devem  ser  praticadas  em 
condições variáveis  ao longo de toda a vida comunal  e  na 
vida individual. Nunca chegamos a dominar essas ordens a 
ponto de podermos passar para esferas mais elevadas. Elas 
são básicas e permanecem básicas.

"Arrependa-se" é uma palavra de ação: mude de direção. 
Você está indo para o lado errado, pensando coisas erradas, 
imaginando  tudo  ao  contrário.  A  primeira  providência  a 
tomar ao começarmos a vida na comunidade é parar tudo o 
que estamos fazendo. Não importa do que se trata, é quase 
certo que está errado; não importa quanto nos esforçamos e 
quão bem-intencionados somos. Praticamente tudo em nossa 
cultura nos leva a pensar que controlamos nossa vida, que 



somos a medida de todas as coisas, que tudo depende de 
nós.

Estamos viajando por uma estrada larga, pavimentada de 
boas  intenções,  engenhosamente  planejada  com tecnologia 
de ponta para nos levar a um lugar a que alguém nos disse 
ser nosso desejo chegar, e queremos chegar a esse destino 
com um mínimo de inconveniência e o máximo de eficiência e 
rapidez. É uma estrada congestionada, barulhenta e poluída, 
com muitos acidentes e fatalidades. No entanto, ela nos leva 
até o destino que alguém nos disse ser nosso desejo alcançar, 
de modo que relevamos quase tudo ao longo do caminho.

Então,  vem a  palavra  batismal:  arrependa-se.  Dê  meia-
volta.  Mude sua maneira  de  pensar,  de  imaginar.  Deixe  o 
barulho,  a  poluição,  o  tumulto,  a  eficiência  que 
despersonaliza, a pressa propiciada pela tecnologia. Grite um 
"não"  definitivo  e  inegociável.  Estamos  em  solo  sagrado  e 
precisamos  protegê-lo  da  profanação  de  ser  pisoteado 
indiscriminadamente.

Não começamos a vida da ressurreição acrescentando algo 
à nossa existência, mas renunciado à vida frenética do ego, 
limpando o entulho cultural e religioso, dando as costas para 
aquilo que,  com freqüência,  resumimos como "o mundo,  a 
carne e o diabo".

Depois  disso,  siga.  Siga  Jesus.  Seguir  o  Senhor  Jesus 
Cristo é o "sim" batismal subseqüente ao "não". Renunciamos 
à  iniciativa  e  adotamos  a  obediência.  Renunciamos  às 
asserções  insistentes  e  passamos  a  ouvir  silenciosamente. 
Observamos  Jesus  trabalhar,  ouvimos  Jesus  falar, 
acompanhamos Jesus Cristo em novos relacionamentos, até 
em lugares estranhos e com pessoas estranhas. Andar com o 
Senhor Jesus, observar o que ele faz e ouvir o que ele diz são 
práticas  que  se  desenvolvem  numa  vida  receptiva  e 
responsiva a Deus, ou seja, numa vida de oração.

A oração é  a  linguagem batismal  aprendida  e  usada na 
comunidade dos batizados. Isso porque seguir Jesus não é 
marchar atrás dele como robôs em formação rígida. A prática 
de seguir penetra nosso ser, é interiorizada, chega aos nossos 
músculos e nervos; torna-se oração. A oração é aquilo que se 



desenvolve em nós depois que saímos do centro e começamos 
a  responder  ao  centro,  Jesus.  E  essa  resposta  é  sempre 
física,  um ato de seguir,  pois Jesus está se dirigindo para 
algum lugar: ele vai para Jerusalém e para o Pai. Seguimos 
Jesus  na  companhia  de  seus  seguidores,  cultivando  uma 
vida de oração em nome de Jesus, descobrindo que o Espírito 
está orando ao Pai em nós e por meio de nós. Estamos no 
universo da Trindade,  no qual  tudo é atenção e adoração, 
sacrifício e hospitalidade (comunhão), obediência e amor.
O amor

O amor nunca é abstrato. Não se associa ao universo ou ao planeta 
ou à nação ou à instituição ou à profissão, mas ao único pardal na 
rua, aos lírios dos campos, "a um destes meus pequeninos irmãos".

Wendell Berry154

Se o batismo é a prática focai que fornece nossa identidade 
na  comunidade  em que  Cristo  atua,  o  amor  dá  nome  ao 
modo de vida congruente  com essa identidade.  O batismo 
nos  forma  na  prática  do  amor.  Vimos  a  maneira  como 
Deuteronômio  prega  o  amor  detalhadamente  como 
característica  predominante  da  comunidade  do  povo  de 
Deus.  Observamos  que  a  comunidade  crista  primitiva, 
conforme apresentada em Lucas/Atos, abre suas portas de 
par em par e convida generosamente todos os indesejados, 
"os menores, os perdidos e os excluídos", a entrar. Mas esse 
amor não é  item de catálogo,  um produto que os cristãos 
podem  simplesmente  encomendar;  é  o  modo  de  vida  que 
permeia  e  resume  o  pensamento  e  o  comportamento  dos 
seguidores de Jesus na companhia da Trindade. Em paralelo 
com  o  sábado/maravilha  na  criação  e  a 
eucaristia/hospitalidade  na  história,  o  batismo/amor  é  a 
prática  focai  que  desenvolve  o  temor-do-Senhor  na 
comunidade.

Mas "amor" é uma palavra enganosa de nossa linguagem. 
Nenhuma outra palavra é mais confundida, mal interpretada, 
distorcida e mal utilizada do que "amor". Para complicar, é 
uma  palavra  terrivelmente  vulnerável  a  clichês  e,  quase 
154 What Are People For?, p. 200.



sempre,  esvaziada de seu significado pela tagarelice e pela 
fofoca.  É inteiramente voltada para o "eu",  para interesses 
próprios. A grandeza do amor é reduzida à mesquinhez do 
ego.

Muitas  vezes,  essa  palavra  é  empregada  pela  mesma 
pessoa e na mesma conversa de maneiras contraditórias — 
com seriedade e frivolidade, sobriedade e sentimentalismo, de 
modo refletido  e  jocoso.  É usada na adoração a um Deus 
santo e como eufemismo para o sexo, pura e simplesmente. É 
usada para revelar  intimidades e promessas do coração,  e 
como fachada para mentiras de todo tipo. Uma quantidade 
incalculável  de  violência,  tanto  emocional  quanto  física, 
ocorre em relacionamentos que começam em amor. Não há 
nenhuma  outra  experiência  humana  em  que  fracassemos 
com  tanta  freqüência,  em  que  sejamos  tão  seriamente 
feridos,  soframos  tão  profundamente  e  sejamos  tão 
cruelmente enganados quanto no amor.

Ainda assim,  continuamos a  ansiar  por  amor,  a  sonhar 
com ele,  a  procurá-lo.  Walter  Percy  chamou  um  de  seus 
romances de Love in the Ruins [Amor nas ruínas], um epitáfio 
que  um  número  grande  de  comunidades  poderia  adotar. 
Assim,  quando  homens  e  mulheres  da  comunidade  cristã 
recebem  a  responsabilidade  de  dizer  uns  aos  outros  que 
Deus  os  ama,  que  ordenou  a  todos  que  se  amassem 
mutuamente,  e  quando  assumem  a  responsabilidade  de 
oferecer orientação e instrução na vida de amor, sabem que 
não estão diante de uma tarefa simples.

Na verdade, é difícil imaginar uma tarefa mais formidável e 
aparentemente impossível.  Tendo em vista sua importância 
enorme para nosso modo de vida, é essencial que tenhamos 
uma compreensão correta. Precisamos ouvir cada conversa 
atentamente  e  ler  cada  livro  criteriosamente  a  fim  de 
discernir a verdade e as implicações da palavra "amor".

PARA ENTENDER A NECESSIDADE difícil, porém inexorável 
de  amar  na  comunidade  cristã,  nossa  melhor  fonte  de 
orientação é  a primeira epístola  de João.  A carta (que,  na 



verdade, se parece mais com um sermão) trata diretamente 
de  uma  comunidade  cristã  primitiva  não  identificada  que 
passa por  uma fase  tortuosa  e  confusa  com referência  ao 
amor, elemento fundamental na vida cristã. O autor (também 
não  identificado,  mas  apontado  pelas  tradições  primitivas 
como o apóstolo João) é um pastor. Sua tarefa, que também 
é  nossa  tarefa,  consiste,  primeiro,  em  insistir  na 
essencialidade irredutível do amor e, depois, esclarecer duas 
das  maneiras  mais  comuns  pelas  quais  o  amor  é 
desintegrado.

Definindo uma identidade de amor
A comunidade que recebeu essa carta pastoral encontrava-se 
num  estado  caótico.  Ao  tratar  do  seu  comportamento,  o 
pastor  João  usa  as  palavras  e  expressões  "mentir"  ou 
"mentiroso" (cinco vezes: 1Jo 1:6,10; 2:4; 4:20; 5:10); "odeia" 
ou  "odiar"  (quatro  vezes:  2:9,11;  3:15;  4:20);  "procede  do 
diabo" (3:8); e "pratica o pecado" (3:4). Também faz referência 
à falta de amor ou recusa em amar (3:10,14; 4:8), ao auto-
engano (1:6) e à recusa em ajudar alguém necessitado (3:17).

Uma congregação muito longe de ser ideal. E, no entanto, 
nada incomum. Não se trata,  de maneira alguma, de uma 
situação rara  no meio  das  comunidades do povo de  Deus 
descritas  tanto  no Antigo  quanto  no Novo Testamento.  Na 
verdade,  é a norma, como tem sido ao longo dos dois mil 
anos  de  história  cristã.  Essas  congregações  de  santos  e 
pecadores em nome de Jesus não se entendem muito bem. 
Quem se afiliar a uma igreja na expectativa de participar de 
uma congregação feliz, harmoniosa e unida terá uma grande 
decepção. Podemos pressupor, também, que essa pessoa não 
leu as Escrituras com muita atenção. De vez em quando, há 
exceções,  algumas  até  bastante  honrosas,  mas  todas  as 
comunidades cristãs estão sempre em progresso,  formadas 
de  pecadores  batizados  em  diversos  estágios  de 
desenvolvimento na vida de amor.

As  pessoas  não  são  aceitas  na  comunidade  mediante  a 
apresentação de credenciais comprovando suas aptidões no 



quesito  amor;  também  não  mantemos  nosso  lugar  na 
comunidade  realizando  avaliações  periódicas  dos  outros 
membros nesse quesito. Estamos aqui para ser formados ao 
longo de toda a vida numa comunidade de amados, amados 
de Deus que estão sendo transformados em um povo que 
ama a Deus e uns aos outros da maneira que Deus nos ama 
e segundo seus termos.

É  um  trabalho  demorado.  Somos  aprendizes  lentos.  E, 
apesar  da paciência infindável  de  Deus para  conosco,  não 
temos  paciência  uns  com os  outros.  Pessoas  de  fora  que 
observam nosso progresso vergonhosamente lento e irregular 
no amor se perguntam por que nos damos a esse trabalho. 
Na verdade, o fazemos porque Deus é amor: ele nos criou em 
amor; ele nos salvou em um ato de amor; ele ordenou que 
amássemos  uns  aos  outros.  O  amor  é  o  oceano  no  qual 
nadamos. E daí se muitos só ficam andando de um lado para 
o  outro  na  parte  rasa  e  outros  mal  conseguem percorrer 
distâncias  curtas  nadado  estilo  cachorrinho?  Estamos 
aprendendo e vemos a possibilidade de, um dia, nadar com 
facilidade,  com  braçadas  longas  e  tranqüilas  nos  lugares 
mais fundos.

E por isso que a comunidade à qual João se dirige e na 
qual  a  mentira e o ódio são tão evidentes  é,  ainda assim, 
tratada continuamente com termos afetuosos e relacionais. 
Essas  pessoas  são  identificadas  no  início  como  "filhinhos 
meus"  (teknia  movi),  expressão carinhosa usada sete  vezes 
(2:1,21,28; 3:7,18; 4:4; 5:21). Têm a mesma identidade aos 
olhos de Deus: "filhos de Deus" (tekna theou) é usado quatro 
vezes (3:1,2,10; 5:2).
"Amados"  (agapetoi),  a mesma palavra usada pelo Pai para 
Jesus em seu batismo, é aplicada à comunidade seis vezes 
(2:7; 3:2,21; 4:1,7,11). "Irmãos"  (adelphoi),  que, neste caso, 
inclui os dois gêneros, é usada metaforicamente (e, por vezes, 
traduzida  como  "irmãos  e  irmãs")  em cinco  ocasiões  para 
identificar  membros da congregação na intimidade da vida 
em família (3:10,13,15,17; 5:16). "Pais" (pateres) e "filhinhos" 
(paidia),  também  metáforas  que  definem  a  identidade  em 



termos  de  relacionamento  pessoal,  são  usadas  duas  vezes 
cada uma (2:13,14,18).

Todos esses termos são relacionais e ocorrem em contextos 
de afeição (porém, não de sentimentalismo). Só podemos nos 
relacionar  verdadeiramente  em  comunidade  quando  nos 
entendemos numa linguagem de amor, criados à imagem do 
Deus  que  é  amor,  como  pessoas,  "[nascidas]  de  Deus" 
(5:4,18).  O  amor,  termo  relacionai  por  excelência,  é  o 
substrato  que  prove  nossa  identidade  fundamental  em 
comunidade.

Não importa quão bem ou mal recebemos e damos amor, 
como é nosso desempenho ou qual é nosso papel ou nossa 
função  —  somos  seres  essencialmente  relacionais,  e  a 
comunidade existe para nos identificar  como tal,  para nos 
chamar de "amados [...] filhinhos [...] filhos de Deus...", em 
oposição a todas as contra-identidades impostas pelo mundo. 
Não  é  raro  sermos  rotulados  desde  cedo  por  termos  não 
relacionais: estudante, artilheiro, esperto, baixinho, folgado. 
Ao  ingressar  na  idade  adulta,  os  rótulos  continuam: 
advogado,  marceneiro,  açougueiro,  professor,  líder, 
subordinado, sem-graça.

Esses rótulos são inevitáveis e alguns podem até ser úteis, 
mas  o  elemento  comum é  que  são  impessoais  e  parciais; 
quando se referem a nós como um todo, e geralmente é o 
caso,  distorcem  nossa  identidade  essencial.  Refletem  uma 
visão extremamente limitada ou, o que é pior, equivocada de 
quem somos de fato.

Uma  das  principais  tarefas  da  comunidade  de  Jesus  é 
cultivar o amor ao longo de toda a vida em meio à confusão 
das famílias, vizinhanças, congregações e missões. O amor é 
complexo,  exigente,  glorioso  e  profundamente  humano,  e 
honra a Deus, mas — eis o detalhe importante — nunca é 
um produto acabado, nunca é uma realização; em maior ou 
menor  grau,  é  sempre  imperfeito.  Por  que,  então,  definir 
nossa  identidade  em  função  de  algo  que  nunca  pode  ser 
satisfeito?  Há  tantas  outras  maneiras  mais  fáceis  de  dar 
sentido e relevância à nossa condição humana: aderir a um 



credo ou guardar um código moral prescrito são os exemplos 
mais comuns em congregações.

A crença e  o  comportamento  são essenciais,  mas,  como 
selo  característico  do  cristão,  falta-lhes  uma  coisa: 
relacionamento.  Ambos  são  suscetíveis  a  abstrações  ou 
programas.  As  abstrações  (aprender  a  crença  correta)  são 
boas; os programas (aprender o comportamento correto) são 
bons;  mas  é  possível  dominar  as  abstrações  e  realizar  os 
programas de maneira impessoal.  Na verdade, é mais fácil 
ser bem-sucedido em ambos impessoalmente.

Ensinar as pessoas a pensar correta e claramente é, em 
grande  parte,  um  processo  cognitivo.  Aprendemos  as 
palavras certas e adquirimos as imagens apropriadas para 
pensar, imaginar e responder a Deus em Cristo. Tudo isso é 
importante. Ainda assim, é possível — e não apenas possível, 
mas  comum — pensar  de  forma correta  e  viver  de  forma 
errada,  impessoal.  O  conhecimento  não  é  transformado 
automaticamente em atos de amor.

Treinar pessoas para se comportarem moralmente é,  em 
geral,  um  processo  programático.  Somos  treinados  para 
reagir  corretamente,  obedecer  a  determinadas  regras, 
respeitar limites, evitar perigos e cumprir metas. Mais uma 
vez,  é  possível  —  e  não  apenas  possível,  mas  comum — 
comportar-se  de  forma impecável  e  viver  de  forma errada, 
egoísta.

Não  faltam  cursos  educacionais  para  ensinar  a  forma 
correta  de  pensar  sobre  Deus  em comunidade  — estudos 
bíblicos,  cursos  para  catecúmenos  e  classes  de  escola 
dominical. Temos inúmeros programas criativos para treinar 
comportamentos  conformes  com  os  mandamentos  das 
Escrituras, para ajudar, curar, formar missões e evangelizar 
o mundo. Mas quem já ouviu falar de um curso sobre amor? 
E  quem já  ouviu  falar  de  um programa  para  desenvolver 
amor?  Isso  não  existe  porque  o  amor  não  permite  ser 
reduzido a algo possível de se lecionar em sala de aula ou 
formulável num programa.

A aula é atraente porque exclui tudo o que não diz respeito 
à matéria em questão. Em essência, essa abordagem não tem 



nada  errado;  aliás,  tem  muita  coisa  boa.  Precisamos 
organizar as idéias, saber quem somos e com que lidamos. 
Nas salas de aula,  tratamos principalmente de conceitos e 
conhecimento. Mas aprender a amar não é um processo que 
pode ser reduzido a idéias sobre amor.

O  programa  é  atraente  porque  simplifica  pela 
despersonalização: nele, todos fazem a mesma coisa visando 
o mesmo objetivo. Em essência, essa abordagem também não 
tem nada errado; aliás, tem muita coisa boa. Pode nos ajudar 
a realizar objetivos comunitários para a glória de Deus. Mas 
a  prática  do  amor  é  única  e  exclusivamente  pessoal.  Não 
pode ser simplificada numa função.

O  perigo  não  está  nas  idéias,  mas  na  mentalidade 
acadêmica que abstrai coisas e pessoas de relacionamentos 
particulares,  transformando-as  em  conceitos.  O  perigo 
também  não  está  nos  programas,  mas  na  mentalidade 
programática  com sua  rotina  de  colocar  de  lado  a  causa 
pessoal, a fim de se dedicar com mais eficiência a uma causa 
impessoal.  Essa  abordagem  não  apenas  é  perigosa,  mas 
também sacrílega,  pois são justamente  as  particularidades 
relacionais e a intimidade pessoal que ocupam o centro de 
nossa  identidade  dada  por  Deus  e  formada  pelo  Espírito 
Santo como amados que recebem a ordem de amar.

Tomando a carta do pastor João como referência para o 
desenvolvimento de nossa identidade como filhos de Deus, 
vemos  a  exigência  contínua  de  que  nos  recusemos  a 
sacrificar os compromissos que, como comunidade, firmamos 
com o mandamento de amor que Jesus nos deu em favor de 
uma  identidade  que  possa  ser  obtida  mais  fácil  ou 
rapidamente com base num credo comum ou numa causa 
comum.

O  batismo  define  nossa  identidade  pela  imersão  na 
Trindade  enfaticamente  relacionai  —  Pai,  Filho  e  Espírito 
Santo. Ao mesmo tempo, também é uma redefinição de nossa 
vida  na  comunidade  dos  amados,  uma  comunidade 
caracterizada pelo amor — os filhos amados de Deus, irmãos 
e irmãs criados em amor e que receberam a ordem de amar.



A desintegração do amor
O amor é a expressão mais elevada e completa da revelação 
de Deus: "Deus é amor" (1Jo 4:16). Também é a expressão 
mais elevada e completa da pessoa humana: "Se amarmos 
uns  aos  outros  [...]  o  seu  amor  é,  em  nós,  aperfeiçoado" 
(4:12). Ao usar lJoão como texto-base para o desenvolvimento 
do amor na comunidade dos amados, precebemos claramente 
que,  na  congregação  de  João,  os  dois  principais 
"perturbadores da paz" na prática do amor são o pecado e o 
anticristo,  impedimentos  que  continuam  presentes  em 
nossas comunidades.

O pecado
As  pessoas  com  quem  vivemos  em  comunidade  são 
pecadoras  —  sem  exceção.  Quando  nutrimos  ilusões  de 
construir  e  desenvolver  comunidades  livres  de  pecados, 
realizando  periodicamente  uma  faxina  geral  e  eliminando 
tudo que contamine ou ofenda, acabamos fazendo uma de 
duas coisas: contentamo-nos com as aparências agradáveis, 
polidas,  convidativas  e  familiares,  e  temos como resultado 
uma comunidade que não passa de um clube moral; ou nos 
tornamos  indivíduos  irados  e  mesquinhos,  atacando  as 
pessoas  da  congregação,  culpando-as  por  serem  filhos 
rebeldes e incorrigíveis e assumindo o papel de reformadores 
para  nos  certificarmos  de  que  todos  pensem  e  ajam 
corretamente.

As comunidades cristãs sofrem de um problema sério de 
ingenuidade. No meio de um povo cujo texto norteador das 
práticas de vida é a Bíblia, livro no qual a constatação de que 
"todos  pecaram"  (Rm 3:23)  é  fato  documentado  em quase 
todas  as  suas  páginas,  essa  é  uma  grande  ironia. 
Contentamo-nos  com  aparências  convencionais  ou 
campanhas  de  reforma,  sendo  que  nenhuma  dessas 
abordagens  contribui  para  uma  visão  mais  aguçada  ou 
perspicaz das sutilezas do pecado operando em nosso meio. 
Em  vez  de  diagnosticarmos  a  alma,  desenvolvemos 
programas  —  educacionais,  políticos,  econômicos  —  que 
podem  ser  (e  geralmente  são)  realizados  sem  os 



relacionamentos  ativos  de  amor  que  exigem  envolvimento 
pessoal. Ao longo desse processo, marginalizamos as práticas 
que  desenvolvem  o  amor  na  comunidade:  amizades 
dedicadas,  compreensão  compassiva  e,  acima  de  tudo,  o 
perdão do pecado. É o perdão do pecado que liberta homens 
e mulheres para amar e, nessa liberdade, impõe que amem.

Mas, para receber perdão pelos pecados é preciso que haja, 
antes, uma consciência de que pecamos e somos pecadores. 
Também deve haver a compreensão de que o pecado não é 
acidental nem "consertável".

Na verdade, um dos maiores impedimentos para uma vida 
de amor, conforme a descrição de 1João, era a negação da 
pecaminosidade  por  parte  de  vários  membros  da 
comunidade. O pastor João não faz rodeios: "Se dissermos 
que  não  temos  pecado  nenhum,  a  nós  mesmos  nos 
enganamos"  (1:8);  "Se  dissermos  que  não  temos  cometido 
pecado, fazemo-lo mentiroso" (1:10).

Por que alguém diria que não tem pecado, que não peca? 
Para começar, isso torna a vida muito mais simples. Significa 
que não precisamos nos preocupar com relacionamentos; que 
não precisamos levar os outros a sério; e que não precisamos 
lidar  com  Deus  de  maneira  pessoal,  pois  o  pecado  é, 
basicamente,  uma  palavra  ou  ato  despersonalizante.  Em 
essência, não significa quebrar uma regra, mas romper um 
relacionamento.

João  sabe  que  jamais  compreenderemos  o  amor  da 
maneira certa se não entendermos o pecado corretamente, e 
a  grande  dificuldade  de  entender  o  pecado assim é  nossa 
tendência de negá-lo ou minimizá-lo. Não faltam eufemismos: 
erro,  imprudência,  engano,  falha,  incorreção,  negligência, 
deslize, descuido, vacilo, estupidez, burrada, mancada, gafe e 
assim por diante. Mas raramente se fala em pecado. Acontece 
que vivemos numa cultura insensível ao pecado. Faço, aqui, 
uma  distinção  entre  pecado  e  imoralidade  ou  crime.  O 
pecado  é  a  recusa  em  se  relacionar  com  Deus  e  que 
transborda para relacionamentos incorretos com outros — ou 
é  pessoal,  ou  não  é  nada.  A  imoralidade  e  o  crime,  em 
contrapartida,  são  transgressões  de  regras  ou  padrões  da 



sociedade, ou violações de outras pessoas. Nesse caso, o que 
está em questão é o comportamento, e não o caráter pessoal. 
O pecado, porém, é relacionai.

A recusa em tratar do pecado é uma recusa em tratar de 
nossos  relacionamentos.  E,  se  não  tratamos  dos 
relacionamentos,  não  podemos  amar.  O  amor  é  um  ato 
relacional  por  excelência,  assim como o  pecado  é  um ato 
anti-relacional por excelência.  Se eu digo que não peco ou 
que,  para  mim,  o  pecado  é  uma  questão  secundária,  na 
verdade estou dizendo que o amor também não é importante 
para mim. George Herbert sabia muito bem que o pecado e o 
amor tinham de ser tratados em paralelo para que fossem 
compreendidos em profundidade:  "Existem duas realidades 
vastas, imensas [...] Poucos, porém, são os que as sondam: 
Pecado e Amor".155

Mas  João  as  sonda.  Ele  dá  grande  ênfase  ao  pecado 
porque  faz  o  mesmo  com o  amor.  Não  podemos  viver  de 
forma  impessoal,  por  abstrações;  não  podemos  viver  pela 
aquisição de informações, pela conclusão de um projeto. É 
preciso que a pessoa esteja envolvida nestas Pessoas: o Pai, o 
Filho e o Espírito Santo; e nestas  pessoas: Herman, Abigail, 
Rodolfo, Jennifer.

Quando  precisamos  promover  melhorias  em  nossa 
comunidade, raramente escolhemos o pecado como ponto de 
partida. Em geral, os trampolins para o auto-aperfeiçoamento 
e para reformar o mundo ao nosso redor são o conhecimento, 
o poder e a riqueza. E os recursos que reunimos para lidar 
com eles são, em termos amplos, as escolas, a política, os 
negócios, a medicina e o sistema judiciário.

Temos escolas para sanar a ignorância que nos impede de 
lidar corretamente com o mundo e a realidade. Aprendemos 
para  poder  viver  melhor  e  mais  humanamente.  O 
conhecimento  é  fundamental  para  viver  bem.  Usamos  os 
processos  políticos  para  curar  a  fraqueza  que  nos  torna 
impotentes diante da crueldade, da injustiça e da opressão. A 
política é uma das principais formas de exercer poder a fim 

155 "The Agony", em Major Poets of the Earlier Seventeenth Century, p. 217.



de  fazer  o  bem,  de  garantir  a  justiça,  de  dar  alívio  aos 
sofredores e de proteger as vítimas.

As  estruturas  políticas  (governos  e  organizações)  são 
centros  de  poder  para  fazer  o  bem.  Temos  negócios  para 
ganhar o dinheiro que nos livra da pobreza, que, por sua vez, 
nos deixa inseguros e sem recursos para fazer qualquer outra 
coisa  além  de  sobreviver.  Os  negócios  alicerçam  uma 
economia na qual as pessoas podem obter dinheiro suficiente 
para ter um padrão de vida confortável. E assim por diante.

O  mais  interessante  nessas  abordagens  para  melhorar 
nossas comunidades é que podemos consumir a vida inteira 
nos dedicando a uma ou várias delas sem nunca pensar no 
pecado. Da mesma maneira, podemos trabalhar sem ter de 
nos preocupar com o amor.

Se  o  problema  do  mundo  não  é  o  pecado,  mas  a 
ignorância,  então  precisamos encontrar  a  fórmula  certa,  a 
técnica certa, os pensamentos certos para nos levar de volta 
às nossas verdadeiras origens, à nossa identidade real. Todos 
crescemos numa cultura de confiança enorme, porém quase 
totalmente indiscriminada, na educação como solução para 
os  nossos  problemas.  Tomamos  por  certo  que,  se 
conseguirmos  melhorar  nossas  escolas,  então  nossa  vida 
social, política e pessoal também será melhor, mas quase não 
temos motivos para continuar esperançosos. Muitas escolas, 
com seu status simbólico de lugares de esclarecimento, agora 
são consideradas por muitos como locais perigosos para o 
corpo e para a mente.

Se o problema do mundo não é o pecado, mas a fraqueza, 
então  precisamos  melhorar  os  processos  políticos  e  levar 
outros a fazerem o mesmo. Precisamos de um presidente, de 
senadores,  deputados,  governadores,  juizes  e  prefeitos  que 
trabalhem em favor  dos  fracos,  protejam os  vulneráveis  e 
controlem  a  criminalidade.  Na  verdade,  temos  uma 
democracia,  mas  os  resultados  sociais  não  são  nada 
animadores.  Nossos  cidadãos  têm  os  direitos  de  voto, 
influência e liberdade. E, de modo geral, fica claro que vivem 
de modo inadequado, frívolo, compulsivo e egoísta.



Se o problema do mundo não é o pecado, mas a falta de 
dinheiro,  então  precisamos  desenvolver  negócios, 
corporações,  bancos  e  empreendimentos  financeiros  pelo 
mundo  para  que  as  pessoas  possam  trabalhar,  produzir 
safras,  extrair  minérios e petróleo,  ganhar mais dinheiro e 
desenvolver  prosperidade  a  fim  de  que  não  tenham 
necessidades não supridas e fiquem satisfeitas com sua vida. 
No que se refere a ganhar dinheiro, somos tão bem-sucedidos 
quanto  qualquer  outra  nação  na  história.  Mas  as 
conseqüências  assustadoras  disso  são  cobiça,  exploração, 
desonestidade e a busca por satisfazer os próprios prazeres a 
qualquer custo.

EM 1910, G. K. CHESTERTON escreveu um livro chamado 
Whats  Wrong  with  the  World  [O  que  há  de  errado  com o 
mundo]. Era o início do século XX, e o país transbordava de 
idéias  e  planos  para  tornar  o  mundo  um  lugar  melhor. 
Socialistas,  anarquistas  e  utopistas  de  vários  tipos 
apresentavam suas propostas para questões como pobreza e 
economia, guerra e paz, ignorância e educação, enfermidade 
e saúde, mediocridade e eugenia, propostas para consertar o 
que estava errado no mundo. Era uma época de otimismo, e 
todas  as  sugestões  supunham  que,  para  consertar  o  que 
estava errado, só precisávamos encontrar as idéias certas e a 
tecnologia  certa.  Os  jornais  transbordavam  de  conselhos 
inteligentes.

No  entanto,  eram  impessoais:  programas  ou  planos  de 
redistribuição de renda, aprovação de leis, desenvolvimento 
de  mecanismos  ou  ferramentas,  reformas  no  sistema 
educacional. Nenhum deles deixava de ter seus méritos, mas 
nenhum era  pessoal.  Nenhum identificava  o  cerne  daquilo 
que estava "errado", ou seja, a recusa de interagir de modo 
relacionai e responsável com o que está "certo" no mundo, 
isto é, com
Deus. Não é de admirar que nem a palavra "pecado" nem a 
palavra "amor" apareciam nessas propostas.



O livro de Chesterton era uma coleção de suas colunas de 
jornal  nas  quais  ele  chamava  a  atenção  para  a  omissão 
evidente de qualquer consciência de Deus ou pecado entre 
seus contemporâneos tão brilhantes. Se tivesse que resumir 
a polêmica semanal de Chesterton dirigida aos eruditos de 
sua época que acreditavam ser capazes de tornar o mundo 
um  lugar  melhor  sem  se  preocupar  com Deus  ou  com o 
pecado, sugeriria simplesmente o termo "eu".  O que há de 
errado com o mundo? Eu.

Somos criados para viver de modo relacionai e responsável 
uns com os outros e com nosso Criador e Salvador. Quando 
não o fazemos, fica logo evidente que há "algo de errado com 
o mundo" e que em algum lugar desse "algo errado" há um 
"eu".  De  acordo  com o  apóstolo  João,  esse  é  o  ponto  de 
partida para tratarmos do problema do mundo.

O único lugar, literalmente  o único lugar  onde o pecado é 
levado  a  sério  em  comunidade  é  a  comunidade  cristã,  a 
congregação. Mas, por mais estranho que pareça, até mesmo 
aí  ele  não  é  levado  suficientemente  a  sério.  Muitas  vezes, 
nossa comunidade da ressurreição se deixa influenciar pelo 
mundo ao seu redor, e permitimos que sua identidade seja 
moldada  por  uma  busca  por  educação  para  combater  a 
ignorância; por poder, para aliviar a fraqueza; por dinheiro, 
para ajudar as pessoas a viverem de modo mais satisfatório e 
realizador.

Dificilmente o pastor que escreveu 1João negaria que há 
uma  série  de  coisas  que  as  escolas,  os  governos  e  os 
negócios, juntamente com os tribunais e hospitais, podem e 
precisam fazer como parte de nossa vida em comum neste 
planeta.  Ele  começa,  porém,  insistindo  que  não  podemos 
ignorar nem negar a realidade colossal do pecado e de nossa 
pecaminosidade.  Há algo errado no cerne de quem somos, 
algo errado em termos relacionais e pessoais entre nós e os 
outros ao redor e entre nós e Deus.

A única maneira de tratar disso é pelo perdão. Se negamos 
ser  pecadores,  valendo-nos  apenas  de  generalidades  ou 
eufemismos para expressar a realidade do pecado, o perdão 
não faz  nenhum sentido para nós.  Ficamos incapacitados, 



portanto, de praticar aquilo para o que fomos criados e salvos 
com a finalidade de fazer melhor, ou seja, o amor: amar a 
Deus, amar Henry, amar Emily.

Em 1João, porém, o pecado não é um rótulo condenatório; 
não é uma acusação. É um diagnóstico, um insight revelador 
de nossa condição, de modo que possamos saber o que fazer 
e aonde ir para participar de uma vida de amor, de um modo 
de  vida  definido  pelo  amor,  e  não  apenas  de  um  amor 
fragmentário  e  fugaz.  Como comunidade,  somos norteados 
por uma realidade incomensurável que nos liberta do pecado 
como um câncer da alma, como um desperdício silencioso de 
amor. Essa realidade incomensurável é o perdão:

O sangue de Jesus, seu Filho, nos purifica de todo pecado.
1João 1:7

Se confessarmos nossos pecados, ele é fiel e justo para nos perdoar 
os pecados e nos purificar de toda injustiça.

1João 1:9

Se,  todavia,  alguém pecar,  remos  Advogado  junto  ao  Pai,  Jesus 
Cristo, o Justo; e ele é a propiciação pelos nossos pecados e não 
somente pelos nossos próprios, mas ainda pelos do mundo inteiro.

1João 2:1-2

[Ele] enviou seu Filho como propiciação pelos nossos pecados.
1João 4:10

Purificação,  perdão,  expiação.  Uma  vida  de  amor  em 
comunidade é assegurada por uma vida de perdão por Deus. 
Aquilo que não podemos fazer por nós mesmos por meio da 
educação, do governo ou da economia, Deus faz por nós em 
Cristo.  Esse  é  o  alicerce,  o  único  alicerce,  sobre o  qual  a 
comunidade do amor pode ser formada.

"Expiação"  (hilasmos)  é  o  termo  joanino  que  dá  mais 
ressonância  a  esse  ato  incomensurável  de  absolvição  do 
pecado, reproduzindo séculos de experiência do povo hebreu 
com o perdão  dos  pecados,  com uma volta  à  estaca  zero. 



Vemos  nessa  experiência  milhares  de  homens  e  mulheres 
que,  ao  longo  de  milhares  de  anos,  saíram  do  lugar  de 
adoração com o coração leve e a consciência purificada; que 
voltaram a seus lares e locais de trabalho com a certeza de 
estar  vivendo  na  presença  de  um  Deus  bondoso  que  os 
amava,  motivados  e  livres,  mais  uma vez,  para  praticar  o 
mandamento do amor na comunidade do povo de Deus. O 
pecado, com todas as suas incapacidades, é tirado do centro 
e substituído pelo amor — o amor de Deus acessível, ativo e 
vigoroso  na  comunidade  dos  amados,  com  o  foco  agora 
inteiramente voltado para o nascimento, a vida, a morte e a 
ressurreição de Jesus Cristo.

A  negação  do  pecado  e  os  programas  ou  estratégias 
decorrentes disso para desenvolver um modo de vida que o 
marginaliza  ou  o  trata  com indiferença  é  tão  comum que 
recebeu  um  nome:  perfeccionismo.  Trata-se  de  um  dos 
pecados mais mortais para a comunidade da ressurreição. E 
mortal  porque  os  que  seguem  esse  caminho  estão 
convencidos de que podem viver sem pecado, desde que se 
esforcem o suficiente e encontrem as técnicas ou princípios 
corretos. Uma vez que isso não é possível (Paulo e João, entre 
outros,  declaram  esse  fato  com  veemência),  ou  os 
perfeccionistas negam que qualquer um de seus atos possa 
ser chamado de pecado ou, então, adquirem um verniz que 
lhes  confere  uma  aparência  impecável.  E  mortal  porque 
anestesia  a  consciência  de  pecado  pessoal  e,  portanto,  a 
percepção de Jesus em sua obra mais importante e essencial 
de perdão na cruz: o milagre sem precedentes da expiação 
(hilasmos).

É por isso que, com freqüência, os perfeccionistas tornam-
se  viciados  em  trabalho;  ao  ignorarem  a  ubiqüidade  do 
pecado, insistem na ilusão de que, se completarem só mais 
uma missão, se alcançarem a excelência em apenas mais um 
ato de devoção, se evitarem a contaminação ao se apartarem 
de  mais  um  cristão  indigno  desse  nome  e  conseguirem 
implementar  com sucesso só  mais  um projeto,  poderão se 
elevar  acima  de  todos  os  outros  ao  seu  redor.  Alguns 
perfeccionistas  atingem  metas  impressionantes  e  realizam 



feitos  extraordinários,  mas  também  acabam  sem  amigos, 
muitas  vezes  sem  família,  sem  perdão  —  pois  nunca 
precisam  dele  —  e  sem  amor.  O  perfeccionismo  assume 
proporções trágicas quando afeta uma comunidade inteira.

O  perfeccionismo  é,  no  fundo,  um  pecado  adolescente. 
Pode-se dizer que os adolescentes, quase por definição, nada 
sabem sobre o pecado. Sabem sobre "pecados", daquele tipo 
que transgride os dez mandamentos. Mas pressupõem que, 
com o tempo, os superarão e estão convencidos de que, se 
todos (a começar por seus pais) soubessem o que eles sabem 
e compartilhassem seus sonhos, o mundo logo seria melhor.

Mas não é assim. O modo de vida cristão não elimina o 
pecado  da  comunidade.  Os  cristãos  não  se  tornam 
impecáveis. A única abordagem sensata (e bíblica) do pecado 
é  a  expiação/perdão,  cujo  centro  sacrificial  e  operante  é 
Jesus  Cristo  —  o  perdão  motivado  pelo  amor.  O  pecado 
confessado  e  perdoado  nos  liberta  para  desenvolver 
relacionamentos de amor com nosso Senhor e uns com os 
outros.

DEPOIS DE ENFATIZAR que nenhum de nós é desprovido de 
pecado, João prossegue insistindo que não devemos praticar 
o  pecado,  ou  seja,  pecar  descuidada,  deliberada  e 
despreocupadamente  como  se  não  fizesse  nenhuma 
diferença.  Faz  diferença,  sim  —  em  nossa  capacidade  de 
amar e na capacidade de outros receberem nosso amor.

A primeira  referência  ao pecado na primeira  epístola  de 
João nos diz para não enganarmos a nós mesmos, negando 
que pecamos (1:8,10); mais adiante, encontramos outro par 
de orações que parece cancelar o primeiro:

Todo aquele que é nascido de Deus não vive na prática de pecado 
[...] esse não pode viver pecando.

1João 3:9 (ver 3:6)

Sabemos que rodo aquele que é nascido de Deus não vive em 
pecado.

1João 5:18



Como  podemos  entender  isso?  Em  primeiro  lugar,  o 
pecado ressaltado na carta é a recusa ou falta de amor. A 
ampla  gama de pecados  possíveis  que  podemos cometer  é 
concentrada  aqui  nas  violações  do  amor  em  nossos 
relacionamentos  com  pessoas.  Nossa  identidade  como 
amados de Deus não permite nenhum outro modo de vida 
senão o de amar aos outros. A declaração direta "não pode 
viver pecando [...] não vive em pecado" significa simplesmente 
que não há exceções, não há desculpas.156

Ademais, o que "não pode" acontecer na vida de pessoas 
cuja identidade se define por serem filhos amados de Deus é 
um modo de vida que exclui o amor. É o que se evidencia no 
uso  das  expressões  "vive  na  prática  do  pecado"  e  "viver 
pecando",  ou  seja,  "pratica  o  pecado".  Os  cristãos  são  a 
comunidade dos amados. Ser amado e amar constitui nossa 
identidade essencial. O que simplesmente não podemos fazer 
é  adotar  um  modo  de  vida  que,  impensada  ou 
deliberadamente, se dedique a pecar e, mais especificamente, 
a  não  amar,  ou,  o  que  é  pior,  a  odiar  (2:9,11;  3:13,15; 
4:20).157

Os anticristos
O segundo elemento que "perturba a paz" da comunidade dos 
amados  e  contribui  para  a  desintegração  do  amor  como 
prática  definidora  e  universal  de  sua  vida  comum  é  a 
presença de anticristos.

As cartas de João são os únicos documentos bíblicos que 
trazem o teimo "anticristos" (1João 2:18,22; 4:3; 2João 7). No 
contexto das cartas, não é difícil entender o sentido do termo. 
Porém, tendo em vista o clima apocalíptico de nosso tempo, é 
preciso  observar  que  não  se  trata,  evidentemente,  de 
referência ao ser perverso oposto a Cristo que deseja dominar 
156 J. L. Houldon compara esta frase com expressões comuns do discurso 
quotidiano, como um pai ou uma mãe que diz "Meninos, não façam isto ou 
aquilo", sabendo perfeitamente que o farão. Ver A Commentary on the Johannine 
Epistles, p. 94.
157 Ver B. F. WESTCOTT, The Epistles of John,p. 104.



o mundo — a figura exageradamente grandiosa que fascina 
tantos "profetas do juízo final". Para começar, o termo usado 
por João está no plural: "muitos anticristos" (2:18).

O  importante,  porém,  é  que  João  está  se  referindo  a 
pessoas que, ao negarem a humanidade de Jesus, negam a 
existência de absolutamente qualquer traço humano nele e o 
apresentam como um ser  puramente  divino.  Na época em 
que essa carta  foi  escrita muitos líderes religiosos atraiam 
inúmeros  seguidores  para  essa  doutrina,  que,  parecendo 
extremamente  "religiosa"  ou "espiritual"  é  na verdade uma 
negação  total  da  encarnação.  Negam  que  Deus  tem  um 
corpo. Negam que Jesus se tornou carne e sangue, a mesma 
substância nossa. Negam que "o Verbo se fez carne e habitou 
entre nós" (Jo 1:14; grifo do autor).  Essa encarnação, esse 
tornar-se carne é justamente o elemento mais extraordinário 
e distintivo do evangelho cristão.

A  princípio,  esse  Jesus  superespiritual  parece  atraente: 
sobrenatural,  glorioso  e  miraculoso.  Numa  era  repleta  de 
"espiritualidades" como a nossa, é fácil  considerar o Jesus 
superespiritual  como  um  aperfeiçoamento,  uma  evolução 
para uma forma mais elevada de espiritualidade.

Mas  esse  Jesus  desumanizado  puxa  o  tapete  da 
comunidade  dos  amados.  O  amor  dirigido  a  um  Jesus 
desumanizado se dissolve numa estética do sublime. Quando 
Jesus  é  despojado  de  todas  as  características  humanas, 
nosso amor por ele perde todos os detalhes relacionados ao 
cotidiano  com familiares  e  vizinhos.  Assim,  é  mais  fácil  e 
agradável amar um Jesus desumanizado do que um cônjuge 
difícil, ou um adolescente rebelde, um vizinho mal-educado 
ou  um  cunhado  insuportavelmente  chato  —  todos  eles 
humanos ao extremo.

Mas o pastor que escreve essa epístola não quer saber de 
um Jesus "espiritual". João conhece unicamente Jesus como 
o Deus encarnado que ele ouviu com os próprios ouvidos, viu 
com os próprios olhos, tocou com as próprias mãos (1Jo 1:1), 
com o qual comeu e caminhou por toda a Galiléia.



E CURIOSO QUE AS comunidades  cristãs  sempre  tiveram 
mais dificuldade de assimilar, aceitar e seguir o Jesus que é 
carne e sangue como nós do que o Jesus que é "um com o 
Pai". As interpretações mais equivocadas e mortais acerca de 
Jesus  nestes  dois  mil  anos  de  cristianismo são,  de  longe, 
aquelas relacionadas aos que desprezam, ignoram ou negam 
a  humanidade  de  Cristo.  Ao  que  parece,  para  um grande 
número  de  pessoas  é  muito  mais  fácil  crer  num  Jesus 
inteiramente divino que não suja as mãos com a humanidade 
do que crer num Jesus com terra debaixo das unhas. Jesus é 
excelente como salvador de almas e revelador de segredos da 
vida espiritual, mas, em se tratando de questões relacionadas 
à  vida  neste  mundo  cruel  ou  dentro  de  uma  família 
briguenta, Jesus não é de grande ajuda.

João não tolera  essa idéia  e  oferece  à  comunidade uma 
regra  simples  e  prática  para  separar  a  verdade  acerca  de 
Jesus das mentiras: "Todo espírito que confessa que Jesus 
Cristo  veio  em  carne  é  de  Deus;  e  todo  espírito  que  não 
confessa a Jesus não procede de Deus; pelo contrário, este é 
o espírito do anticristo" (1Jo 4:2-3; grifo do autor). O espírito 
do anticristo nega que Jesus era verdadeiramente humano 
como nós.

Um  Jesus  desumanizado  nos  permite  desenvolver  uma 
prática  do  amor  desvinculada das  pessoas.  Ficamos livres 
para praticar um amor a Deus que consiste numa mistura de 
música, montanhas e histórias que enchem nosso coração de 
pensamentos  e  sentimentos  inspirados  sem  todas  as 
distrações  e  incômodos  das  pessoas.  Um  Jesus 
desumanizado é um Deus-conosco desumanizado que nos dá 
permissão de moldar a vida de amor visando exclusivamente 
nossa  conveniência,  sem  nos  envolver  em  sacrifícios  e 
paciência.

Amar  um Jesus  desumanizado  significa  amar  de  forma 
inteiramente desvinculada de qualquer coisa específica que 
homens  e  mulheres  estejam  fazendo  na  comunidade. 
Tornamo-nos amantes de idéias e sentimentos, de êxtase e 
novidade. Mas,  por certo,  não do Deus que se revelou tão 
enfaticamente  em  carne  e  sangue  humano.  E,  de  modo 



algum, de nossos irmãos e irmãs, pelo menos não daqueles 
que não nos oferecem vislumbres de sublimidade ou êxtase.

E difícil realizar o esforço enorme de amar pessoas pelas 
quais não temos nenhum afeto especial quando temos diante 
de nós essa opção oferecida por um anticristo, por um cristo 
que não é Cristo, um cristo que podemos cultuar e adorar e 
no qual podemos crer sem o incômodo de ter de lidar com a 
humanidade  dentro  de  nós  e  ao  redor.  A  opção  oferecida 
pelos anticristos sempre foi um escape conveniente para não 
amar pessoas reais, conhecidas. Muitos homens e mulheres 
da comunidade de João estavam se aproveitando disso.

O PECADO E O ANTICRISTO são paralelos na desintegração 
do  amor  como  prática  fundamental  da  comunidade  dos 
amados. O pecado reduz as pessoas ao nosso redor a funções 
ou objetos, de modo que podemos usá-las, manipulá-las ou 
ajudá-las  condescendentemente.  São despersonalizadas,  de 
modo que  não  precisamos  nos  relacionar  com elas.  E,  no 
momento em que isso acontece, evidentemente não há amor 
— é impossível haver amor, pois ou o amor é relacionamento 
ou não é nada. De forma paralela, o anticristo eleva o Deus 
que está em nosso meio a uma idéia ou sentimento. Cristo é 
desumanizado, de modo que não precisamos nos relacionar 
com Deus. No momento em que isso acontece, é claro, não 
há amor, pois ou o amor é relacionamento, ou não é nada.

A vida em comunidade,  no cerne da qual  se encontra o 
amor  a  Deus  e  o  amor  ao  próximo,  é  vivida  em meio  ao 
pecado e aos anticristos. Não há como escapar ou se desviar 
dessas  condições  permanentes.  No  entanto,  podemos  ser 
treinados para nos manter alertas em realação a elas.

Podemos  ser  treinados  para  reconhecer  o  pecado  como 
uma  falta  de  disposição  de  viver  em  relacionamentos  e, 
portanto, em amor. Podemos ser treinados para reconhecer 
os modos de vida não-relacionais que nos são apresentados 
na  comunidade  —  princípios  e  abstrações,  causas  e 
programas — e entender que não passam de substitutos para 
o  amor.  E,  em  vez  de  negar  ou  ignorar  nossos  pecados, 



podemos  confessá-los  e  receber,  de  joelhos,  o  perdão  de 
Jesus e a purificação e, então, nos levantar e amar uns aos 
outros.

Podemos,  ainda,  ser  treinados  para  reconhecer  os 
anricristos  como  homens  e  mulheres  que  nos  dizem  que 
Jesus não foi humano como nós — "Isso é impossível, afinal, 
ele é Deus!" — e reconhecer que, apesar de todas as palavras 
sofisticadas  sobre  Cristo,  apesar  de  toda  a 
superespiritualidade  que  exibem,  essas  pessoas  são 
justamente o que sua designação indica: anricristos. Quando 
nos dizem que somos apenas pessoas, gente comum e pouco 
importante e que a preocupação maior dos cristãos deve ser 
com grandes idéias, causas urgentes e visões inspiradoras, e 
não com pessoas desinteressantes e inconvenientes que nos 
fazem desanimar, podemos mergulhar novamente na história 
de Jesus. Podemos nos colocar de joelhos outra vez e adorar 
esse Jesus na trivialidade de sua humanidade e, depois, nos 
levantar e voltar para nossos familiares e amigos mais uma 
vez para amá-los.

A ÚLTIMA LINHA DE 1JOÃO é abrupta: "Filhinhos, guardai-
vos dos ídolos".  Uma conclusão descabida? Até aqui,  João 
não disse uma única palavra acerca dos ídolos. Porém, ao 
observamos  com  atenção,  vemos  que  se  trata  de  uma 
injunção apropriada, talvez até genial.

O pastor João nos instrui acerca de nossa identidade como 
filhos amados de Deus que amam uns aos outros. Ele o faz 
colocando Jesus  no centro  e  enfatizando sua  humanidade 
plena, ou seja, sua vida pessoal e relacionai de amor por nós. 
Ele integra isso à ênfase sobre a nossa humanidade, ou seja, 
sobre  nossa  vida  pessoal  e  relacionai  de  amor  uns  pelos 
outros.

Ele  nos  adverte  acerca  da  despersonalização,  da 
desumanização de Jesus — que nos livra da humanidade de 
Jesus  para  não  precisarmos  lidar  com  a  nossa.  Ele  nos 
adverte  acerca  de  nossa  despersonalização,  de  nossa 
desumanização,  que ocorre  quando negamos as evidências 



claras  de  nossa  humanidade,  de  nosso  pecado,  para  não 
precisarmos  nos  preocupar  com a  humanidade  de  outros. 
Combinados, esses dois atos desumanizadores praticamente 
eliminam o ato mais humano que somos capazes de realizar, 
o ato de amar. Então, ele volta e dá essa ordem memorável: 
"Filhinhos, guardai-vos dos ídolos".

Ídolos? Por que ele introduz os ídolos nessa última linha? 
Por que faz dessas as suas últimas palavras? Simplesmente 
porque  um ídolo  é  um deus  sem nada  de  Deus.  É  Deus 
despersonalizado,  Deus  "não-relacionado",  um  deus  que 
podemos usar e recrutar para nossas causas, sobre o qual 
podemos fantasiar sem jamais precisar (ou talvez a expressão 
mais  apropriada  seja  "chegar  a")  receber  ou  dar  amor,  e 
continuar vivendo, aos trancos e barrancos, com nossa mais 
absoluta  humanidade.  A  essência  da  idolatria  é  a 
despersonalização.  O ídolo  é  uma forma de  divindade  que 
não exige  nenhum relacionamento  pessoal.  O ídolo é  uma 
forma de divindade que posso manipular e controlar. O ídolo 
inverte  a  relação  Deus/criatura:  agora  eu sou o deus  e  o 
ídolo é a criatura.

A comunidade do amor
O aspecto mais característico do amor cristão é o fato de ele 
ser  uma ordem.  O amor  não  é  recomendado,  incentivado, 
nem se busca como uma meta; ele é ordenado: "Ora, temos, 
da parte dele, este mandamento: que aquele que ama a Deus 
ame  também  a  seu  irmão"  (1Jo  4:21;  grifo  do  autor).  E 
ordenado não como um item entre outros, mas como o centro 
inegociável da vida da comunidade.

Trata-se  de  uma  tarefa  assustadora,  porém  inevitável: 
nada menos que  comunidade  (ninguém está sozinho nessa 
história); nada que não seja  amor  (Deus não se contentará 
com nada menos que nossa maturidade, nossa humanidade 
essencial).

Se fosse possível impor a comunidade, ela ao menos seria 
administrável. A coerção permite obter uniformidade e ordem 
perfeitas,  mas  o  resultado  não  é  comunidade,  mas  uma 



paródia grotesca de comunidade; é nazismo. A comunidade 
só pode se desenvolver com liberdade.
Assim, apesar de ser ordenado, o amor que define nossa vida 
em  comum  deve  ser  espontâneo,  pessoal,  oferecido 
voluntariamente pelos membros da comunidade: nossa vida 
deve  ser  constituída  de  um acúmulo  de  atos  de  amor  — 
provavelmente  defeituosos,  imperfeitos,  imaturos, 
precipitados  e  confusos,  mas,  ainda  assim,  de  amor.  E, 
mesmo que isso não nos agrade, atos de amor leal.

Estamos  mergulhados  em  realidades  magníficas  e 
maravilhosas. Criação! Salvação! Ressurreição! Mas, quando 
saímos de dentro das águas do batismo e olhamos ao nosso 
redor, observamos, para nossa surpresa, que a comunidade 
dos batizados é constituída de pessoas exatamente como nós 
— inacabadas, imaturas, neuróticas, trôpegas, rudes, que se 
esquecem das coisas com facilidade e que sempre desafinam 
na hora de cantar. É plausível Deus ter colocado todas essas 
questões  de  importância  eterna  nas  mãos  de  gente  desse 
tipo? Muitos olham bem para tudo isso, meneiam a cabeça e 
acreditam que a resposta a essa pergunra é "não". Mas essa é 
a dificuldade permanente de viver uma vida de amor dentro 
da  comunidade  dos  amados.  É melhor  nos  acostumarmos 
com isso.

O  que  me  impressiona  aqui  é  como  João  é 
incansavelmente persistente em sua ênfase no amor, mesmo 
estando ciente de como falhamos nisso com freqüência. Ele 
sabe tão bem quanto qualquer um de nós que é impossível 
ser  inteiramente  bem-sucedido  na  prática  do  amor,  mas, 
ainda assim, ele insiste.  Ele se recusa a dourar a pílula e 
qualificar a ordem de outra maneira: "Ora, temos, da parte 
dele,  este  mandamento:  que  aquele  que  ama a  Deus ame 
também a seu irmão" (1Jo 4:21; grifo do autor).

Se  afirmamos  ser  fiéis  a  Jesus,  mas  desobedecemos  o 
mandamento de amar, João nos chama de mentirosos (2:4). 
Sua  linguagem  é  clara  e  direta,  não  exatamente  a  que 
consideramos  pastoral.  Mas  é  assim  que  esse  pastor 
expressa a verdade. Por melhor que seja nossa conduta, por 
mais  que  transbordemos  de  palavras  de  inspiração,  se 



odiamos nosso irmão ou nossa irmã, estamos "nas trevas" 
(2:9,11), ou seja, não passamos de levianos falando besteira. 
Se recusamos amar outra pessoa, não importa quem ela seja, 
somos Caim, o homicida.  A recusa em amar é um ato de 
homicídio! (3:15).  Isso  nos chama a atenção. João não deixa 
escapatória.  Ele  até  inclui  um  ato  aparentemente  tão 
pequeno  e  desprovido  de  emoção,  talvez  até  de  intenção, 
como deixar de ajudar alguém necessitado como um exemplo 
da recusa em amar (3:17).

Uma  reação  extremamente  comum  a  essa  insistência 
absoluta e incansável no amor é sair à caça de definições. O 
que,  exatamente,  ele  quer  dizer  com  "amor"?  Defina  esse 
termo,  por  favor.  No  entanto,  não  encontramos  nenhuma 
ajuda em definições minuciosas.

De toda a gama de comportamentos humanos, o amor é o 
que  apresenta  um  contexto  mais  específico.  Não  existe 
nenhum ato humano mais inserido no contexto imediato e 
dependente  dele.  Se  desejamos  entender  o  significado  do 
amor, é praticamente inútil procurar num dicionário. Os atos 
de amor não podem ser enlatados e usados segundo a nossa 
conveniência. Todo ato de amor requer um doar, responder e 
servir criativo, pessoal e apropriado — específico quanto ao 
contexto —, tanto da parte de quem ama quanto da parte de 
quem é amado. Tendo em vista as dimensões comunitárias 
inteiramente  pessoais  e  particulares,  e  singularmente 
contextuais, envolvidas até no mais simples ato de amor (a 
complexidade  das  circunstâncias  e  as  condições 
inevitavelmente locais), num certo sentido é impossível dizer 
a uma pessoa como deve amar, de modo que as Escrituras 
nem sequer tentam.

Em vez de explicações, definições ou generalizações, João 
se contenta com um nome, Jesus, e uma história relacionada 
a ele. "Nisto conhecemos o amor: que Cristo deu a sua vida 
por  nós;  e  devemos  dar  nossa  vida  pelos  irmãos"  (3:16). 
Deixa,  então,  que  cada  um  de  nós  encontre  o  modo 
específico, mas sempre pessoal e relacionai,  de amar como 
Jesus amou: "Nós amamos porque ele nos amou primeiro" 
(4:19).



Aprendemos como amar ao sermos amados. O amor não 
vem  embutido  nos  genes.  Vários  fenômenos  essenciais  à 
existência  humana  ocorrem sem que  haja  aprendizado  ou 
prática:  respiramos;  o  coração  bombeia  o  sangue  e  o  faz 
circular;  quando  saímos  do  ventre  materno,  já  temos  o 
reflexo  de  sugar  plenamente  desenvolvido;  chutamos, 
agitamos os braços e gritamos; aconchegamo-nos, dormimos 
e  fazemos  ruídos  com a  boca,  tudo  sem que  nos  tenham 
ensinado.

A medida que nos desenvolvemos fisicamente, entram em 
cena  alguns  elementos  que  exigem  instrução  e  prática: 
leitura  e  escrita;  aptidões  sociais,  artísticas  e  atléticas; 
conceitos emocionais e relacionais; habilidade para consertar 
a transmissão do carro, programar um computador ou viajar 
para  a  Lua.  No  topo  dessa  lista  de  comportamentos 
aprendidos, de identidades adquiridas, está o amor.

De  lima  forma  ou  de  outra,  todos  sabem  disso,  mas, 
quando passamos dos trinta anos de idade, depois de termos 
fracassado  tantas  vezes,  o  amor  parece  tão  fora  de  nosso 
alcance que nos contentamos com uma identidade humana 
mais acessível, como aquela associada a tocar violino, jogar 
futebol,  consertar  o  carro  ou ir  à  Lua.  Ao  deparar  com a 
artilharia de frases sobre o amor em João, temos a impressão 
de que ele não é muito prático. Damos de ombros e dizemos: 
"Eu tentei, tentei e ainda tentei de novo. Acho que não sou 
muito  bom  nessa  história  de  amar  e,  ao  que  parece,  os 
amigos com os quais tentei  também não são. Que tal algo 
mais realista?".

Mas, em vez de desistir, João diz: "Não existe coisa mais 
prática do que esta. Você não se lembra de ter ouvido que o 
Verbo  se  fez  carne  e  habitou  entre  nós?  Quer  algo  mais 
prático do que habitou entre nós? E quanto a Deus amou ao 
mundo  de  tal  maneira  que  deu...?  O  mundo  não  é  algo 
prático?  Não  estou  apresentando  algo  esdrúxulo  ou 
inapropriado. É isto que você é, esta é sua identidade: amado 
por Deus.  Mas ser amado não é tudo. Ser amado cria uma 
pessoa que pode amar, que deve amar. Receber amor é ponto 
de partida para dar amor".



É  claro  que  isso  envolve  purificação  radical  da  sua 
imaginação,  remoção  das  cracas,  dos  parasitas  e  do 
encardido acumulado ao redor da palavra "amar" para que 
Jesus e a história de Jesus fiquem claros. Não significa que 
tudo o que você experimentou, imaginou ou fantasiou sobre o 
amor  é  totalmente  errado.  Mas,  na maior  parte,  senão na 
totalidade, essas coisas são fragmento de algo maior, uma só 
peça de um quebra-cabeça com mil peças. A história toda, a 
figura completa na caixa do quebra-cabeça, é a imagem de 
como  Deus  ama,  apresentada  claramente  por  Jesus,  que, 
neste  exato  momento,  está  vivo  e  vivendo  em  nossa 
comunidade (Mt 18:20). A história de Jesus é a história de 
um amado que se tornou amante. Agora é sua vez: ame seu 
irmão, ame sua irmã, ame seu vizinho.

E João nos diz isso repetida e incansavelmente. Alguns o 
consideram  enfadonho.  Será?  Talvez  as  repetições 
transmitam  a  idéia  de  paciência.  Talvez,  com  elas,  João 
esteja dizendo que será um processo demorado. Mas não há 
problema: ele não vai desistir de nós, e Deus também não. 
Ninguém pode apressar essas coisas. E ninguém pode medir 
e avaliar nada tão intrincadamente complexo e multifacetado. 
Estamos  diante  de  profundezas  e  mistérios,  de  uma 
sacralidade  que  não  deve  ser  violada  por  intromissão, 
interferência ou manipulação.

Talvez toda essa linguagem do amor seja enfadonha, como 
é o  Bolero  de Ravel, a repetição de um mesmo tema várias 
vezes em vozes e volumes diferentes.  Mas os músicos não 
consideram  o  Bolero  enfadonho.  E  os  cristãos  que  se 
encontram  numa  comunidade  de  amor  não  consideram  o 
mandamento  de  amar  enfadonho.  João  diz  "ame"  de  uma 
forma, depois muda o ângulo e diz novamente, muda o tempo 
verbal e experimenta com ele, emprega as formas negativa, 
afirmativa  e,  depois,  negativa.  Apela  para  nossas 
experiências,  refresca  nossa  memória  com  alusões  aos 
evangelhos, insiste na autoridade presente de Jesus em tudo 
isso,  levanta  sua  voz  aqui  e  ali,  acrescentando  palavras 
picantes  como  "mentiroso"  ou  "homicida",  "ódio"  e 
"anticristo".  Mas  todas  as  frases  dizem  mais  ou  menos  a 



mesma coisa: Deus ama você;  Cristo mostra como o amor 
funciona;  agora,  ame.  Ame,  ame,  ame,  ame.  Ame  sem 
rodeios, sem desculpas, sem reservas.

O Amor me deu as boas vindas: mas minha alma se recolheu,
Culpada de impureza e pecado. Mas o Amor, tão 

perspicaz, vendo que eu enfraquecia
Tão logo,

Aproximou-se de mim e perguntou docemente,
Se algo me faltava. Ao que respondi: falta um convidado digno de 

estar aqui:
E o Amor disse: Tu o serás. Eu, o inclemente, 

o ingrato? Ah, meu querido,
Nem sequer posso olhar para ti. O Amor tomou minha mão e, 

com um sorriso replicou,
Quem fez os olhos? Não fui eu? E verdade, Senhor, mas eu os 

desfigurei: que minha vergonha
Vá para onde merece estar. E não sabes tu, pergunta o Amor, 

quem levou a culpa sobre si?
Meu querido, eu te servirei. Assenta-te, diz o 

Amor, e prova do meu alimento:
Então me assentei e comi.158

EPÍLOGO

COMO ARIRAMBAS SE INCENDEIAM...
Na década de 1960, eu estava confuso, sendo levado de um 
lado para outro por "todo vento de doutrina". Na verdade, não 
eram  os  ventos  de  doutrina  que  estavam  me  deixando 
confuso,  mas  os  ventos  dos  tempos.  Havia  muita  coisa 
acontecendo  no  mundo,  na  cultura:  personalidades 
carismáticas,  como  Kennedy  e  Luther  King,  movimentos 
revolucionários no sul dos Estados Unidos, Timothy Leary e a 
cultura das drogas,  ecologia,  hippies,  Vietnã...  Tanta coisa 
importante a fazer,  tantas vozes urgentes chamando...  Não 
me faltava "só uma coisa" — faltavam muitas coisas, e todas 
elas exigiam minha atenção.

Eu morava  numa cidade  pequena,  a  pouco  mais  de  30 
quilômetros de Baltimore, cidadezinha que se transformava 
158 George HERBERT, "Love (3)", em The Country Parson: The Temple, p. 316.



rapidamente num subúrbio.  Minha denominação havia me 
enviado para lá a fim de reunir uma congregação e organizar 
uma igreja. Comecei confiante e cheio de energia. Tinha apoio 
organizacional e sustento financeiro adequados e me sentia 
fortemente  motivado.  Minha  missão  havia  sido  articulada 
com clareza.

Mas, com o passar do tempo, fui me indispondo cada vez 
mais  com  meus  conselheiros  sobre  os  meios  e  métodos 
propostos para garantir a viabilidade numérica e financeira 
da congregação.  Recebi  livros sobre estatística  e  sociologia 
para ler.  Fui inscrito em seminários sobre programação de 
estratégias eficazes para atingir a classe média.

Não  demorei  a  entrar  em  crise:  um  abismo  havia  sido 
aberto  entre  o  que eu pregava do púlpito  e  como liderava 
nossa comissão de planejamento.  Senti  que minha atitude 
para  com  os  homens  e  as  mulheres  que  se  reuniam  na 
congregação  estava  sendo  moldada  silenciosamente  pelo 
modo como eu planejava usá-los para ser bem-sucedido em 
minha incumbência de pastor de uma igreja nova, sem muita 
consideração  por  oferecer  o  pão  da  vida  à  alma  dessas 
pessoas. Descobri que estava pensando de forma competitiva 
em relação a outras igrejas da cidade, calculando maneiras 
de vencê-las no jogo dos números.

Havia  me  tornado  extremamente  pragmático  em tudo  o 
que dizia respeito a métodos e meios. Em momento algum 
vacilei  em  minhas  convicções  teológicas,  mas  tinha  um 
trabalho a fazer — colocar uma igreja em funcionamento — e 
estava disposto a usar qualquer meio disponível  para isso: 
apelar  para  os  instintos  consumistas  das  pessoas,  usar 
princípios  abstratos  para  unir  o  entusiasmo,  apresentar 
nossos  objetivos  com  slogans  atraentes,  criar  imagens 
publicitárias que realçassem o ego.

Certo dia, minha esposa e eu fomos assistir a uma palestra 
que me mostrou outra maneira de ser. Ela veio na hora exata 
para me socorrer em meio à confusão em que me encontrava. 
O  palestrante  ofereceu  uma  imagem  definidora  que  deu 
forma  a  minha  vida  pessoal  como  seguidor  de  Jesus  e  a 



minha vida vocacional como pastor e escritor, companheiro 
de outros seguidores de Jesus.

O  palestrante  era  Paul  Tournier,  médico  suíço,  que  na 
meia-idade transferiu seu local de trabalho do consultório, 
com a respectiva mesa de exames e laboratório, para a sala 
de estar de sua casa, diante de uma lareira. Dedicou o resto 
de sua vida a usar palavras, ouvir e falar no contexto dos 
relacionamentos pessoais como meio de praticar sua vocação 
de cura. Deixou de lado uma forma de praticar a medicina 
voltada  quase  exclusivamente  para  o  corpo  e  adotou  uma 
prática  médica  que  tratava,  em primeiro  lugar,  da  pessoa 
como um todo, um ser integrado, constituído de corpo, alma 
e espírito. Escreveu uma porção de livros;
eu  os  li  todos.  Creio  que  não  são  mais  publicados  e,  em 
retrospecto, não diria que eram livros excelentes. Seu estilo 
era pessoal e repleto de relatos, mas eram permeados por um 
espírito de graça perspicaz que eu considerava extremamente 
atraente.

Ao percorrer os trinta e poucos quilômetros do hospital até 
em casa, minha esposa e eu fomos conversando sobre como 
havíamos apreciado a palestra. Entre um comentário e outro, 
minha esposa falou da excelente tradução. Ao que perguntei: 
"Que  tradução?  Não  havia  ninguém  traduzindo".  E  ela 
respondeu  surpresa:  "Eugene,  ele  estava  falando  francês. 
Você  não  sabe  nada  de  francês;  claro  que  tinha  alguém 
traduzindo". Então, me lembrei da tradutora, uma senhora 
mais ou menos da mesma idade de Tournier, que ficou ao 
seu lado, um pouco atrás dele, passando suas palavras do 
francês  para  o  inglês.  Foi  tão  discreta  e  despretensiosa  e 
manteve-se de tal forma em segundo plano que mal percebi 
sua presença e, dez minutos depois do fim da palestra, nem 
me lembrava dela.

Além disso, o próprio Paul Tournier causou uma impressão 
muito forte  em mim. Ao longo da palestra,  fui  percebendo 
cada vez mais uma congruência entre quem ele era e o que 
ele dizia. Ele morava havia muitos anos na Suíça, mas o que 
estava dizendo agora em Baltimore parecia  uma expressão 
precisa  e  madura  de  tudo  o  que  ele  vivia.  Assim como a 



tradutora  assimilara-se  ao  palestrante,  com suas  palavras 
em  inglês  transmitindo  não  apenas  o  significado,  mas  o 
espírito das palavras em francês, também as palavras dele 
eram uma coisa só com sua vida — não apenas o que ele 
sabia e havia feito, mas quem ele era.

A transparência daquele homem ficou marcada em minha 
memória.  Não havia  nenhuma dissonância entre  palavra  e 
espírito,  nenhuma pretensão. A transparência da tradutora 
correspondeu  à  do  palestrante  —  nenhum  ego,  nenhuma 
consciência  de  si  mesma.  Mais  tarde,  me  lembrei  do 
comentário  de T.  S.  Elliot  sobre Charles  Williams:  "Alguns 
homens são menos que sua obra,  outros  são mais.  Chas. 
Williams  não  pode  ser  enquadrado  em  nenhuma  das 
categorias. Conhecer o homem teria sido suficiente; conhecer 
seus livros é suficiente [...] [Ele era] o mesmo homem em sua 
vida e em seus escritos".159

Foi isso que percebi em Tournier naquele dia: ele escrevia 
o que vivia, ele vivia o que escrevia; na palestra daquele dia, 
falando pessoalmente em Baltimore, ele era o mesmo que em 
seus livros escritos na Suíça. Uma vida de congruência. Essa 
é a melhor palavra que consigo imaginar para indicar minha 
experiência depois dessa conversa sobre teologia espiritual.

A  VIDA  CRISTÃ  É  A  PRÁTICA  vitalícia  de  tomar  em 
consideração  os  detalhes  da  congruência  —  congruência 
entre fins e meios, entre o que faço e maneira como o faço. É 
isso  que  admiramos  num atleta  cujo  corpo  responde  com 
graça, precisão e submissão total às condições da situação: 
como Michael Jordan perfeitamente unido à quadra, ao jogo, 
ao basquete e  aos seus companheiros de equipe.  Ou uma 
apresentação  musical  na  qual  Mozart,  um  Stradivarius  e 
Ytzhak Perman se fundem e se tornam indistinguíveis um do 
outro na música. Isso também ocorre com certa freqüência 
nos  lugares  mais  modestos:  uma  criança  brincando 
distraidamente; uma conversa na qual as palavras se tornam 

159 Citado por W H. AUDEN na introdução a Charles WILLIAMS, The Descent of the 
Dove, p.v.



movimentos  de  um  balé,  revelando  todo  tipo  de  beleza, 
verdade  e  bondade;  uma  refeição  que  conduz  amigos  à 
consciência silenciosa de afeição e celebração, numa mistura 
dos  sentidos  e  dos  espíritos  que  confere  ao  jantar  uma 
dimensão quase eucarística.

Congruência é o que Gerard Manly Hopkins demonstra no 
verso: "Como arirambas se incendeiam", do soneto do qual 
tirei  a  metáfora  central  para  esta  conversa  sobre  teologia 
espiritual.  Começamos  com  o  soneto  de  Hopkins,  na 
esperança de que ele daria o tom da conversa, ao reunir um 
conjunto deslumbrante de imagens para fixar nossa atenção 
na sensação de propriedade e inteireza que experimentamos 
quando  percebemos  a  congruência  total  entre  o  que  uma 
coisa  é  e  o  que  ela  faz:  ariramba,  libélula,  uma pedrinha 
rolando  para  dentro  de  um poço,  a  corda  tangida  de  um 
violino, o badalar de um sino — o que acontece e a maneira 
como  acontece,  unidos  de  forma  indistinguível.  Hopkins 
prossegue falando de nós, homens e mulheres ("cada coisa 
mortal"), dando forma a quem e ao que somos.

Mas  o  que  arirambas,  libélulas  e  pedrinhas  fazem  sem 
esforço  exige  um  desenvolvimento  de  nossa  parte,  uma 
formação  em  nossa  verdadeira  identidade,  uma 
transformação  em  pessoas  em  que  os  meios  pelos  quais 
vivemos são congruentes com os fins. Mas a imagem final de 
Hopkins  não  nos  mostra  alcançando  finalmente  o  que  a 
libélula e a corda tangida fazem apenas porque a biologia e a 
física assim determinam; sua última imagem mostra como 
Cristo  vive  e  age  em  nós  de  modo  a  levar  nossa  vida  a 
expressar  essa  congruência  interior  e  exteriormente,  uma 
congruência de fins e meios, tendo Cristo como os meios e o 
fim, atuando pelos nossos membros e nossos olhos voltados 
para o Pai, pelos traços de nosso rosto, para que vivamos a 
vida de Cristo à maneira de Cristo.

As PALAVRAS DE JESUS que mantêm isso em foco são: "Eu 
sou o caminho, e a verdade, e a vida" (Jo 14:6).



Durante  boa  parte  da  vida,  venho  tentando  encontrar 
maneiras de falar e escrever sobre a vida cristã que darão 
testemunho das implicações da habitação formal do Espírito 
Santo  de  Deus  em  nós  —  ou  seja,  a  maneira  de  Jesus. 
Somente quando praticamos a verdade de Jesus à maneira 
de Jesus é que temos a vida de Jesus. Não considero isso 
fácil.

É muito mais fácil falar sobre aquilo em que os cristãos 
crêem,  a  verdade  do  evangelho  formulada  em doutrinas  e 
credos. Reunimos um rol magnífico de teólogos e estudiosos 
eruditos  e  eloqüentes  que  nos  ensinaram  a  pensar  com 
cuidado e proficiência sobre a revelação de Deus em Cristo 
por meio do Espírito Santo, e os estudamos com apreciação e 
bom proveito.

E  mais  fácil  também falar  sobre  aquilo  que  os  cristãos 
fazem — o comportamento apropriado para os seguidores de 
Jesus,  descrito  nos  mandamentos  e  nos  códigos  morais, 
formulado em declarações de visão e estratégias de missão; a 
vida  como  desempenho  de  um  papel.  Nunca  faltaram 
professores,  pais  e  pastores  para  nos  instruir  acerca  da 
moral e dos costumes do reino de Deus.

Mas, para mim, o que ocupa o topo da lista é a vida cristã 
conforme ela é  vivida,  com essa percepção de congruência 
entre quem Cristo é e quem eu sou; vivida nesta interseção 
congestionada de nosso país  com o reino  de  Deus;  Cristo 
atuando em meus membros e em meus olhos.

INFELIZMENTE,  DOIS  ELEMENTOS  absolutamente 
fundamentais para a vida cristã são contrários à maioria dos 
elementos de nossa cultura, o que torna esta interseção um 
campo confuso, cheio de acidentes, com trânsito complicado 
e irritação de sobra. Em primeiro lugar, a vida cristã não diz 
respeito a nós; diz respeito a Deus. A espiritualidade cristã 
não é  um projeto  de vida visando o auto-aperfeiçoamento, 
não é uma questão de desenvolver uma "vida mais profunda". 
É  certo  que  fazemos  parte  dela.  Porém,  não  somos  os 
sujeitos.  Também não somos a ação.  Somos incluídos por 



meio de algumas preposições: Deus conosco (Mt 1:23), Cristo 
em mim (Gl 2:20), Deus por nós (Rm 8:31). Com... em... por...:  
palavras poderosas de ligação que estabelecem relações, mas 
que, em nenhum caso, nos tornam sujeitos ou predicados. 
Somos a parte final de um complemento prepositivo.

A grande fraqueza da espiritualidade de nosso país é que 
ela diz respeito inteiramente a  nós:  realizar nosso potencial, 
participar das bênçãos de Deus, expandir nossa influência, 
encontrar  nossos  dons,  dominar  os  princípios  pelos  quais 
podemos obter alguma vantagem sobre os competidores. E 
quanto mais há de nós, menos há de Deus.

E  verdade  que,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  somos 
convidados ou nos mandam fazer algo. Porém, ao atender ao 
convite  ou  à  ordem,  não  nos tornamos  jamais  os  sujeitos 
nem  os  agentes  da  vida  cristã.  Aquilo  para  que  somos 
convidados  ou  ordenados  é  o  que  gosto  de  chamar  de 
participação preposicional.  As preposições que nos ligam a 
Deus e à sua operação em nós e no mundo — o com, o em, o 
por  —  são  de  grande  importância,  mas  representam, 
essencialmente,  maneiras  e  meios  de  nos  envolvermos,  de 
participarmos daquilo que Deus está fazendo.

Essas  maneiras  e  meios  são  o  segundo  elemento 
fundamental da vida cristã e também um elemento contrário 
à maioria  dos elementos  de  nossa cultura.  As maneiras  e 
meios devem ser apropriados para o fim a que servem. Não 
podemos  participar  da  obra  de  Deus  e,  então,  insistir  em 
fazer as coisas à nossa maneira. Não podemos participar da 
construção  do  reino  de  Deus  usando  os  métodos  e  as 
ferramentas  do  Diabo.  Cristo  é  o  caminho,  bem  como  a 
verdade e a vida. Quando não fazemos as coisas à maneira 
dele, transformamos a verdade em confusão e deixamos de 
participar da vida.

Meu vizinho em Montana,  o filósofo  Albert  Borgmann, é 
nosso  porta-voz  mais  eloqüente  e  importante  nessas 
questões,  desmascarando  os  perigos  de  permitir  que  a 
tecnologia determine como vivemos, ditando os meios pelos 
quais  nós,  em  suas  palavras,  "nos  envolvemos  com  o 
mundo". Não é preciso passar muito tempo com Borgmann, 



quer  pessoalmente  quer  por  meio  de  seus  livros,  para 
perceber que os métodos que usamos hoje se encontram em 
crise profunda, uma crise em nosso jeito de viver. Permitimos 
que um modo de vida saturado pela tecnologia nos desligasse 
do que é essencial para nossa humanidade, em relação tanto 
a coisas como a pessoas.

Como resultado, vivemos uma vida muito aquém da ideal: 
os relacionamentos se atrofiam, o prazer diminui, a vitalidade 
desvanece.  Borgmann  coloca  a  "cultura  da  mesa"  —  o 
processo de  preparar  e  servir  refeições  e  a  limpeza  depois 
delas — no centro da vida bem-vivida. A mesa, tudo o que faz 
parte  do  processo  de  preparar,  servir  e  desfrutar  uma 
refeição  exige  envolvimento  (palavra  importante  para 
Borgmann)  — a  menos,  é  claro,  que  usemos  a  tecnologia 
disponível e compremos comida congelada, nos desligando do 
contato direto com a comida e ligando a TV como substituto 
para  a  conversa,  um  desligamento  decorrente.  Usada 
indiscriminadamente,  a  tecnologia  desencarna  a  vida,  o 
extremo oposto do que acontece em Jesus na encarnação, na 
corporificação de Deus entre nós. Não temos como viver uma 
vida mais semelhante à de Jesus adotando um modo de vida 
menos semelhante ao dele.160

Borgmann  é  diretor  do  departamento  de  filosofia  da 
Universidade  de  Montana  e  dedicou  parte  considerável  de 
sua vida a compreender e discernir como a tecnologia afeta 
nosso modo de viver,  como o jeito  de fazer  as coisas e os 
meios  utilizados  (tecnologia),  quando  impensados  e 
inapropriados,  corrompem  ou  destroem  exatamente  aquilo 
que  buscamos.  Borgmann  não  é  contra  a  tecnologia;  na 
verdade, tem grande respeito por ela. Apenas não deseja que 
ela acabe conosco — e ela está acabando conosco. De modo 
extremamente detalhado e refletido, ele responde à pergunta 
proposta tão  brilhante  e  insistentemente  por  Walker  Percy 
160 Para análise detalhada das várias maneiras como esse desvanecimento da vida 
se dá numa cultura na qual a tecnologia é empregada indiscriminada e 
irrefletidamente, veja Albert BORGMANN, Technology and the Character of  
Contemporary Life. Richard R. GAILLARDETZ escreveu uma interpretação 
extremamente proveitosa da obra de Borgmann no contexto real da vida cristã 
cotidiana em Transforming Our Days.



em seus vários romances: "Como é possível sabermos tanto, 
sermos capazes de fazer tanto e vivermos tão mal?".

E essa preocupação que motiva uma vida de ariramba, a 
preocupação com a teologia espiritual: o enfoque na maneira 
pela qual vivemos a vida cristã, nos  meios  que empregamos 
para corporificar a realidade e praticar os mandamentos de 
Jesus, que se fez carne entre nós.

HÁ MAIS UMA COISA que desejo dizer. Este é um trabalho 
lento, que não pode ser apressado. Também é um trabalho 
urgente, que não pode ser procrastinado. A vida ao redor está 
se  deteriorando  rapidamente.  A  vida  no centro  — vida  do 
evangelho,  vida  do  reino  —  está  sendo  comprometida, 
distorcida e degradada em ritmo assustador. Na interseção 
de nosso país, o lento e o urgente não são compatíveis; um 
anula  o  outro.  Mas,  no  caminho  cristão,  a  paciência  e  a 
urgência andam juntas. Por mais urgente que isso seja, não 
há pressa. Não pode haver pressa. A impaciência é a antítese 
de uma vida congruente.

Assim,  o  que  desejo  dizer  é  que  a  paciência  é  um pré-
requisito.  A  formação  do  espírito,  o  cultivo  da  alma,  a 
percepção de uma congruência prática entre o caminho e a 
verdade,  tudo  isso  é  trabalho  lento  que  requer  paciência 
interminável.  Infelizmente,  em nossa sociedade a paciência 
não é muito apreciada. Estamos com pressa; somos viciados 
em atalhos; gostamos de carros de corrida e  fast food.  Uma 
das características mais valorizadas de nossa tecnologia tão 
alardeada  é  a  velocidade  com  que  podemos  obter  e  fazer 
coisas.

Mas a vida humana é infinitamente complexa, intricada, 
misteriosa. Não há atalhos para nos tornarmos os indivíduos 
que a criação definiu que fôssemos. Não podemos elevar o 
nosso  nível  de  congruência  injetando  anabolizantes.  A 
paciência  é  uma  condição  difícil  de  aceitar  numa  cultura 
saturada de tecnologia que suporta — pior, que despreza — a 
lentidão.  Assim,  a  paciência  é  descartada  e,  como 



conseqüência,  quanto  mais  rapidamente  nos  movemos, 
menos existimos; nossa velocidade nos reduz.

Falar  de  teologia  espiritual  dentro  de  nossa  realidade 
parece,  por  vezes,  absurdo.  É  um  modo  de  vida 
aparentemente  muito  frágil  nesta  cultura  de  tecnologia 
maciça, de liderança arrogante, de empurrões e cotoveladas, 
de consumismo insaciável. Viver à maneira de Jesus?
Arirambas  e  libélulas?  Pedrinhas  lançadas  à  beira  de  um 
poço? Tudo tão ineficiente, tão ineficaz. E, no entanto... No 
entanto, Jesus nos diz que é assim que devemos viver.

RICK BASS, EXCELENTE ESCRITOR, é outro vizinho meu do 
estado de Montana. Mora em Yaak, região selvagem e quase 
despovoada a pouco mais de 100 quilômetros da minha casa. 
Além de ótimo escritor, é um ambientalista fervoroso. Não o 
conheço  pessoalmente,  mas  já  acompanhei  sua  atuação  e 
gostei  bastante  do  que  vi.  Os  ambientalistas  têm  uma 
preocupação profunda com esta criação;  mas muitos deles 
também são intratáveis, irascíveis e por vezes violentos. Rick 
Bass é de estatura baixa, franzino, vigoroso e parece estar 
quase sempre rindo. Faz festas para lenhadores e mineiros, 
criando  oportunidades  para  desenvolver  uma  boa 
comunicação com eles e uma relação de entendimento. Pouco 
tempo atrás, Bass escreveu um ensaio que considero leitura 
obrigatória  para  qualquer  um  que  deseja  viver  bem, 
especialmente  como  seguidores  de  Jesus  em  nosso  país, 
mergulhados nesta cultura impaciente, sempre à procura de 
atalhos.

Ele descreve como, toda vez que era confrontado com uma 
tarefa  difícil  e  complexa,  se  imaginava  construindo  uma 
parede, assentando pacientemente um tijolo após o outro até 
que, a seu tempo, o trabalho estivesse completo. Um trabalho 
lento,  contínuo  e  cuidadoso,  tijolo  por  tijolo.  Porém,  nos 
últimos tempos, ele mudou a metáfora. Depois de ler sobre 
geleiras,  descobriu  que elas  são a força mais  poderosa do 
mundo.  Não  há  nada,  literalmente  nada,  que  possa  deter 
uma geleira. Ela é formada pela neve que caí e se acumula ao 



longo  do  tempo  — dois  centímetros  hoje,  meio  centímetro 
ontem,  uns  poucos  flocos  finos  na  semana  passada.  A 
camada  de  neve  vai  se  tornando  mais  funda  e  sendo 
comprimida pelo peso do acúmulo. Transforma-se em gelo, 
que é coberto com mais neve, que também se torna gelo, ano 
após  ano.  Durante  um  longo  tempo,  nada  acontece,  mas 
quando  a  geleira  alcança  uma  espessura  de  cerca  de  20 
metros,  começa  a  se  deslocar  e,  uma  vez  em movimento, 
nada pode detê-la.

Essa  é  a  metáfora  que  Rick  Bass  adotou  para  si  ao 
continuar a exercer sua vocação de escrever e testemunhar. 
Ele observa que uma teoria acerca da origem das geleiras diz 
que  elas  "são  resultantes  de  uma  oscilação,  um 
pequeníssimo  solavanco  na  rotação  da  terra  [...]  sua 
formação é algo simplesmente miraculoso que se dá porque, 
por um longo tempo, a terra fica inclinada um trilionésimo de 
grau para este lado e não para aquele lado". E comenta:

Quando  estou  sozinho  no  meio  do  mato  e  a  luta  parece 
insignificante  ou  inútil,  ou  quando  estou  numa  reunião  e  sou 
atingido por golpes de todos os lados, digo a mim mesmo que as 
coisas pequenas importam — e creio nisso.  Se o seu coração se 
inclinar,  mesmo  que  alguns  graus,  para  a  esquerda  ou  para  a 
direita  em  relação  ao  centro,  mas  com  determinação  e  tempo 
suficientes, um dia haverá uma oscilação e o gelo começará a se 
formar onde, por muito tempo antes, não havia gelo nenhum. Se 
esse processo for mantido ao longo de uma vida, duas ou três, um 
dia — inevitavelmente — o gelo começará a se deslocar.161

Ou, usando nossa metáfora, veremos "Cristo atuando em 
mil lugares, belo em membros, belo em olhos que não são 
seus,  para  o  Pai,  nos  traços  do  rosto  de  homens 
dissimilares".

161 The Roadless Yaak, p. 114.
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